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			EL PUEBLO DE LAS DOS BANDAS DE MÚSICA

			Semanas antes de escribir estas líneas, tuve el placer de conocer a la hija pequeña de Félix San Germán Ruiz, un republicano humilde y profundamente católico de Labastida. Su padre fue paseado el 22 de noviembre de 1936, apenas diez días después del nacimiento de la que fue su última hija. Félix San Germán había sido detenido junto a su hijo Jesús, aunque éste, afortunadamente, sí sobrevivió a la tragedia después de que los requetés de Labastida —sus denunciantes, al fin y al cabo— le libraran de la muerte por hallarse en edad militar. «Que muera en el frente», dijeron. Lo pudo contar, pero se calló un secreto: temeroso de un pasado siempre presente, guardó con celo las cartas que su padre escribió desde la cárcel a su madre, Sabina. Unas cartas que revelaban el deseo de ocultar la tristeza del encierro y quién sabe si también la certeza de un trágico final: el trigo, la recolección de la uva y las alubias, tales eran las preocupaciones que transmitía Félix a Sabina en sus cartas, escritas con el estilo del viajero que confía —quiere confiar— en un pronto regreso.

			Félix también le hablaba a su esposa de Longinos, a quien tenía empleado en sus tierras. A Longinos le preocupaba cobrar el jornal y a Félix le urgía pagar. «Que no se preocupe», tranquilizó a Sabina en cuanto tuvo noticia. Longinos, como Eleuterio y unos cuantos paisanos afines a las ideas republicanas, formaban parte de una banda de música. Pero no la municipal, sino una de las dos existentes en Labastida. ¿Cómo es posible que en un pueblo de apenas un millar de habitantes fueran dos las bandas de música que amenizaban el escaso tiempo de ocio del que disponían los aldeanos del pueblo y de las comarcas próximas? Es algo que sólo puede entenderse desde la ruptura absoluta de los nexos de unión que mantienen la cohesión social en un hábitat determinado. En Jedwabne (Polonia) la comunidad judía fue literalmente exterminada durante la ocupación nazi, pero no a manos de éstos sino de sus propios vecinos, los mismos con los que compartían conversación e inquietudes meses atrás1. El lenguaje del odio caló entre la población de Jedwabne tan hondo como lo hizo unos años antes en Labastida: sólo así fue posible que medio pueblo quisiera matar al otro medio por pensar diferente. Me decía María San Germán, la niña a la que Félix nunca conoció, que durante la guerra y el primer franquismo tuvieron que ser la propia Guardia Civil o el Ejército los que calmaran el insaciable deseo justiciero de los de «la boina colorada», como ella misma llama a los requetés. Su hermano Jesús le dijo durante la guerra al capitán de su compañía que tenía miedo, pero no de los enemigos en las trincheras sino de sus propios compañeros: los carlistas de Labastida le habían dicho que no iba a salir vivo de allí. El capitán le tranquilizó: «Jesús, usa tu arma si te amenazan. No te lo pienses». 

			La guerra civil española comenzó después de que un golpe de Estado, el segundo de carácter militar en los apenas cinco años que duró la experiencia democrática, fracasara sólo de forma parcial. España, dividida electoralmente en dos mitades en las elecciones de febrero de 1936, acabó partida en dos definitivamente, territorial, militar y políticamente. Sin embargo, no resulta fácil saber cuándo se abrió la brecha de la división social. Posiblemente, el día en que en algunos lugares se tuvieron que crear dos bandas de música para que una diera cabida a los más próximos a la izquierda y otra, exclusivamente a los de la derecha. Guerra cainita, de odios irreconciliables y de heridas difíciles de suturar, pero guerra evitable. El curso de los acontecimientos pudo desembocar en una guerra, como pudo no hacerlo. Porque el destino no está escrito: sí fue posible la paz. El desenlace, sin embargo, fue el peor de los posibles. 

			Han pasado setenta y ocho años de aquel golpe de Estado. Desde el punto de vista del historiador es preferible no creer en la predisposición genética de los españoles a matarnos a garrotazos que Goya pintó tan bien como razonó Gerald Brenan2. En aquella guerra maldita participaron millones de españoles en un bando o en otro. Aunque de un tiempo a esta parte parezca que en toda España padeció a los militares golpistas sin que nadie participara de los presupuestos ideológicos que inspiraron la contrarrevolución, puedo atestiguar que hubo quien apoyó a Franco. Yo he conocido a uno y, a buen seguro, incluso aquellos que reniegan inútil y absurdamente de sus antepasados habrán conocido a otros tantos. Me refiero a Manuel Calvo, mi abuelo. Aquel 18 de julio tenía apenas 21 años, por lo que tuvo la desgracia de combatir en la guerra pero la fortuna de tener que hacerlo en el bando deseado, el autodenominado nacional, y de no caer herido. La guerra la ganó el bando de mi abuelo, pero la paz la perdieron (casi) todos, él incluido. A Manuel Calvo no le hubiera gustado este libro, porque no fue eso lo que vivió, pero sí estaría satisfecho de que su nieto lo reflejara en un papel. Sirva pues este trabajo como pequeño tributo, el mismo del que es acreedora su hija Consuelo: el primero luchó por la vida en España, la segunda tuvo que hacerlo en Alemania. En el presente, hago lo propio desde Portugal. Ironías de la vida, hemos dado tantas vueltas a eso que se ha dado en llamar «memoria histórica» que hemos olvidado, a base de levantar monstruosas y kilométricas vallas de la vergüenza, que siempre hemos hecho lo mismo que aquellos a los que negamos la entrada: buscar expectativas de futuro.

			Este libro es una edición abreviada de mi tesis doctoral homónima, depositada en el Departamento de Historia Contemporánea de la Universidad del País Vasco y defendida en mayo de 2013 en Vitoria. El tribunal estuvo presidido por Juan Pablo Fusi, contó como secretario con Santiago de Pablo y como vocales estuvieron Eduardo González Calleja, Fernando del Rey y Julius Ruiz. A todos ellos agradezco sus atinadas observaciones y sugerencias para la mejora del texto presentado. Tengo la suerte de estar integrado en el grupo de investigación que coordina Luis Castells, lo que me ha permitido conocer —y aprovechar sus buenos consejos— a Arturo Cajal, Fernando Molina, José Antonio Pérez, Raúl López o el propio Luis, conocedores todos ellos de la elaboración del producto antes de que entrara en el horno: sus consejos sobre ingredientes extras, sigo con el símil, han dado mejor sabor al plato resultante, cuyas limitaciones son exclusivamente achacables al autor. Además, el apoyo del Departamento de Historia Contemporánea, del grupo de investigación y del Instituto de Historia Social Valentín de Foronda, especialmente por parte de su director José María Ortiz de Orruño y su secretario técnico Oskar González, ha resultado decisivo.

			Estos cuatro años he viajado y conocido a muchos profesionales del gremio o de oficios muy próximos al del historiador. Es el caso de los archiveros, sin cuya grata atención y diligencia este libro flaquearía. Estoy pensando en José Antonio Sainz y Eloísa Navajas, del Archivo Histórico Provincial de Álava, Carmen Rial, Pilar Blanco y el resto del personal del Archivo Intermedio Militar de Ferrol o en Mari Mar, Kepa, Isabel, Rosa, Julio y Alfredo en el Archivo del Territorio Histórico de Álava, todos ellos tan competentes como sus compañeros del Centro Documental de la Memoria Histórica, el Archivo General de Alcalá de Henares o los archivos militares de Segovia y Ávila. Lo mismo cabe decir de los archiveros de Cuadrilla, custodios de la olvidada documentación municipal en la que tantas veces se esconden los pequeños enigmas del pasado, inescrutables de otra manera. En este sentido, no puedo dejar de mencionar a Julia Espina, archivera de Añana y grandísima profesional.

			Viajé también fuera de España, concretamente a la ciudad en la que ahora me encuentro: Lisboa. Allí permanecí tres meses en el Instituto de Ciências Sociais, bajo la supervisión del catedrático de Historia Contemporánea, António Costa Pinto. A él y al personal del Instituto agradezco la cálida acogida y el amabilísimo trato dispensado. No olvido tampoco el apoyo obtenido por parte de Germán Ruiz quien, además de acompañarme en algunos viajes a archivos remotos, me ha proporcionado documentación útil para la finalización de esta tesis. Además de Germán, dos personas conocían mejor que nadie este libro antes de que viera la luz: Gaizka Fernández y Antonio Rivera. Al primero le pedí que lo enmendara hasta el último punto y que fuera exigente. Lo hizo, puedo dar fe. Al segundo le confié la dirección del proyecto de tesis del que parte este libro, culminada en marcas rojas, tachaduras y añadidos de valor inestimable. Hay una tercera persona cuyo apoyo personal ha sido decisivo para que la edición de este libro fuera una realidad: el profesor José Luis de la Granja. Extiendo el agradecimiento a Txema Portillo, Loreto Casado, Virginia López de Maturana, Víctor Amado, Iñaki Fernández, Carlos Carnicero, Rafael Ruzafa, Erik Zubiaga, Barbara Van der Leeuw, Guillermo Marín, Joseba Louzao y a tantos otros que, debiendo figurar aquí, olvido involuntariamente.

			Decía William Munny (Clint Eastwood) en Sin perdón que matar a un hombre es algo muy duro, puesto que además de quitarle todo lo que tiene le quitas todo lo que podría tener. Gran parte de los protagonistas de este libro perdieron todo lo que tenían y todo lo que pudieron llegar a tener a manos de quienes se arrogaron el derecho a decidir sobre lo ajeno, amparándose en la impunidad que permite al cobarde pegar un tiro en la nuca a alguien desarmado en la oscuridad de la noche o el anonimato de una capucha. Pasaron casi tres cuartos de siglo desde que el anarquista Jesús Gangutia muriera en Vitoria víctima de sicarios del Requeté hasta que el gendarme Jean-Serge Nérin pereciera tras ser disparado por los nietos de la misma sinrazón, del mismo odio al diferente. A ellos, así como al resto de víctimas de los salvapatrias que han llenado de dolor, sangre y miedo el País Vasco entre 1936 y 2011, también va dedicado este libro.

			Lisboa, invierno de 2014

			
				
					1 GROSS, Jan Tomasz: Vecinos. El exterminio de la comunidad judía de Jedwabne, Crítica, Barcelona, 2002 [2001].

				

				
					2 BRENAN, Gerald: El laberinto español. Antecedentes sociales y políticos de la guerra civil, Ruedo Ibérico, París, 1962.

				

			

		

	
		
			PRÓLOGO

			Se preguntaba recientemente el historiador Gabriele Ranzato si «es posible un auténtico debate historiográfico sobre la Segunda República y la Guerra Civil españolas». Como gran experto y buen cuestionador que es el italiano, su formulación no es ni ociosa ni retórica. Efectivamente, en los últimos años, por mor de las interrogaciones de una generación muy distinta y ajena a las prevenciones de la Transición, por determinadas y encontradas decisiones políticas, y por la propia situación de crisis de la sociedad española, la cuestión ha cobrado un tono demasiado «aplicado» que altera las posibilidades y límites de la reflexión historiográfica. 

			Más allá de los mal llamados «revisionistas» —que no resistirían la semántica del concepto tradicional recordado y reivindicado últimamente por Stathis N. Kalyvas: la revisión continua y rigurosa de lo conocido como exigencia y estímulo del trabajo del historiador—, son muchas las aportaciones sobre esos pasados demasiado atentas a sus prolongaciones presentistas. La tentación de reescribir la Historia emerge cada poco y en versiones y formas diferentes. Cada estudio de caso se siente obligado a cobrar mayor dimensión y transformarse en modelo más general, en embrión de una ambiciosa teoría explicativa. Y sin tener que acogernos a un estrecho positivismo, la Historia, posiblemente, no dé tanto de sí, no tenga tantas posibilidades.

			Por eso, lo mejor que se puede anticipar de este trabajo que el lector tiene entre sus manos es que, además de riguroso, bien documentado y todavía mejor reflexionado, su autor no hace sino volver a los principios de nuestra profesión: explicar el porqué de las cosas —en este caso, la represión desatada en Álava por las autoridades alzadas contra el gobierno legítimo de la República— atendiendo a sus contextos espaciales y temporales.

			Con semejante dosis de sujeción a «lo realmente ocurrido», los diversos repertorios de violencia política empleados entonces se significan y explican de manera dinámica, respondiendo a coyunturas internas y externas cambiantes, adaptándose a los avatares de la contienda y a las estrategias de desactivación y eliminación del enemigo, o de control de la población civil. Porque, como explica Javier Gómez Calvo, no es lo mismo el momento de la «justicia en caliente» que el de la judicialización de la represión. No lo es en cuanto que son dos formas muy distintas de actuar que dieron lugar a situaciones y consecuencias harto diferentes —no todo es igual, no todo son formalidades de una misma atrocidad—, y no lo es porque cada una de ellas se ajustó a necesidades diferentes de los victimarios. Del mismo modo, las cambiantes demandas de la guerra y de la inmediata postguerra explican en parte la represión como un instrumento más de una política para la victoria, ya fuera atendiendo a lo que pedía el cercano frente del Norte, ya a las conveniencias sociales de la luego establecida «Paz» franquista. Por último, la naturaleza específica de los grupos políticos y sociales actuantes en Álava y las características de su posicionamiento en el terreno hacen necesariamente compleja la explicación de lo ocurrido. No era una lucha de rojos contra azules, negros contra blancos. O no solo. En cada «bando» había partidarios de combatir al contrario con saña o de establecer con el mismo un puente de relación. En nuestro caso, la sociedad partidaria de los alzados y sus fuerzas políticas representativas iban desde los defensores de la eliminación selectiva del enemigo —y así lo hicieron en una primera fase, hasta diciembre de 1936— a los que mostraron ante el Gobierno de Burgos y el mismísimo Franco su rechazo a esa actuación y a la consiguiente ruptura brutal de la comunidad vitorianista. Incluso para complicarlo más, el nacionalismo vasco constituye aquí un factor de distorsión de explicaciones fáciles y estereotipadas toda vez que, como víctima de la represión, pero también como sujeto en relación a la misma, manifiesta notables diferencias respecto de lo ocurrido y sufrido por los sectores republicanos y de izquierdas. En ese sentido, los diferentes repertorios de violencia se ajustaron como un guante a ese mapa político local: represión física y económica contra el republicanismo —tanto «señor» como «plebeyo»— para quebrar la columna vertebral de la sociedad alavesa enemiga, persecución implacable y revanchista contra los muchos anarquistas y los escasos comunistas, responsabilizados de la violencia social en el lugar durante los años treinta, violencia selectiva contra el reducido pero influyente núcleo socialista, y represión económica contra un extendido nacionalismo vasco, hasta muy tarde contemplado por los alzados como «enemigo equivocado», y por eso susceptible de ser recuperado para la causa. De esa manera, violencia física, asesinatos extrajudiciales, causas y consejos de guerra, actuación del Tribunal de Responsabilidades Políticas con su sinfín de multas económicas o procesos de depuración profesional, tuvieron sentido en tanto que aplicados a un determinado enemigo, en un momento concreto y tratando de generar en el contrario y, por extensión, en la sociedad dominada, los efectos deseados, aminorando consecuencias colaterales no queridas.

			De este modo, las grandes tesis aplicables a todo el territorio español y a todo tiempo se muestran inadecuadas o exageradas cuando se analiza la cuestión sin obviar los contextos en que se produjo. La tesis «exterminista», por ejemplo, una de las más en boga —más en los media que en la historiografía, también es cierto—, hace aguas si se le enfrenta a la exigencia de los contextos. En Álava se manejaron listas de contrarios a desactivar y eliminar por parte de los sublevados, ya en los primeros días de su alzamiento. Eran listados rigurosos si conocemos quiénes alteraban la paz social de las derechas en los años republicanos. Pero ni de lejos la mayoría de ellos sufrió la implacable represión. La suerte de cada uno fue una peripecia personal —igual que la de otros que no estaban en esas listas—, difícil de encajar en una explicación o teoría general. Entre otras razones fue así porque la maquinaria represiva de los alzados no era ni tan eficaz ni tan rigurosa ni tan unánime y respaldada entre sus fuerzas sociales de apoyo como para hacer realidad aquel terrible diktat de Emilio Mola de «crear una atmósfera de terror» para que quedara clara la sensación de dominio.

			Lo ocurrido en Álava sirve para Álava. Pero también como «modelo» explicativo, como forma de abordar la historia con rigor, sin perder de vista en ningún momento ni los contextos ni las comparaciones operativas. La violencia física fue aquí comparativamente baja —menos de 200 asesinados, el 0,18 por 100 de la población—, pero ello lo explica Javier Gómez por cómo se desarrolló el previo republicano, por cuáles fueron sus niveles de fractura social. Y también por la fortaleza del sentido comunitario que presidió incluso en esos años —y también durante la guerra— la sensibilidad de las derechas locales, partidarias inclementes de acabar con los males que habían puesto en peligro su modelo de sociedad, pero temerosas de los efectos de ruptura que también tenía una violencia extrema. Querían terminar con el mal genérico, pero sus «malos» tenían cara y ojos, eran de su mismo lugar e incluso manifestaban con algunos de ellos una clara solidaridad grupal.

			La represión aplicada y sus formas se acomodan a la progresiva función de «matar, purgar y sanar» que expresan esas derechas alavesas en todo momento. Matar para eliminar a los elementos más perniciosos para su punto de vista, aunque ahí caerían bastantes enemigos discutibles. El «republicanismo señor» de los Teodoros —Olarte y González de Zárate, presidente de la Gestora Provincial y alcalde de Vitoria, respectivamente— o la posición social de algún nacionalista vasco asesinado conmocionaron a sus oponentes políticos que, con todo, les reconocían socialmente como «de los suyos». Purgar la sociedad alavesa de oponentes y disidentes, mandándolos a las cárceles, empujándolos al exilio, expulsándolos de sus trabajos o abrumándolos con multas. Todo para acallar rápida y eficazmente, y con continuidad en el tiempo, a quienes podían obstaculizar la implantación del nuevo Estado franquista en la provincia. Finalmente, sanar, restituir bajo los parámetros ideológicos de la derecha católica una comunidad local limpiada de enemigos, y hacerlo con medidas que pronto trataban de hacer olvidar aquellas violencias y también a los suyos más violentos, aunque sin relajar en lo debido la sujeción del contrario. En ese viaje, muchos «equivocados» podían reincorporarse a esa vieja comunidad vitorianista y alavesa, ahora saneadas. ¿Y no fue eso lo que en parte ocurrió en otros muchos lugares del país?

			Javier Gómez Calvo es uno de los exponentes más brillantes de la nueva generación de historiadores vascos de comienzos del siglo XXI. Se caracteriza la misma por su magnífica formación y, sobre todo, por no deberse a ninguna sujeción, ni ideológica ni historiográfica ni de otro tipo. Tienen la virtud de mirar a los ojos a la bestia, al mal, sin los prejuicios de las ideas preconcebidas que otros hemos tenido que ir apartando en lo debido.

			Igual sin saberlo, pero haciéndolo real, reivindican con su trabajo una función social de la Historia que viene reclamando últimamente el profesor Santos Juliá: el conocimiento de la verdad de lo ocurrido en el pasado, el saber riguroso, como finalidad en sí misma, sin mayores u otras intenciones de otro orden. En tiempos de crisis y de descreimiento, esa demanda supone volver a las esencias ilustradas y confiar de nuevo en que el saber nos hace mejores y más libres, sin necesidad de acotarlo o de ponerlo al servicio de finalidades ideológicas. La historia del pasado siglo nos ha ilustrado lo suficiente sobre lo errado y pernicioso de esas sujeciones. 

			Por volver a aquellas viejas esencias de nuestra depauperada modernidad, historiadores como Javier Gómez se enfrentan primeramente y sin ambages ni complejos a uno de nuestros peores males: la demanda de relatos amables de nuestra propia sociedad, necesitada de que éstos se acomoden a sus ilusiones y fantasmas, al margen de si son o no reales. Estos jóvenes historiadores nos recuerdan con su trabajo que la naturaleza de nuestro oficio y sus resultados están más cerca de incomodar a nuestra sociedad que de agradarla. Nos deben espantar tanto las exigencias veladas o explícitas del poder como las de nuestra sociedad, si uno y otra pretenden que no seamos fieles a lo que de forma privilegiada hemos podido ver y conocer de lo ocurrido en el pasado.

			Al final, lo que tiene el lector por delante es un detallado y magníficamente escrito relato sobre cómo los sublevados contra la República en Álava eliminaron o contuvieron a sus oponentes políticos haciendo uso de diferentes formas de violencia. También sobre lo ocurrido en el norte de la provincia, en el valle de Ayala, donde, al quedar ese espacio en zona republicana, las tornas estaban cambiadas. Las comparaciones, aquí, pueden ser pequeñas, pero útiles. Todo se cuenta con la pluma de la mejor novela, pero esto es Historia, relato de hechos comprobados como reales. Porque, como reconocía Tucídides, igual esta manera de contar es menos brillante que la leyenda o que la memoria narrada, pero la diferencia es que ésta es real —o por lo menos plausible, recordando a Tony Judt— y la otra, no. Y ésas, incluso en nuestro postmoderno mundo, son dos literaturas radicalmente diferentes, para lectores radicalmente diferentes.

			ANTONIO RIVERA

			Universidad del País Vasco (UPV-EHU)

		

	
		
			PREÁMBULO

			¿Qué fue la represión? ¿Qué se entiende por violencia política? En los últimos años, quizá por una sofisticación conceptual siempre bienvenida o tal vez simplemente con ánimo de perderse en el debate bizantino más ocioso, se ha pretendido huir del primer sustantivo —represión— para referirse a las matanzas, encarcelamientos y persecución política llevadas a cabo por los sublevados contra los republicanos, socialistas, comunistas o anarquistas, fundamentalmente. No se puede hablar de represión contra quien no ha manifestado disenso, se justificaba. Porque, en realidad, ¿un campesino republicano de Lugo actuó contra un régimen dictatorial no nato el 18 o el 20 de julio? Evidentemente, no. Sin embargo, lo que se estaba reprimiendo no era la manifestación de rechazo a un golpe de Estado sino el haber mantenido en época republicana ideas contrarias a las de los militares que participaron en la asonada y a la derecha política que se sumó a la misma. Se están por tanto reprimiendo unos proyectos políticos plenamente legales en el momento en el que pujaron en el mercado electoral e ideológico1. 

			Eso fue así en la España de Franco —mejor, de él y de los militares que estuvieron con él antes de proclamarse Caudillo— desde que el 18 de julio la península se convirtiera en escenario golpista, como horas antes lo habían sido las islas Canarias, el norte de Marruecos, Ceuta y Melilla. Porque en la España que no cayó tan pronto en sus manos lo que se persiguió —reprimió, sin duda— sí fue la oposición plena al golpe y la lealtad a la República. Álava no estuvo controlada en su totalidad hasta once meses después del golpe de Estado. Esto no hizo sino variar los objetivos, de tal forma que en las localidades leales al régimen republicano se persiguió a quienes participaron del poder local desde el verano de 1936 hasta la toma del lugar por parte de las tropas franquistas, mientras que, en lo que fue retaguardia sublevada desde el mismo momento del golpe de Estado, los «delitos» imputados hundían sus raíces en 1931 e incluso antes. Se reprimía una decidida oposición. Otra cosa es, como defendió Conxita Mir en su día, que debamos pluralizar al hablar de la represión2. Porque el franquismo y sus orígenes bélicos no emplearon un único medio de eliminación del adversario como pueda ser la eliminación física, sino toda una amplia gama de recursos destinados a su sometimiento, desde la depuración laboral hasta las sanciones económicas, pasando por el internamiento en prisiones.

			Precisamente por eso hay autores que han preferido hablar de violencia política, un concepto que puede dar mejor cabida a ese variado repertorio de persecución y control. Para Eduardo González Calleja, cabría entender violencia política como

			[…] el uso consciente (aunque no siempre deliberado o premeditado), o la amenaza del uso, de la fuerza física, por parte de individuos, instituciones, entidades, grupos, o partidos que buscan el control de los espacios de poder político, la manipulación de las decisiones en todas o parte de las instancias de gobierno, y, en última instancia, la conquista, la conservación o la reforma del Estado3.

			Ejercida por el Estado, la represión formaría parte del elenco de manifestaciones de violencia política. Desde el campo de la ciencia política, la represión, ha sostenido el mismo autor recientemente, «ha sido definida como el empleo o la amenaza de coerción en grado variable, aplicada por los gobiernos sobre los opositores reales o potenciales con vistas a debilitar su resistencia frente a la voluntad de las autoridades reales»4. Esta definición me parece sumamente operativa y es por ello por lo que desde el inicio y a lo largo del trabajo entenderé represión como medio de violencia política empleado para el castigo y control del oponente, usando este segundo término no como un sinónimo de competidor, sino para referirme a un fenómeno —el enemigo o contrario político— que ha formado parte sustancial de la historia contemporánea de España.

			El objeto de estudio será, por tanto, la represión ejercida por los franquistas durante la guerra civil y la inmediata posguerra. Hay que precisar que estas limitaciones cronológicas se deben a una doble problemática. Por un lado, es difícil sostener con un mínimo de criterio que el franquismo fuera un régimen inmutable en el ejercicio de la represión. Puede resultar tentador recordar que la dictadura se despidió, en septiembre de 1975, como había llegado: matando y abusando de la jurisdicción militar para cubrir el crimen con una pátina de legalidad. Pero de 1939 (o 1936, si se prefiere) a 1975 transcurrieron casi cuatro décadas en las que la oposición había sido derrotada tanto por la fuerza bruta del aparato represivo franquista como por la dejadez internacional, complaciente ahora con una dictadura de derechas que creyó aliada en el contexto de la guerra fría. En esas décadas el silencio no se fundamentó tanto en el empleo de la fuerza como en el perenne recuerdo de las represalias pasadas. Por eso, y ésta es la segunda razón, las fuentes documentales para el estudio de la represión y el control político desde mediados de los años cuarenta hasta veinte o veinticinco años más tarde son limitadas y sólo la historia oral, con las dificultades que entraña su empleo abusivo, puede contribuir a completar esa carencia.

			El marco geográfico dentro del cual transcurren los acontecimientos aquí relatados es Álava, la provincia española menos poblada a la altura de 1936. Se trataba de un territorio muy homogéneo en el aspecto socioeconómico. Su capital, Vitoria, apenas suponía una pequeña isla de modernidad con una industria básicamente aún artesanal. Seguía siendo en aquellas fechas una ciudad tradicional y conservadora, de rentistas poco dados a la aventura empresarial, capital militar y religiosa. Levítica, se dijo5. Con todo, los labriegos rurales no dejaban de sorprenderse cuando descubrían, por ejemplo, el alumbrado público de la ciudad6. Nunca lo olvidaron al volver a la aldea. Precisamente de pequeños labradores estaba repleta la provincia, con claro dominio de la pequeña explotación agropecuaria y del modesto propietario que, con todo y a diferencia de la cercana Ribera navarra o de La Rioja Alta, no tenía que emplearse para terceros7. Como urbe tradicional rodeada de aldeas que igualmente lo eran, la hegemonía política descansaba en el carlismo que, sin embargo, durante toda la República se mantuvo ajeno al control político del Ayuntamiento de Vitoria y de la Diputación provincial (ahora Gestora), gobernados por los republicanos merced a la euforia y la fiesta popular que acompañó la proclamación de aquélla en toda España8.

			No se realiza aquí un trabajo casi costumbrista sobre la represión que se desató con la guerra civil. Son ya decenas, quizás centenares, los libros en los que se explica con minuciosidad de forense y recreación sensacionalista en el detalle, qué fue del prohombre local del republicanismo o del menesteroso anarquista secuestrados en sus domicilios una noche de verano por un pelotón de falangistas. Libros en los que no se ahorra en la descripción de los pormenores de cada crimen, pero sin ninguna vocación interpretativa.

			Este libro comienza situando la provincia a partir de los episodios de conflictividad prebélica más destacados para comprender qué tipo de violencia se practicaba, qué actores la protagonizaban y qué cuentas quedaban pendientes de saldar antes de las llamas de 1936. A continuación, me detendré precisamente en el ajuste de cuentas de la manera más cruel e irreversible: el asesinato. Lo haré tratando de situarme en la perversa lógica de los sublevados y analizando la estructura del terror, los criterios de elección de las víctimas, la cronología del crimen y la reacción ante el uso y abuso de las pistolas tanto de la derecha civil como de los vecinos.

			Un segundo apartado será el dedicado al análisis de la depuración profesional por motivos políticos. Poco se ha trabajado sobre ello, así que tal vez hubiera sido más fácil entretenerse con relatos criminales y vivencias de personas malditas9. Sin embargo, el análisis de los expedientes de depuración permite realizar una buena reconstrucción de las complicidades, los intereses y los juegos de equilibrios y relaciones comunitarias que estaban detrás de cada pérdida de empleo, privación temporal del sustento económico o amenaza de estar sujeto a un expediente que condujera a situaciones que condenaban a la indigencia a personas que habían logrado su empleo por méritos acreditados. Al análisis de las purgas realizadas en Álava, tanto en organismos provinciales como estatales, dedicaré abundantes líneas.

			La persecución económica, en forma de multas, incautaciones de bienes y sanciones impuestas por el Tribunal de Responsabilidades Políticas, no podía faltar en este trabajo. Vitoria como capital mesocrática y su provincia como entorno rural socioeconómicamente equilibrado y poco tensionado se presentaban como blancos perfectos para la extracción y explotación de rentas de los individuos de buena situación, pero de dudosa simpatía o manifiesta oposición y desacuerdo con la coalición levantisca. Los militares lo advirtieron desde el primer momento. Con la represión de carácter económico finaliza el nudo de esta obra, pero el desenlace —y la resolución de las hipótesis planteadas— no se resuelve hasta el último capítulo, analizando cómo se rehízo la provincia (y su capital) de la violenta sacudida de una guerra cuyo lejano frente fue sentido de lleno por toda la población. En este apartado final analizaré también qué fue de los perseguidos después de haberlo sido y qué fue de los perseguidores (y de quienes recogieron los frutos del árbol agitado), así como la mutación de los mecanismos de control social y los medios de respuesta empleados frente a la exclusión política.

			No estudio aquí ningún mecanismo punitivo cuya lógica no contribuya a la pretensión del trabajo: averiguar qué dinámica de control y represión se desarrolló en Álava durante la guerra civil y el franquismo. Por eso no trataré, por ejemplo, sobre campos de concentración10. Y esto a pesar, incluso, de que al norte de la provincia, en Murguía, el convento de los Padres Paúles fuese habilitado como centro de reclusión e internamiento para facilitar la redistribución de los presos de la Prisión Provincial de Vitoria primero y para aliviar después el incremento de los mismos tras la caída del frente del Norte, ya en junio de 193711. También hubo campos de concentración en los límites de la provincia, unos mejor conocidos y estudiados (Miranda de Ebro) que otros (Orduña)12. Y los hubo también al sur de Vitoria, como el construido en Nanclares de la Oca en 1940 y que durante siete años sirvió para emplear como mano de obra en régimen de semiesclavitud a casi setecientos internos13. Ninguno sirve, sin embargo, para comprender la dinámica de la represión desarrollada y practicada en Álava y ni siquiera explica sus propios contornos.

			Como decía, el objetivo planteado en este libro es desentrañar la manera empleada por los sublevados para castigar al adversario político en la provincia de Álava. Así dicho, quizá resulte una evidencia, pero si se atiende a la división y a la estructura del trabajo se comprenderá mejor. ¿Acaso en Álava no se mató, no se encarceló o no se impusieron multas a los republicanos, socialistas o anarquistas? Sí, evidentemente, pero no aspiro a resolver tal duda con cifras sino, por el contrario, tratando de averiguar los porqués. Porque, ¿todo estudio sobre la represión franquista debe aspirar únicamente a satisfacer un deseo numérico? Creo que no, a pesar de que muchas veces sea así como se ha trabajado y se siga haciendo. El régimen franquista articuló de forma homogénea los medios coercitivos y represivos, pero no por ello hay que quedarse exclusivamente «contando muertos». No en todas las provincias la proclamación de la Segunda República hizo estallar conflictos que permanecían latentes hasta 1931, ni cuando estallaron se manifestaron de la misma manera. Tampoco era homogéneo el peso político de cada una de las fuerzas, ni en todas triunfó el golpe de Estado a la primera ni era similar el reparto de poder en el bando sublevado. Hay que tener todo ello en cuenta antes de llenar hojas con listados de muertos, detenidos o exiliados que poco a nada aportan a la sustancial y siempre necesaria mejora conceptual.

			Hace unos años, Pedro Carasa se mostraba partidario de un «giro local» en la historiografía. Sostenía que ciertos fenómenos políticos o sociales, que habían sido tratados únicamente desde la nación, habían de abordarse desde un marco capaz de facilitar su aprehensión desde el espacio en el que se construyen como discursos, pugna de intereses o conjuntos de valores14. Ese ámbito es el inmediato al individuo: la localidad, la ciudad, la provincia en la que el sujeto percibe la realidad e interioriza y construye esa realidad discursiva o ese conjunto simbólico de valores y redes de interés. Recojo aquí esta propuesta para responder, desde un marco geográfico limitado y delimitado, a interrogantes de alcance territorial superior. Las dimensiones espacial y demográfica de Álava convierten la provincia en un marco que facilita el análisis y observación de la operatividad en los ámbitos más cercanos al individuo tanto de la implementación práctica del régimen franquista como del despliegue del variado repertorio de recursos represivos empleados por los sublevados para conseguir la victoria en la retaguardia, con las trincheras tan mentalmente presentes como materialmente lejanas. No se trata por tanto de una nueva historia local de la represión franquista, o al menos no es lo que pretendo. La complejidad de la Historia se determina en buena medida desde la experiencia del marco local, y sería absurdo negar que este libro debe mucho a magistrales muestras de este aserto como las de aquellos paisanos manchegos de La Solana que desgranara Fernando del Rey15.
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			I. APUNTES METODOLÓGICOS

			1. EL EXTERMINISMO: DE SU (RE)NACIMIENTO Y DECLIVE

			El estudio de cualquier materia historiográfica está sujeto a la interpretación del investigador en función de unos paradigmas que, con mayor o menor peso, imperan sobre el objeto a tratar. En el estudio de la represión franquista —¡qué menos para una temática con tanta suerte bibliográfica!— también se ha ido construyendo una suerte de paradigma sobre el que es imprescindible detenerse.

			En 1985 apareció publicado un documentado libro de Francisco Moreno Gómez sobre la guerra civil en Córdoba1. El título era precisamente ése. Pasaron veintitrés años hasta que el mismo autor publicó un nuevo libro, casi una reedición del anterior pero con un cambio significativo: en el título ya no se hablaba de guerra civil sino de genocidio franquista2. Eso a pesar de que el libro suponía un fenomenal ejemplo de historia militar, bien sostenida en sus fuentes. ¿Qué había cambiado? La influencia de todo un movimiento, el de la memoria histórica, del que el autor se considera partícipe inconsciente desde 1985. Tampoco se anda con rodeos Moreno Gómez respecto a lo que significó la guerra civil: un enfrentamiento entre fascistas y demócratas, considerando entre los segundos a todos aquellos que en nombre de la República hicieron frente a los sublevados, ya se apellidaran Azaña o García Atadell. Sobre la guerra civil —y la represión— no caben medias tintas «de centro», nos dice Moreno Gómez. Es más, cualquier interpretación que ponga en cuestión tal estado de cosas convierte a uno en, cuanto menos, víctima de la propaganda franquista. A la derecha, a las proclamas fascistas al menos, sucumbieron incluso peligrosos fascistas como Franz Borkenau3.

			En una línea similar se desenvuelven los trabajos de Francisco Espinosa Maestre, sin duda el mejor investigador sobre la represión en el suroeste español4. De hecho, sus conclusiones son las mismas, como si la interpretación de la represión franquista no entendiera de tonalidades grises, parece. Antes de Espinosa o de Moreno Gómez ya se buscaban ampulosos conceptos para calificar la matanza de disidentes por parte del bando franquista durante la guerra y, después, por parte del régimen dictatorial. El riojano Enrique Pradas incluyó en el título de un trabajo sobre la represión en su provincia el término «Holocausto», reservado habitualmente para el plan de exterminio —éste sí— de la población judía por parte de los nazis5. No fue el único ya que, poco después, Vicente Talón también se inclinó por la misma palabra para referirse al bombardeo sobre la población civil de Guernica en 1937 por parte de la aviación nazi6. Había, por tanto, precedentes en la elección de términos contundentes cuando en 2011, con fenomenal éxito editorial, se publicó el Holocausto español de Paul Preston7.

			Sin embargo, merece la pena detenerse en la tesis doctoral de Julius Ruiz sobre la represión franquista en el Madrid de posguerra, quizá la primera gran impugnación de lo que aquí llamo paradigma exterminista8. En el trabajo de Ruiz se atienden los tiempos y las formas: ni 1940 era 1936 en la aplicación de medidas represivas ni cabía habilitar los mismos mecanismos de exclusión y eliminación del adversario en cada una de las fechas. Puede parecer una propuesta realizada desde el sentido común, pero rompía con las tesis clásicas. Y es que, como también recordaba Ruiz en fechas recientes, la idea del exterminio franquista no es nueva. Aunque este hispanista se remonte a obras de protagonistas republicanos de la guerra, quizá la mejor formulación del paradigma antes de autores como Moreno Gómez o Espinosa es la realizada por Alberto Reig Tapia hace casi treinta años en un trabajo tan breve como contundente y directo9. 

			Aunque afirmen que el franquismo fue inmutable en el ejercicio de la represión por terminar como empezó (matando), no es cierto que los autores exterministas aseguren que nada cambió entre 1936 y 1975. Sí, en cambio, que las alteraciones se debieron a la coyuntura internacional, a la modificación de alianzas internacionales tras la caída del Eje. Otra máxima del exterminismo es que tras la guerra «no quedaba nadie» a quien matar, argumento en el que, curiosamente, coinciden con la historiografía neofranquista cuando ésta abunda en las cifras de la represión practicada en zona republicana.

			En realidad, como Ruiz evidenció, no era así. Mucho antes de que las tornas de la II Guerra Mundial cambiaran en Stalingrado, el número de ejecuciones en Madrid se estaba reduciendo notablemente. Además, los más de 3.300 ajusticiados en la provincia suponían menos de la mitad de los asesinados durante el «terror rojo», con la diferencia de que Franco tuvo treinta y seis años para, cuanto menos, igualar la cifra10. Por otro lado, en Madrid las muertes se produjeron tras la celebración de un consejo de guerra. Descalificados como simulacros jurídicos o pantomimas con pretensiones legalistas11, su importancia no radica en sus fundamentos de Derecho sino en el hecho de que su extensión permitiera siempre que la «benevolencia» del Caudillo o cualquier otra circunstancia cambiara in extremis la suerte de personas que, con certeza, hubieran sido paseadas en sacas nocturnas de haber sido detenidas en el verano de 1936 en Orense, por poner un ejemplo12. A todo esto hay que añadir algo más: en los municipios y provincias que no cayeron en manos de los franquistas en julio de 1936 lo que se juzgó y persiguió después fue más el delito político posterior a esa fecha que el anterior, lo que hacía que, en teoría, el número de personas expuestas a la pena de muerte fuera mayor por haber tenido responsabilidades en lugares en los que se asesinó o encarceló a personas de derechas. Sin embargo, se persiguió con saña y memoria, mucha memoria, a los que se entendió responsables materiales de los crímenes, reservándose para ellos la máxima pena que, sin juicio de ningún tipo, había recaído desde el 18 de julio de 1936 y hasta el 31 de marzo de 1937 en más de ciento cincuenta alaveses de ideas distintas a las de los militares levantiscos y a cuyos métodos ni siquiera pudieron hacer frente.

			Esto impugna la propaganda franquista, según la cual en España sólo recibían la máxima pena los «criminales» y los «asesinos». Sabemos que no fue cierto en absoluto. Ahora bien, no resulta nada aventurado afirmar que un trabajo en cualquier provincia cuyo territorio hubiera estado dividido durante los primeros meses de la guerra evidenciaría que delitos políticos que costaron la vida a tantas personas en, pongamos, octubre de 1936, fueron perseguidos con muchísima menos virulencia un año o dos después y no digamos ya en 1939 o 1940. Eso en el ámbito de la Justicia Militar. El del asesinato no regularizado apenas resiste parangón por desaparecer (salvo circunstancias puntuales y sumamente excepcionales) en 1937.

			Otro lugar común en la historiografía exterminista es la sacralización de la Segunda República, una «Niña Bonita» que comenzó como una fiesta popular y acabó en baño de sangre contra la voluntad de la mitad del país. Aunque afortunadamente las cosas estén cambiando, aún escasean los trabajos que dotan al período republicano de una entidad propia en cuanto al estudio de una de las causas estructurales de su temprano hundimiento: sus (severos) déficits democráticos13. Abundan, por el contrario, las obras con largos y extensos prólogos en los que se da cuenta de los efectos balsámicos de los logros republicanos habidos entre 1931 y 1933 y en la primavera de 1936 porque, desde una óptica militante, el gobierno de Lerroux tiró por la borda las esperanzas. En fin, un «bienio negro» todavía más oscuro desde que la CEDA, el partido que había vencido en las elecciones a Cortes de 1933, se incorporó al Gobierno, el lugar donde naturalmente debería estar. Así comienza todo libro sobre represión franquista en España desde tesis exterministas. La idealización de la experiencia republicana y el vago interés por ahondar en ella sin prejuicios han dado como resultado la asunción de una serie de mitos que, de rebatirse, suponen la dedicatoria de adjetivos poco edificantes14. A la mejora del debate académico mesurado tampoco han contribuido los profesionales de la polémica que, desde una historia militante caduca y poco edificante, han resucitado tesis neofranquistas gracias tanto a la propaganda mediática como a la dificultad que encuentran algunos historiadores de hacer frente a las moscas sin hacer uso del cañón. 

			Cuando José María Gironella escribió la segunda parte de su tetralogía sobre la guerra civil española es posible que jamás pensara que aquello del millón de muertos fuera a tener tanto éxito como la renombrada novela con la que comenzó: si ésta fue un gran triunfo editorial, aquello se convirtió en herencia para el imaginario colectivo español15. A la pregunta de cuántos muertos causó la guerra de manera directa, muchos españoles se sentirán tentados de responder con toda seguridad que un millón, muerto arriba o abajo. Todo a pesar de que el autor asegurara, hace ya cincuenta años, que por lo (poco) escrito hasta esa fecha se podía concluir que fueron la mitad. Fuera del ámbito literario y del empleo de licencias novelísticas como la tomada por Gironella, la matemática y estadística de la guerra han tenido un fortísimo peso desde el final de la contienda. La Verdad, como primera víctima de todas las guerras, sucumbió a la propaganda demasiado pronto y el conteo de daños estuvo presente desde que en 1940 se instruyera la Causa General con el objeto declarado de esclarecer «los hechos delictivos cometidos en todo el territorio nacional durante la dominación roja»16.

			Hasta los años cincuenta del siglo pasado se acumuló todo un arsenal documental de carácter judicial con relaciones de agravios y martirios varios sufridos por «personas de orden» en la retaguardia republicana durante la guerra civil. Instrumento de pretensión legitimadora del nuevo régimen, la Causa General se convirtió pronto en arma inservible para el fin planteado. Las cifras de asesinados que arrojaba no eran, sencillamente, las esperadas. El tiempo fue modelando el discurso y en plena Transición representar a los rojos como diablos con cuernos, rabo y tridente resultaba poco creíble y no demasiado correcto en tiempos de reconciliación. Fue precisamente en 1977 cuando Ramón Salas Larrazábal, militar franquista, publicó sus «cifras exactas» de la guerra civil española. Con la fe del positivista en los registros civiles, una fuente de inestimable valor para la cuantificación pretendida pero cuyos resultados hay que ponderar siempre, Salas Larrazábal se convirtió en el primer historiador del régimen de Franco en estimar numéricamente las víctimas de la represión franquista17. 

			No pasaron muchos años hasta que las primeras monografías locales sobre la represión franquista comenzaron a poner en evidencia los números de Salas Larrazábal, quien había reducido sustancialmente el total de asesinados por los sublevados y aumentado por el contrario las víctimas causadas en territorio republicano. Fue en los años ochenta, una década en la que se empezó, por fin, a estudiar en profundidad la violencia de la dictadura mientras duró ésta y en los tres años precedentes de guerra civil. Lo hicieron asociaciones de víctimas creadas a finales de los años setenta en La Rioja, Navarra y Asturias, y también investigadores profesionales que, no obstante, encontraron multitud de trabas que la ley de Patrimonio Histórico, de 1985, sirvió para mitigar, aunque todavía levemente18. En aquellos momentos, el debate se centraba fundamentalmente en las cifras: ¿dónde se cometieron más asesinatos?, ¿quiénes murieron?, ¿cuándo? Los trabajos no iban mucho más allá de lo descriptivo, rehuyendo por lo general todo intento de interpretación. Puede entenderse si tenemos en cuenta que desde el ámbito universitario no se había producido un acercamiento a la temática, que fueran particulares los que trabajaban sobre la represión o que la dificultad de acceso a fuentes relevantes —especialmente los archivos militares intermedios— era todavía notable.

			Cuando en 1999 Santos Juliá coordinó Víctimas de la guerra civil, primer gran trabajo colectivo sobre la represión en ambas retaguardias, casi la mitad de las provincias españolas habían sido estudiadas por investigadores locales. Al incorporar a los mejores investigadores del momento sobre la represión franquista y republicana, la obra supuso un estímulo para lo que había de venir: el dibujo de un marco teórico sobre la represión en ambas retaguardias. Sin embargo, poco después se produjo la exhumación de una fosa común en Priaranza del Bierzo que contenía los restos de trece republicanos asesinados en otoño de 1936. El acontecimiento, que trascendió a la opinión pública y resultó de gran impacto, lo cambió todo. Favoreció, es cierto, la multiplicación de estudios sobre la represión (franquista, casi exclusivamente), pero el florecimiento de organizaciones para la recuperación de la «memoria histórica» y la entrega a tal causa de la mayor parte de historiadores sacrificó la mejora y perfeccionamiento de marcos teóricos en favor de, en palabras de Kalyvas, una «Historia partisana» que se creía superada19.

			Las cifras volvieron a centrar la atención, pero esta vez para modelar un nuevo paradigma. El exterminismo sostiene la existencia previa de un plan de aniquilación del otro, el rojo, la anti-España20. Aunque la segunda acepción recogida por el diccionario de la RAE entiende exterminar por «desolar, devastar por fuerza de armas», estos autores huyen de acepciones que no contemplen la literalidad. Exterminar, acabar del todo con algo; alguien, en este caso. Los números hablan por sí solos, especialmente en provincias en las que el porcentaje de población asesinada a sangre fría por sus ideas republicanas o izquierdistas superó el 1 por 100 de la población total, como el suroeste español (Badajoz y Huelva especialmente), Navarra o La Rioja. Sin embargo, la primera contradicción radica precisamente en el aspecto numérico. Que 2.000 personas perdieran la vida en cunetas riojanas a manos de escuadrones de la muerte nocturnos amparados, tolerados, organizados o espoleados por militares, significa también que la gran mayoría de sus conciudadanos que profesaban las mismas ideas no fueron asesinados21. Pudieron pasar por la cárcel, sufrir multas, imposición de destierros y penuria, pero no fueron ejecutados. Es más, con certeza, la mayoría de los rojos riojanos no padeció ningún tipo de castigo secundario por su condición de tal y sufrió las consecuencias de la guerra (el hambre, las enfermedades, la miseria) tanto como aquellos paisanos sin acceso al nuevo y corrupto poder del Estado. 

			Si eso fue así la causa no hay que buscarla en la benevolencia del dictador, pero tampoco en la imposibilidad material de seguir matando por no quedar enemigos. ¿Qué empujó a los sublevados, a finales de 1936, a adoptar y adaptar a las circunstancias el Código de Justicia Militar de 1890 para cambiar el paseo por el consejo de guerra como medio predilecto de persecución política? Para Francisco Espinosa, el comienzo de la guerra en sí, que él prefiere datar en noviembre de 1936, tras el fracaso de los militares levantiscos por hacerse con Madrid22. Sin embargo, esta respuesta no resulta demasiado satisfactoria y menos aún si va acompañada de aseveraciones como las que sostienen que el cambio sólo fue de apariencia, convirtiéndose el consejo de guerra en trámite hacia una muerte segura revestida de pretendida legalidad. En su memoria como fiscal del Ejército de Ocupación, Felipe Acedo Colunga se vanaglorió del éxito de su cometido. Sus logros los sintetizó en un cuadro en el que a un lado aparecían las sentencias dictadas y en el otro las propuestas de la Fiscalía contra los acusados en las plazas de Madrid, Bilbao, Santander y Levante, incluyendo aquí las actuaciones contra apresados de todo el frente levantino, Cataluña y Aragón. El fiscal militar dividió la tipología penal en condenas a muerte, 30 años, penas menores, absolución y sobreseimiento. Pues bien, hasta el 31 de diciembre de 1938, fecha de la que proceden los últimos datos recogidos en el informe, los presidentes y vocales que formaban los consejos de guerra atendieron las peticiones de la Fiscalía sin apenas discrepancia, con dos salvedades: las propuestas de pena de muerte y las de absolución plena. Si la Fiscalía solicitó el máximo castigo en 4.955 ocasiones, exactamente en 3.189 fue estimada la petición. Esto quiere decir que una de cada tres condenas a muerte no se cumplieron a pesar de la solicitud del fiscal, un porcentaje que se eleva sobremanera en el caso de las absoluciones: 2.921 peticiones de la Fiscalía y 5.979 sentencias favorables al procesado, el doble de las reclamadas23.

			Con la praxis en contra, queda recurrir a lo teórico (o a lo retórico). Las instrucciones del «Director» de la conspiración, el general Emilio Mola, eran al respecto contundentes. En la base segunda de su archicitada instrucción reservada número 1, Mola conjugaba en un mismo párrafo los verbos castigar, encarcelar y estrangular24. Y advertía previamente que la acción debía resultar «en extremo violenta». Otro general, el Virrey de Andalucía, Gonzalo Queipo de Llano, tampoco ahorró en contundencia verbal. Sus bravuconadas radiofónicas y la delegación del cometido criminal en personajes siniestros y sanguinarios, como el capitán Manuel Díaz Criado, son también conocidas25. También se ha prestado atención a las palabras —y hechos— del capitán monárquico Gonzalo Aguilera. Terrateniente y aristócrata, Aguilera atribuía los males de España a las medidas de higienización puestas en marcha en los grandes núcleos obreros y que habían evitado la muerte de las masas de trabajadores culpables de la situación de España. Dando «ejemplo», al comienzo de la guerra mató a seis trabajadores de sus tierras tras colocarlos en fila26. Sin embargo, Mola falleció en un accidente aéreo tan pronto como en junio de 1937, Queipo de Llano pasó poco después a ser un personaje marginal del régimen que Franco comenzó a dibujar con fino pincel tras el decreto de unificación de abril de 1937 y el capitán Aguilera, que al terminar la guerra maldijo a un dictador que no había restaurado la monarquía, permaneció en su retiro salmantino para terminar sus días matando, esta vez a dos de sus hijos27.

			Esto no significa que el resto de hombres que rodeaban a Franco y el propio general como depositario de un poder creciente desde octubre de 1936 sintieran inclinaciones filantrópicas o cualquier signo de bonhomía. Basta con recordar lo que entonces pensaban y opinaban sobre el adversario político y la magnitud de la limpieza que había que acometer Ramón Serrano Suñer o José María Pemán, individuos ambos que, andando el tiempo, derivaron hacia posiciones mucho más templadas28. Pero sí cuestiona la validez del exterminismo en tanto en cuanto esta suerte de paradigma se construye en buena medida con declaraciones —públicas o escritas— de personajes fundamentales al principio del Movimiento (o ni eso, caso de Aguilera), pero desaparecidos o marginales a mitad de la guerra o, en cualquier caso, antes de que finalizara ésta.

			Lo cierto es que la primavera de 1937 supuso un corte radical con la práctica represiva anterior, que pasó entonces a judicializarse de manera sistemática. Siendo esto reconocido por todos los investigadores, ¿cómo es posible que la teoría exterminista sostenga que el régimen apenas varió su carácter aniquilador hasta los años cincuenta y obligado por el contexto internacional?, ¿acaso se ignora que en las provincias «liberadas» por Franco al final de la guerra el número de asesinatos y ejecuciones fue considerablemente menor al de víctimas provocadas por el «terror rojo» durante los primeros seis meses de guerra?29.

			Cuando las instrucciones de Mola o los hechos consumados en la Andalucía de Queipo de Llano se muestran como pruebas irrefutables de la existencia de un plan de exterminio cuidadosamente ejecutado se olvida que la muerte de uno y el eclipse político del otro forman parte de lo que en esencia fue el franquismo: un régimen político de naturaleza cambiante debido a factores diversos. El azar —si obviamos teorías conspirativas— se cobró la vida de Mola y la ambición de poder obligó a Queipo a retirarse a un segundo plano. Pero hubo más. La jerarquía eclesiástica no se decidió abiertamente por la Cruzada hasta que la violencia anticlerical, creciente desde febrero de 1936, se desató en Barcelona, Madrid o Huesca. No se trataba sólo de manifestaciones simbólicas de violencia como la del fusilamiento del Sagrado Corazón de Jesús, sino de consecuencias materiales, como la eliminación física de más del 80 por 100 de los religiosos de la diócesis de Barbastro. El espíritu de Cruzada no figuró en el difuso programa de los sublevados hasta agosto de 1936 y, definitivamente, con la bendición oficial que supuso la Carta colectiva del episcopado español, desde el 1 de julio de 1937. Esa Iglesia de Franco fue la misma que acogió con cautela y acatamiento la República, que sufrió la ira popular en mayo de 1931 y que acabó abiertamente enfrentada con los poderes republicanos por su legislación en materia religiosa, tan avanzada a veces como abiertamente sectaria otras. La misma Iglesia que, como pilar fundamental del poder dictatorial, interactuó con Franco para configurar lo que se conoce como nacional-catolicismo, una seña de identidad propia que siempre ha añadido complejidad al carácter del Estado franquista30.

			A través de los párrocos de aldea, en una España fuertemente ruralizada y muy dependiente todavía del sector primario, la Iglesia gozó pronto de un importante papel en la depuración política de disidentes31. Antes de que su discurso y doctrina sirvieran de elemento legitimador del régimen franquista, los curas tenían suficiente poder —implícito— para evitar el paseo de señalados republicanos, el mismo o más del que disponían para decidir su muerte. En agosto de 1936 la Junta de Defensa Nacional no confiaba lo suficiente en los sacerdotes de los pueblos como para encargarles la misión de informar sobre los maestros que habrían de ser mantenidos en sus puestos o expulsados del Magisterio, pero en noviembre de ese año ya gozaron del derecho a hacerlo. La influencia de la Iglesia suele ser obviada por la literatura exterminista, que se limita a enumerar casos de complicidad evidente de diversos párrocos en matanzas, cuando no su implicación directa en hechos luctuosos. Ese poder se prolongó durante toda la dictadura y fue tan decisivo como el azar o los equilibrios políticos en la camaleónica capacidad de Franco para adaptar su régimen a los tiempos32.

			Porque si la dictadura fue un régimen moldeable no pudo ser a su vez inmutable en el ejercicio de la violencia. La oposición, de lo contrario, no habría vivido para contarlo. Cuando se compara la matanza de la plaza de toros de Badajoz con Auschwitz se olvida que la primera fue una manifestación concreta de odio de clase que terminó con la vida de entre 2.000 y 4.000 personas (según los diferentes trabajos realizados) y no una experiencia programada y extendida en el tiempo destinada a la eliminación física sistemática33. No por el número de muertes —una víctima ya es demasiado—, sino por la motivación de las mismas, la matanza perpetrada en la ciudad extremeña se asemeja más a la organización de las sacas de prisioneros derechistas en Paracuellos del Jarama en noviembre de 1936 que al campo de exterminio nazi, creado con un fin determinado y, de no ser por el triunfo de los aliados en 1945, extinguible con la consecución del objetivo de Hitler. Es incuestionable que la violencia fue un pilar del régimen franquista, duro e implacable con el enemigo, pero Franco no perseguía la aniquilación de éste si por aniquilar se entiende, volviendo al diccionario, destruir o arruinar enteramente, sino en otro sentido: reducir a la nada. Parece lo mismo, pero no lo es. Porque de lo que se trataba era de afirmar una realidad nacida a la contra, sin que fuera necesario matar al conjunto de la población desafecta. Por el contrario, era preciso que todos se integraran en ella asumiéndola para dar lugar a un país de vencedores y vencidos. El delito de rebelión militar primero y la creación después de una Comisión política que «probara» la legitimidad de la sublevación militar y del Nuevo Estado franquista resultan fundamentales para comprender la represión ejercida por parte de la coalición insurrecta34.

			Purgar, depurar, encarcelar y reprimir preventivamente. Esos verbos son los adecuados para entender la represión franquista, quizás no en 1936 (año en el que, en todo caso, sacas y paseos predominaron en ambos bandos), pero sí desde 1937 hasta 1975. Como apuntara recientemente Michael Seidman, Franco fue ante todo conservador en sus decisiones (no decidió por ociosidad sanguinaria prolongar la guerra, como también sostienen los exterministas) y pragmático en sus políticas35. Cuando dejó de serlo y se encastilló en la ideología, las consecuencias fueron fatales, como evidencia la política autárquica. Este conservadurismo personal se extendió a la práctica represiva y si en 1937 los juzgados militares comenzaron a absorber competencias hasta entonces delegadas en cuadrillas de sicarios perfectamente controladas y organizadas fue por mera conveniencia, la misma, no obstante, que en zona republicana animó la creación de campos de trabajo. Conveniencia y utilidad, por tanto. No por la presión de sus aliados: ¿acaso necesitaba Franco justificar sus métodos ante Hitler o Mussolini en 1937?

			La Justicia Militar fue un mecanismo de castigo cuya comprensión y explicación resulta fundamental para entender el giro en la represión franquista. Aunque Francisco Espinosa data la judicialización de la represión en la toma franquista de Málaga (febrero de 1937), lo cierto es que desde la primera semana posterior al golpe de Estado los juzgados militares comenzaron a instruir causas contra militares y paisanos: juicios en los que, dicho sea de paso, la condena a muerte no fue la pena más impuesta (como se puede pensar) sino que más bien fue una opción marginal limitada o a reclutas que habían realizado manifestaciones contrarias a los sublevados en los cuarteles o a milicianos y voluntarios de izquierdas o nacionalistas vascos apresados cuando, armados, se disponían a hacer frente a los militares levantiscos36. Cuando cayó el frente del Norte, la cárcel se encontró saturada y se buscó una salida al inmenso contingente de prisioneros. Los consejos de guerra sirvieron para esclarecer los cargos políticos que habían determinado la detención de cada individuo y aliviaron la presión sobre las cárceles, penalizando a los más jóvenes, fuertes y menos destacados políticamente con el destino a campos de concentración o a batallones de trabajadores que les sirvieran de «redención» y, de paso, contribuyeran a ahorrar costes al Estado. Un concepto, el de redención, que remite de nuevo a la influencia de la Iglesia tanto en la naturaleza política del régimen franquista como en sus formas represivas cuando éstas adquirieron un carácter formal y de apariencia legal37. Así fue en la España nacional de guerra y posguerra y, como el propio término de redención sugiere, mucho tuvo que ver en ello la Iglesia. Meses y años después, toda una batería de indultos y medidas de gracia sirvieron para liberar a los presos políticos no acusados de participar en crímenes contra personas de derechas.

			Como han demostrado ya diversos trabajos, los campos de concentración en España fueron centros de explotación en condiciones que rayaban la esclavitud, pero no lugares destinados al exterminio físico del enemigo que, no está de más subrayarlo aquí, tampoco fue sometido a políticas de deportación masiva como las emprendidas en regímenes de intenciones exterministas o genocidas38. Por el contrario, los adversarios políticos sí fueron desde muy pronto amenazados con perder su empleo debido a su desafección. Al respecto, no ha de olvidarse que el decreto 108 de la Junta de Defensa Nacional, de septiembre de 1936, no sólo disponía la ilegalización y confiscación de bienes de todos los partidos y organizaciones integrantes del Frente Popular (además del PNV), sino que sirvió como primer marco legal para purgar la Administración y la empresa privada de rivales ideológicos y de sospechosos; «tibios» en terminología de los alzados39. Esto quiere decir que incluso antes de que el asesinato se recondujese por vía de los consejos de guerra sumarísimos, que la depuración del Magisterio se sistematizase o que en noviembre de 1936 el decreto 67 dispusiera la posibilidad de inscribir en el Registro Civil a todos los que habían perecido a manos de los temidos componentes de pelotones de fusilamiento (civiles, militares o mixtos, pero irregulares en todo caso), ya se habían sentado las bases que permitieron la sustitución del personal dudoso por empleados políticamente afines. Sorprende, precisamente por su notable importancia, que los formuladores del paradigma exterminista hayan atendido poco o muy poco este medio de persecución política.

			Los asesinados y ejecutados durante la guerra civil en zona franquista y después por la dictadura se cifran en 130.000, una cantidad considerable que evidencia que el propósito exterminador, de haber existido, no se cumplió en absoluto. Sin embargo, fue de tal magnitud la persecución (en 1930 España estaba habitada por 24 millones de personas) que desde el comienzo de la guerra la utilización de terminología contundente para referirse a la violencia franquista ha sido constante40. De un tiempo a esta parte, el exterminio ha dejado paso a otros conceptos más comerciales, como holocausto, pero también al empleo de otros con pretensiones de carácter científico, caso del genocidio. Es el caso de los citados Moreno Gómez o Espinosa Maestre, pero ambos se han limitado a fundamentar su uso en función de lo revelador de las cifras, añadiendo brochazos de dramatismo y salvajismo y evocando perversiones de la condición humana registradas en el suroeste español al paso del ejército colonial procedente de África.

			Otros autores, desde una mayor sofisticación argumentativa, han preferido hablar de prácticas genocidas, como Antonio Míguez. Aunque se trascienda la clásica definición de genocidio del jurista polaco Raphael Lemkin en 1944 y se incluya como tal el perpetrado contra grupos políticos, sólo se puede entender como tal el propósito de eliminar totalmente al enemigo, por más que Míguez sostenga que los objetivos de esas prácticas genocidas «no son únicamente los de exterminio físico e identitario de sus víctimas, sino también, y por eso tuvo lugar la violencia, los de consolidar una nueva forma de poder, de relaciones sociales y culturales en el seno de la sociedad»41. Una práctica genocida sostenida no deja ni a «culpables» con vida ni a mujeres o hijos de aquellos que puedan reproducir el mal que se pretende extirpar. Efectivamente, Franco buscó consolidar un poder autoritario fundamentado en una reordenación de las relaciones sociales y culturales comunitarias. Pero para lograr su propósito necesitó someter al enemigo, acallar la disidencia y reducir a los ciudadanos a la condición de serviles. Para eso estaban las cárceles, las presentaciones periódicas de los antiguos reclusos políticos en los cuarteles de la Guardia Civil, la censura cultural y la administración del miedo heredado de la guerra. Lo contrario supondría volver a forzar el lenguaje, como muchas veces se ha hecho, para, por ejemplo, hablar de la represión franquista como ejercicio de «exterminio selectivo»; como si fuera posible «exterminar a medias»42.

			Aunque el enfoque exterminista presta gran atención al espacio local, obvia la amplia autonomía de los jefes de cada una de las regiones militares y, a su vez, las relaciones de poder existentes en cada uno de los territorios que cayeron del lado sublevado al comienzo de la guerra, es decir, en los lugares que padecieron una violencia más atroz y criminal. Hay que recordar aquí el sobrenombre del general Queipo de Llano: Virrey de Andalucía. Hizo y deshizo a su antojo y sus roces con Franco se manifestaron con toda crudeza ya en agosto de 1936, cuando Queipo hizo caso omiso a la petición del que sería Generalísimo de conmutar la pena de muerte impuesta al general Miguel Campins, amigo personal de Franco. En febrero de 1937 las tornas cambiaron y fue éste quien se negó a acceder a la petición de Queipo de respetar la vida del general Domingo Batet, finalmente fusilado43. Al dar por supuesto un esquema de eliminación del enemigo común, sin fisuras (más allá de la anécdota y el particularismo), y de respuesta a un plan minucioso y previamente concebido, se obliga a los hechos a ajustarse a la teoría en vez de ser la hipótesis la que se acaba confirmando o refutando según los resultados recogidos en la investigación. Por poner un ejemplo, en Segovia un concejal de Falange fue cesado a finales de octubre de 1936, probablemente por «exceso de celo exterminador». Sin embargo, el autor del trabajo quita hierro a la destitución, que enmarca dentro de la posibilidad de que los militares se avergonzaran de mantener en puestos de poder municipal a individuos con las manos manchadas de sangre44. Si el régimen se fundó en un pacto de sangre y en el ejercicio de la violencia más despiadada, si la represión en sí misma era «el secreto mejor guardado» del franquismo, ¿cómo es posible que tres meses después del inicio de la guerra un concejal fuera cesado por matar o inducir a matar? La Historia debe buscar y formular —y de hecho tiende a hacerlo— tesis y aseveraciones basadas en lo general y no en lo concreto, pero en ocasiones lo que parece secundario no lo es tanto, a pesar de que pueda desdibujar apriorismos o lugares comunes45. 

			La represión franquista durante la guerra civil no se ejerció siguiendo ningún plan de exterminio, sino que fueron las circunstancias y los actores implicados (los potenciales victimarios y las posibles víctimas) los factores determinantes en el ejercicio de la represión, especialmente hasta finales de 1936, antes de que la judicialización introdujera un carácter más homogéneo en la anulación del adversario-enemigo a través de los distintos mecanismos de castigo. Los teóricos del exterminio o del genocidio defienden que lo particular se subordinó a la hoja de ruta aniquiladora previamente diseñada. Así lo hacen cuando, por ejemplo, restan importancia a la conflictividad política habida en época republicana como factor explicativo de peso, recurriendo como ejemplos de su nula importancia a regiones poco complejas en el plano económico y aparentemente homogéneas en el social, como Galicia46. Sin embargo, en esas cuatro provincias (por cierto, de mayor complejidad de la que se presupone) habitaba una población de hecho de casi dos millones y medio de personas de las que 4.400 perdieron la vida en cunetas y consejos de guerra. Porcentualmente, «apenas» un 0,17 por 100. Compárese con Navarra, donde 2.600 personas fueron asesinadas sobre un total de 350.000 habitantes47. Es decir, el 1 por 100, porcentaje casi seis veces superior al de las provincias gallegas. Además, la distribución fue muy poco equitativa. En el norte navarro, de propiedad más repartida y debilidad de la izquierda, apenas se notaron los efectos de la represión, que sí fueron extraordinarios en un sur de tremenda agitación social ya antes de la República, diferencia que se aprecia también entre la convulsa Rioja Alta y las tierras de la provincia al sur de Logroño, con menores fisuras antes de 193648. 

			Con seguridad, las listas negras circularon en las Españas roja y azul desde el 19 de julio de 1936, pero que se tacharan o no los nombres que aparecían relacionados no dependió sólo de la voluntad de un benefactor local (típico y manido es recordar al cura con sentimientos o al «alcalde bueno» de un lugar concreto), sino de factores como los anotados en el párrafo anterior. 

			2. LA ¿INEVITABLE? SINGULARIDAD VASCA

			Hace ya más de quince años el Gobierno Vasco encargó a Iñaki Egaña Sevilla la coordinación de una enciclopedia sobre la guerra civil en el País Vasco49. No era la primera vez que se escribía sobre el período. Años antes, el diario nacionalista Deia había encargado un trabajo sobre la guerra civil en Álava a Javier Ugarte y Antonio Rivera, entonces dos jóvenes historiadores buenos conocedores de la historia contemporánea de la provincia50. Sin embargo, el resultado de la investigación no agradó mucho a los responsables del encargo y su publicación debió hacerse en otro medio en el que la evaluación de la investigación se guiaba por criterios de interés y calidad y no de finalidad política51. Pero una cosa eran los estudios sobre la guerra civil y otra la atención que la represión franquista había merecido, bien de forma específica o al menos dentro de los trabajos sobre la contienda, muy menores52. De hecho, hasta la actualidad el artículo referido es, tantos años después, uno de los pocos trabajos que mencionaban la represión franquista en Álava. Poco más que unas líneas, porque el estudio de la represión no era el propósito, como sí lo fue en otros trabajos cuya publicación se remonta a los años ochenta del pasado siglo, así como la tesis doctoral de Javier Ugarte sobre los orígenes sociales y culturales de la movilización contrarrevolucionaria en el País Vasco y Navarra53. Lejos del ámbito académico, son de utilidad las páginas (poco más de un centenar) que a la represión dedicaron los hermanos Martínez Mendiluce en su trabajo sobre la resistencia antifranquista en Álava54. La literatura militante nacionalista vasca, extraacadémica y muy poco rigurosa en el conocimiento y manejo de la praxis de la Historia, completa la escasa fortuna literaria que ha corrido la represión franquista en Álava55.

			En la enciclopedia de la guerra civil de Iñaki Egaña también mereció cierto espacio la represión, aunque de aquella manera. Para el caso de Álava, se analizaba «el terror fascista» por comarcas y se enumeraban escenas cotidianas de la represión descontextualizadas: desde la obligación a las mujeres de los republicanos de limpiar una parroquia como castigo a la aventura de un hombre que escapó de sus captores como pudo. Se relacionaban también nombres de represores locales [sic] sin detallar mucho por qué lo eran ni explicar a quién obedecían (en el caso de que siguieran la orden de alguien). En ningún momento se hablaba de artículos precedentes sobre la represión en Álava: ni sus textos ni sus autores fueron citados, convirtiéndose en un plagio evidente denunciado por los afectados56. Tampoco se relacionaba la represión en la provincia con la practicada en otros lugares de España porque, al fin y al cabo, la orientación finalista de la obra no requería explicaciones. El resto de tomos (otros siete) no mejoraba el conjunto final. Por ejemplo, el volumen dedicado a la represión en Vizcaya no informa de la sufrida por los derechistas durante el primer año de guerra, por lo que para saber sobre ello sigue siendo imprescindible en el testimonio escrito de un excautivo y en los trabajos parciales de Carmelo Landa Montenegro57. 

			Si nada se decía sobre las víctimas de los asaltos a los buques prisión o del pistolerismo anarquista quizá fuera porque, como se demuestra en el octavo tomo del trabajo, no hubo protagonistas de la guerra que no fueran otros que los milicianos de izquierdas, gudaris58, fusilados (por parte de los franquistas), muertos en combate (republicanos, de nuevo), voluntarios leales y militantes socialistas, nacionalistas vascos, comunistas, anarquistas o de organizaciones sindicales. En total 1.051 páginas en las que no aparece, por ejemplo, ni un solo requeté. ¿Acaso los voluntarios vascos del Ejército de Franco eran sólo voluntarios y no vascos? ¿No tuvieron protagonismo en la contienda? 

			Estas lagunas metodológicas no se corrigieron con el paso del tiempo por dos motivos. El primero de ellos se debe al abandono por parte de la Universidad, no sólo de la investigación de la represión franquista sino de la guerra civil en sí. Desde 1974 se han leído en diferentes universidades españolas veintiséis tesis que comprenden el período bélico en el País Vasco, pero se han centrado en aspectos culturales (deporte, arte o prensa, y de manera parcial), educativos (sin aproximarse demasiado a la depuración), la política internacional del Gobierno Vasco en el exilio o, en menor medida, el papel de la Iglesia (su jerarquía, especialmente)59. 

			La segunda causa es la falta de renovación generacional. Txema Flores, uno de los autores del primer y hasta ahora único libro sobre la represión franquista en Álava, colaboró previamente en la citada enciclopedia, encargándose de hecho del tomo sobre la provincia alavesa y de los aspectos relacionados con la represión ejercida por los franquistas en el territorio. Así se entiende que los listados de muertos que aparecen en ambas obras no refieran ninguna fuente, contengan innumerables errores (de nombres y fechas), inexactitudes y hasta repeticiones60. También se comprende la ausencia de notas a pie de página o el escaso interés en listar correctamente la bibliografía consultada. De hecho, el propio Iñaki Egaña reeditó en versión reducida su enciclopedia restringiendo la autoría a él mismo, cambiando el título y extendiendo su cronología hasta la Transición y más allá incluso61. Estos modos de proceder, faltos de rigor conceptual y con final escrito al principio, han sido emulados en trabajos posteriores de otros autores62.

			Ha habido, con todo, excepciones. Es imprescindible en este sentido citar la trayectoria investigadora de Pedro Barruso y su notable aportación para Guipúzcoa, provincia vasca en la que la represión se encuentra bien trabajada y documentada, sobre todo tras la publicación del estudio dirigido por Mikel Aizpuru sobre los fusilamientos de Hernani en octubre de 1936, que complementa de forma divulgativa y sin perjuicio del rigor histórico el único vacío del trabajo de Barruso63.

			Estas causas del abandono universitario de la guerra civil en el País Vasco como período de estudio y de la represión desarrollada en ambas retaguardias ya fueron señaladas en un contundente artículo de Francisco Espinosa64. El investigador extremeño acertaba al relacionar el segundo condicionante con el primero: efectivamente, si la Universidad abandona el terreno, quienes lo aprovechen para abonarlo lo harán con herramientas ajenas a la Historia. Así, y sorprende afirmar que el hecho resulte novedoso, incorporo aquí el resultado de la consulta de todos los registros civiles de la provincia. Una vez hecho este trabajo, todas las causas de la muerte que podían indicar ejercicio de violencia se han cotejado con la identidad del fallecido, los detalles de la inscripción, la cronología y la hemeroteca. Si los trabajos de Iñaki Egaña, Txema Flores e Iñaki Gil Basterra se hubieran valido de una metodología similar, quizás Ricardo Zulueta, hijo falangista de una hacendada familia vitoriana, jamás hubiera aparecido como asesinado por Franco. Tampoco lo hubieran hecho Eulalia González de Zárate, atropellada por un carro en octubre de 1939, o el ferroviario de Cegama Francisco Gorrochategui, muerto tras sufrir un accidente laboral. Y no se trata de anécdotas aisladas sino de ejemplos que explican por qué de las primeras relaciones de víctimas de la represión franquista en Álava se pasó a nuevos listados que duplicaban aquéllas. Sí valen, en cambio, como muestra de una absoluta escasez de rigor y de conocimiento de lo que fue la represión en el resto de España, una realidad obviada al tratarse al fin y al cabo de una «guerra de conquista»65. Porque puede entenderse que, ante las exigencias propagandísticas del momento y la necesidad del apoyo extranjero, los servicios de propaganda del Gobierno Vasco cifraran en al menos 15.000 los asesinados en Navarra y las tres provincias vascas, pero resulta más difícil comprender que la Historia se subordine a la propaganda tantas décadas después66.

			Si algo se echa en falta en el artículo de Francisco Espinosa es, paradójicamente, su olvido de la memoria. Resulta trascendental recordar cuál es la evocación de la guerra civil por parte del nacionalismo vasco —y de su historiografía afín— para comprender las deficiencias señaladas y todas las causas de éstas67. El imperio de los estados de excepción y de la suspensión de libertades públicas en el País Vasco a partir de 1968 y hasta la muerte de Franco es, objetivamente, Historia. Que tal situación quiera trasladarse a la extensa cronología que abarca la dictadura de forma descarada e indisimulada, ya es confundir Historia y Memoria, cuando no valerse de la primera para imponer un relato del pasado conforme a un recuerdo de aquello que no fue. Eso es lo que sucede en la narrativa del nacionalismo vasco. Y es que, ya se sabe, no hay peor nostalgia que añorar lo que jamás ocurrió.

			3. ¿QUÉ MEMORIA?

			Tras la guerra 1936-1937, los fusilamientos en masa, la represión, el proceso de Burgos, la ejecución de Carrero, etc. etc.; que se añadirían a las mil algaradas carlistas del siglo XIX […]

			José Luis ÁLVAREZ ENPARANZA, «Txillardegi» (1929-2012), escritor y fundador de ETA, Punto y Hora de Euskal Herria, 133 (1979), pp. 44-45.

			Permanecí aquí (en Vitoria), escondido, los primeros días. Me escapé el 24, con dos compañeros hacia Bilbao, por el monte. Sabíamos que la Falange andaba por aquí tiroteando. Más tarde, nos enteramos de cosas más concretas. Por ejemplo, de cómo asesinaron a Isaac Puente, médico de Maestu, una excelente persona. De todas formas, y en comparación con el resto de España, en Álava no hubo demasiada represión.

			Macario ILLERA TEJADA (1913-1984), anarquista vitoriano, Egin, 3-X-1977.

			A veces parece que la Historia, que tiene por objeto el estudio de nuestro pasado, ha quedado relegada en lo concerniente a la represión llevada a cabo por los franquistas durante la guerra civil. Investigarla y ahondar en la comprensión de su ejercicio buscando explicaciones (no justificaciones, como algunos pueden pretender) se convirtió en innecesario salvo que se hiciera para recuperar del olvido a los que fueron condenados al mismo, incluso cuando los que supuestamente lo fueron hubieran sido ya recordados en repetidas ocasiones. La arqueología y las técnicas forenses sustituyeron a la Historia y esta disciplina se convirtió poco menos que en un innecesario estorbo. 

			La exuberancia del hallazgo, unida a lacrimógenos relatos sobre la tragedia del asesinato o la saña de los perpetradores del mismo, desplazó a la Historia en tiempos en los que ésta se confundió, deliberadamente a veces y otras no tanto, con la memoria68. Comenzó a divulgarse, con éxito, el sintagma «memoria histórica». Pero, ¿en qué medida es operativo? Un ciudadano ajeno a la reciente historia del País Vasco, pero interesado en concreto por la guerra civil y la represión durante la misma (y después), se encontraría confuso después de leer los testimonios de «Txillardegi» y de Macario Illera que abren este apartado. El primero, apenas un niño de siete años cuando buena parte del ejército se levantó contra la República, establece una cronología limitada de la contienda (sólo hubo guerra hasta que Franco terminó de hacerse con todo el territorio vasco) y unas consecuencias realmente dramáticas que se prolongaron, sin solución de continuidad, hasta el final del franquismo. Todo ello, además, venía de lejos: del siglo XIX en concreto. Illera formaba parte de un listado de individuos «peligrosos y muy peligrosos» elaborado en Vitoria por los militares a comienzos de agosto de 193669. De haber sido apresado, es posible que su destino no hubiera sido demasiado halagüeño si se tiene en cuenta además que, capturado en Bilbao y juzgado allí en consejo de guerra, acabó siendo condenado a muerte cuando lo peor (las sacas, los paseos, las noches aciagas) ya había terminado. Quizá precisamente por eso, porque entonces se mataba con pretensión de legalidad y no a escondidas por pelotones de ejecución nocturnos, acabara salvando la vida y dedicándose primero a dar lustre al calzado de la buena sociedad vitoriana de posguerra y luego a vender cupones de lotería tras los cuales, a veces, se ocultaba propaganda anarquista clandestina para camaradas y compañeros. 

			En el artículo del que está extraída la cita de «Txillardegi» se tilda de «etnocidio» la represión franquista, culminada en la negación de la «identidad» vasca que supuso el proceso autonómico de la Transición. Macario Illera, por el contrario, lo veía de otra manera. Como Manuel, el barojiano protagonista de La Busca, había sido de los que habían trabajado al sol sin buscar el placer de la sombra. No lo tuvo nunca fácil, y menos tras una infancia mísera que le obligó a ganarse el sustento como cadete de la escuela militar de Zaragoza, dirigida entonces por un joven general llamado Francisco Franco. Pasó por las cárceles de la República, las de la guerra y las del primer franquismo, pero también por los batallones de trabajadores. Sin embargo, recordaba la guerra de manera distinta a «Txillardegi», quien la evocaba a través de recuerdos prestados. La represión en el País Vasco no fue un etnocidio ni un genocidio, como llegó a decir éste en otra ocasión. Al contrario. Falange «tiroteaba» y sí, mataron. Mataron además a personas que, pudiendo ser tan «excelentes» como Isaac Puente, tenían ideas políticas que se encontraban en el polo opuesto a las de aquellos señoritos de camisa azul que, con aire aristocratizante, practicaban discursos revolucionarios70. Nada distinto, por otra parte, de lo que ocurría en el resto del país. ¿La diferencia? La intensidad y la cantidad, muy alejada, por menor, de la que aconteció en otros lugares de España. 

			Pero haciendo Historia se comprende por qué durante la Transición José Luis Álvarez Enparanza evocaba su infancia como la del comienzo de un etnocidio y/o genocidio practicado deliberadamente (¿hay otra manera de realizarlo?) por Franco como líder de una extrema derecha reaccionaria cuyo propósito principal el 18 de julio de 1936 sería aniquilar «lo vasco». Eran los llamados «años de plomo», de absoluto silencio en el País Vasco ante la eliminación calculada de la derecha vasca no nacionalista. Morían los chivatos, los cómplices de aquellas «prácticas etnocidas». El patriótico pueblo vasco, como el patriota pueblo español de cuarenta años antes, optó por colaborar contra esos «otros» a los que había que hacer desaparecer o por convertirse en masa silente que miraba hacia otro lado cuando caían abatidos los que «algo habrían hecho». Lo que no recordaba «Txillardegi» —o no quiso que formara parte de su evocación bélica particular, más bien— fue que el mismo pueblo que se mostró impasible ante el asesinato de sus semejantes desde la agonía del franquismo hasta bien entrada la década de los noventa del siglo pasado era tan vasco como aquel que desde el comienzo de la guerra se prestó a colaborar de manera entusiasta con los militares rebeldes. Porque las partidas nocturnas de requetés y falangistas mataban de la misma manera que se ha estado matando en territorio vasco hasta anteayer71.

			Con certeza, ambos habían seleccionado sus recuerdos tanto como lo habían hecho con sus olvidos. Se entiende así que alguien que esquivó la muerte en dos ocasiones sólo quisiera recordar que compañeros suyos —y buenas personas, como si quedara margen de justificación del asesinato político en el caso de no haberlo sido— acabaron peor. También que «Txillardegi» evocara el franquismo como una obra de maléfica ingeniería política diseñada para terminar con los vascos cuando, como otros autores han demostrado y aquí habrá oportunidad de comprobar, a nivel local e incluso provincial el régimen de Franco trató de sumar a los nacionalistas que creyó «convertibles», incluso después de que el PNV se alineara oficialmente con los partidos que integraban el Frente Popular para combatir a los sublevados. Como ya anticipó años atrás Paloma Aguilar, la fortísima y desproporcionada represión policial y la tolerancia del Estado ante la creación de grupos de «incontrolados» que sembraron el terror entre 1968 y el final de la dictadura (y después) fueron dos factores que no sólo crearon el caldo de cultivo propicio para que se desarrollaran discursos como el de José Luis Álvarez Enparanza, sino, lo que es más importante, para que éstos calaran en una parte importante de la sociedad vasca72.

			Cuando en 2007 el exministro de Interior Jaime Mayor Oreja aseveró que el franquismo fue vivido por muchas familias vascas con «naturalidad y tranquilidad» dentro de un ambiente de «extraordinaria placidez», faltó tiempo para que sus comentarios fueran replicados y se solicitara al líder de su partido una desautorización expresa por no condenar el franquismo73. Pero, más allá de los tiempos políticos y de la teatralización que exige la dedicación a la cosa pública, sus declaraciones no eran sino la expresión sincera del descendiente de una notable familia de industriales vascos de simpatías tradicionalistas que sufrió directamente las consecuencias de la alteración del «orden natural» de las cosas. Jaime Mayor Oreja no había nacido aún cuando un grupo de milicianos de la UGT asesinó fríamente a su abuelo Marcelino durante la revolución de octubre de 1934, pero, muy probablemente, en su memoria permaneciera el relato familiar acerca de aquello74. Más aún: ese orden —la «paz» de Franco— facilitó que su infancia, adolescencia y juventud transcurrieran con la placidez que les faltó a sus ancestros. Pero, no lo olvidemos, ese período vital de Jaime Mayor Oreja coincidió con la década de 1960, la misma en la que millones de españoles olvidaron la guerra civil deslumbrados entre neveras, lavadoras y otros bienes de consumo para equipar hogares que, por fin, poseían. José Luis Arrese había cumplido, en parte, su anhelo de hacer pasar a España de tierra de proletarios a país de propietarios.

			La memoria de la guerra civil por parte del nacionalismo vasco incluye la idea de la «redención por el sufrimiento» y excluye a los combatientes carlistas de toda culpabilidad en la misma al sentirse continuadores ideológicos de su causa particular, atribuyendo a aquéllos su alineamiento con Franco a un mero error estratégico75. Así, la rendición ante las tropas fascistas en Santoña habría sido purgada con el padecimiento de las penurias de la represión, redimiéndose de esta manera. Tampoco se tuvo la misma comprensión del error con las distintas fuerzas que componían el bando sublevado, como acertara a ver Paloma Aguilar. Un ejemplo es el caso de los falangistas. Sin disimulo, Iñaki Egaña responsabilizaba a la Falange vitoriana de julio de 1936, un minúsculo grupo de hijos de acaudaladas familias, de la gran mayoría de los asesinatos y crímenes cometidos en la capital alavesa. Lo hacía cambiando la filiación política del principal responsable material de la tragedia en la retaguardia alavesa: de requeté carlista a falangista, victimario propiciatorio en un escenario de evocación que exculpa de la comisión de atrocidades a los requetés (de escasa fortuna, idealistas, engañados, etcétera) para imputarlas a los señoritos fascistas españoles según la imagen nacionalista prototípica del enemigo de vascos y navarros76. 

			En otras comunidades, donde con menor o mayor intensidad existen movimientos nacionalistas de carácter centrífugo, también la represión durante la guerra civil o a causa de ésta ha sido presa fácil de interpretaciones presentistas con el debate sobre la memoria de fondo. Quizá el más conocido sea el caso del «Fòrum per la Memòria del País Valencià», que en 2008 publicó bajo el pomposo título de «El genocidio franquista en Valencia» un libro —tan generosamente subvencionado con fondos públicos como los de Egaña— en el que se concluía que al menos 26.000 valencianos habían sido asesinados entre 1939 y la década de 195077. Como malos estudiantes, copiaron y pegaron lo que se encontraron en los libros de registro de la fosa común del cementerio de Valencia, en la que descansan los restos de personas muertas en la más inmediata posguerra no sólo a causa de la espiral represiva impuesta por los franquistas tras la toma de la ciudad sino, principalmente, al contexto socioeconómico del momento: penurias, hambre, desnutrición, enfermedades, escasez. Muerte, finalmente. 

			Al frente de la asociación se hallaba —y se halla todavía hoy— Empar Salvador. Hace apenas cuatro años, Salvador sostenía sin rubor que la legislación española actual consideraba criminales a los republicanos y que el gobierno socialista de entonces era continuador de la dictadura por el mero hecho de que varios ministros fueran hijos o nietos de falangistas, y consideraba, sin inmutarse, que el año de su nacimiento —1947— fue el de la «plena represión franquista». A pesar de las evidencias, Empar Salvador ha continuado impasible su campaña en pro de la divulgación de su particular memoria para «desenmascarar» incluso al juez Baltasar Garzón, responsable de que la causa abierta por él mismo para investigar las desapariciones y los crímenes cometidos durante la dictadura fuera archivada y responsabilizándole de las torturas a los «presos políticos vascos»78. También en Cataluña se han querido ver peculiaridades en el ejercicio de la represión franquista, un «lingüicidio» que provocó que los catalanes que ganaron la guerra la perdieran en todo caso en su condición de catalanes79.

			Desde los distintos movimientos para la recuperación de la memoria histórica y, con ellos, de los investigadores e historiadores partidarios de las tesis exterministas se lleva sosteniendo desde hace algo más de diez años que la Transición fue un «Pacto del olvido» impuesto por los herederos del franquismo a una izquierda tan deseosa de ocupar los escaños del Congreso como secuestrada por el constante ruido de sables procedente de los cuarteles80. Por el contrario, y en la línea de lo que ha venido sosteniendo Santos Juliá, considero que se trató de un acuerdo entre los hijos de vencedores y los de los vencidos en la guerra para echar al olvido un recuerdo que les hipotecaría a ellos y a sus descendientes81. Una transacción para evitar que las cuentas pendientes se ajustaran a balazos. Los años que siguieron al de la muerte de un dictador que parecía incombustible estuvieron, sin lugar a dudas, cubiertos de sombras. La violencia ejercida por parte de «incontrolados», los abusos policiales y el desafío terrorista de ETA, el GRAPO y el FRAP tiñeron de rojo toda la etapa transicional, particularmente en el País Vasco82. Sin embargo, las sombras no deberían apagar luces como la Ley de Amnistía de 1977, aprobada en el Congreso con tan sólo dos votos contrarios. Hoy se dice que dejó impunes las violaciones de Derechos Humanos cometidas por parte de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado y, lo que es peor, que equiparó víctimas y verdugos al dejar sin sanción a los responsables de dichos abusos. Pero, tampoco está de más recordarlo, dejó en la calle a miembros de bandas terroristas como las antes citadas, buena parte de los cuales tenían ya las manos cubiertas de sangre.

			Si este no es un libro sobre la memoria ni, menos aún, sobre memoria histórica, ocioso resultaría detenerse en sus avatares. Es más, se trata de un trabajo realizado pretendidamente «contra la memoria», como titulara David Rieff su magnífico ensayo sobre las consecuencias del mantenimiento perenne de la mecha del agravio y su potencial conversión en arma mortífera y destructora en tanto que desencadenante de nuevas guerras y conflictos83. Sobre políticas de memoria y sobre el reflejo de este pasado traumático en las generaciones posteriores y en el presente, existen ya muchos y buenos trabajos84. Pero sí hay que decir que algunas consideraciones previas del exterminismo de claro signo político (como el significado de la Transición) condicionan el resultado de la investigacion. No por la interpretación en sí de la etapa de paso de una dictadura a una democracia, tan válida y respetable como cualquier otra, sino por su carácter apriorista y axiomático. 

			«La esencia de una nación es que todos los individuos tengan muchas cosas en común y también que todos hayan olvidado muchas cosas», sostenía Ernest Renan. Un año después de la muerte de Eric Hobsbawn quizá convenga recordar sobre qué pilares (la memoria y, con ella, el olvido) se fundamentan las tradiciones inventadas, como hizo el desaparecido Tony Judt en su disección de la Europa posterior a 1945 o el propio Rieff en su reciente ensayo85. 

			4. LAPUEBLA DE LABARCA: UNA HISTORIA EN TRES ACTOS. PALOS CONTRA LA REPÚBLICA (PRESENTACIÓN) 

			Agonizaba el invierno de 1931 y, con él, el reinado de Alfonso XIII. Un año antes había muerto Miguel Primo de Rivera, el general en el que el rey había depositado sus últimas esperanzas para lograr aquello que Tancredi le propondría a su tío en la conocida novela de Lampedusa: cambiarlo todo para que nada cambie. Pero el sistema de la Restauración había quedado ya seriamente dañado desde 1917 y superarlo desde una opción pretorianista como la preconizada por Primo de Rivera se antojó imposible desde que su dictadura entró en franco declive a partir de 1927, apenas cuatro años después de su comienzo. Ya no cabían los remiendos; menos aún si estaban tutelados por un monarca que parecía dispuesto a todo para mantener la Corona.

			«La Primavera» de Botticelli está repleta de claridad, transparencia y juventud, como la estación que comienza entre el 20 y el 21 de marzo en el hemisferio norte del planeta, como la luz que alumbraría la República tres semanas más tarde. Fue también un 20 de marzo, el de 1931, cuando lejos de los centros de decisión y poder que habían de cambiar el futuro de España, en un pequeño pueblo de Álava, comenzaron a gestarse los inminentes cambios. Con el ritmo lento y tal vez inaprehensible de la aldea, pero tan importante como el que dinamiza la urbe. Quedaban tres semanas para que se celebraran elecciones municipales cuando José Fernández, Inocente Padilla, Eugenio Fernández, Víctor Garrido, Miguel Irazu, Nemesio Córdoba y Bonifacio Nájera constituyeron el Círculo Republicano de Lapuebla de Labarca, un pequeño municipio de La Rioja Alavesa de apenas 800 habitantes dedicado, casi por completo, a la actividad vitivinícola. La creación del Círculo fue un paso más para el asentamiento definitivo de la sensibilidad republicana en el pueblo, ya que su creación se debió a la decisión de la Junta Directiva del Partido Republicano, existente en Lapuebla de Labarca al menos desde 1930.

			Entre el 1 de noviembre de 1930 y el 15 de abril de 1931 sólo se celebraron cuatro plenos municipales en la villa riojano-alavesa. Había que regenerar «la vieja política», pero no al modo que pretendió hacerlo el general Primo de Rivera sino yendo hacia una democracia que emanara de la voluntad popular. Eso es lo que se propusieron los republicanos de Lapuebla de Labarca y, al menos por su parte, los primeros pasos fueron dados de forma satisfactoria. La derecha, entonces tan débil en el pueblo como desarticulada y carente de referencias en toda España, no pudo oponer resistencia y los republicanos ganaron las elecciones municipales sin que, ironías de esa política caduca, hiciera falta votar. Sólo ocho candidatos concurrieron para cubrir los escaños municipales, es decir, el mismo número de elegibles que de ediles a elegir. En virtud del artículo 29 de la ley electoral de 1907, seis republicanos accedieron al Ayuntamiento, compuesto además por un liberal y un tradicionalista. José Larreina se convirtió en el primer alcalde republicano de Lapuebla de Labarca el 15 de abril, apenas un día después de la proclamación de la Segunda República. Días más tarde, Fermín Galán y Ángel García Hernández, protomártires republicanos, fueron recordados en el callejero con sendas placas en su honor. La decisión, consta en las actas municipales, se tomó por unanimidad, pero faltó al pleno el único concejal tradicionalista86.

			Claridad, transparencia y juventud: tales eran las intenciones de la fiesta popular que acompañó la llegada de la República en toda España. También en Lapuebla de Labarca, donde un año después las cosas les marchaban bien a los republicanos. Los socios del Círculo abonaban puntualmente las cuotas y el equilibrio presupuestario, con déficit cero incluido, era digno de todo encomio. En las elecciones a Cortes de junio de 1931, como difícilmente podía ser de otra forma, la candidatura republicano-socialista encabezada en Álava por Félix Susaeta logró en Lapuebla de Labarca 107 sufragios, 22 más de los logrados por el tradicionalista José Luis de Oriol. El PNV, a pesar de presentar a Pantaleón Ramírez de Olano, vecino del limítrofe Elciego, apenas obtuvo dos votos. Con la excepción de los nacionalistas vascos, que lograron en la provincia cerca de un 20 por 100 de los votos, el resultado en Lapuebla de Labarca fue un nítido reflejo del que se produjo en Álava: una victoria ajustada de la izquierda sobre la derecha. 

			Pero en el verano de 1932 se produjo, por vez primera en el pueblo, un incidente entre paisanos que trascendió lo cotidiano y se convirtió en excepcional por su dimensión política. El 24 de agosto se celebraba en la villa la festividad de San Bartolomé, amenizada por los acordes del himno de Riego interpretado por la Banda municipal. Al paso de los músicos por el domicilio de Abdón Muro, un militante carlista del pueblo, éste se sintió molestó con los acordes republicanos y pretendió acallar a los intérpretes y ridiculizar a su vez el himno nacional percutiendo con un palo un cajón de madera. No hubo agresión a los músicos ni palabras malsonantes, ni siquiera un reproche entre ambos, pero fue suficiente como para que el concejal republicano Víctor Garrido se presentara indignado ante Muro para pedirle que no perturbara el orden y se retirara a su domicilio. Abdón Muro, lejos de sentirse obligado a acatar las órdenes del edil, golpeó con su improvisado instrumento musical a aquél, acudiendo en auxilio del maltrecho gobernante local Benigno Manero, Raimundo Garrido, Galo Fuertes, Gabriel Gómez de Segura y Víctor Espada. El combate fue igualado en armas puesto que éstos acudieron con palos, pero, evidentemente, muy poco equilibrado en número: los cinco vecinos dejaron tan destrozado a Muro como éste había dejado a Víctor Garrido, necesitando ambos dos y cinco semanas de recuperación, respectivamente.

			El choque entre el militante carlista, el edil republicano y el grupo que auxilió a éste atacando a aquél, presumiblemente formado por simpatizantes de su causa política, se produjo dos semanas después de la intentona golpista del general Sanjurjo. Los que se acercaron a las fiestas patronales de 1932, fueran vecinos del pueblo o de localidades próximas como Laguardia, Elciego o Fuenmayor, quizá supieran ya de la primera intentona involucionista del Ejército. El golpe, sin embargo, apenas tuvo trascendencia en Álava, saldándose con las detenciones de cuatro militares monárquicos y de dos civiles. Un día después, el Heraldo Alavés, diario controlado por José Luis de Oriol pero que hasta entonces integraba a su vez a destacados miembros del PNV, fue clausurado y no reaparecería hasta el 2 de septiembre para refundarse, meses después, como Pensamiento Alavés, libre ya de participación nacionalista87.

			Terminaba el verano de un año que, en Álava y particularmente en Vitoria, fue especialmente conflictivo. La «estrategia de la tensión» empleada con éxito por la CNT desde finales de 1930, les había ido aislando progresivamente del resto de la izquierda y en poco más de un año la radicalización del anarquismo hubo de ser neutralizada por la fuerza88. Así ocurrió cuando José María Amilibia se hizo cargo del gobierno civil, en enero de 1932. Un nuevo intento de tensionar el ambiente social por parte de la CNT, con un amago de declaración de huelga general para el 15 de febrero del que se desmarcaron el resto de sindicatos de la provincia, aisló todavía más a los anarcosindicalistas. Dos días después, el guardia municipal Clemente Foronda resultó muerto al tratar de evitar que fueran arrancados unos pasquines con el bando de la autoridad, forcejeando con el sindicalista Juan Cruz Luna, que consiguió inmovilizarle para que Jesús Gangutia le disparara a bocajarro89. La muerte de Foronda dejó a la CNT fuera de la ley, clausurándose sus locales y practicándose treinta y dos detenciones que, sin embargo, sólo sirvieron para reinstaurar la paz social de forma parcial ya que los incidentes provocados por los libertarios continuaron, afectando de forma severa a los comerciantes vitorianos hasta el punto de valorar el gobernador civil la posibilidad de crear una milicia ciudadana de carácter republicano.

			El enfrentamiento, en estado latente, se recrudeció el día de la celebración de la proclamación de la República. Entendiendo los sindicalistas (cuyos locales se habían podido reabrir quince días antes) que nada había que celebrar aquel 14 de abril, acudieron a trabajar como si de un día laborable se tratase. No obstante, la jornada festiva se celebró con relativa normalidad hasta que por la noche la detención de un alborotador que pretendía silenciar a la banda de música derivó en incidentes de gravedad y un disparo acabó con la vida de otro guardia municipal, Fidel Perea, afiliado además a la UGT. A su vez, los sindicalistas colocaron diversas cargas explosivas que destruyeron diecisiete postes de conducción eléctrica, dejando la capital alavesa a oscuras. Las autoridades interpretaron que, definitivamente, la CNT suponía una grave amenaza para el orden republicano y hubieron de emplearse de forma enérgica, cerrándose de nuevo sus locales, declarando oficialmente el ayuntamiento vitoriano «indeseables» a los cenetistas y trasladando a Pamplona a varios presos sindicalistas90. 

			Pero volvamos a Lapuebla de Labarca. En los dos años que siguieron al incidente del verano de 1932 la lucha partidista comenzó a introducir nuevos elementos de división propios de la coyuntura política. Así, en una reunión del Círculo Republicano de la localidad, celebrada poco después de las elecciones municipales de 1933, se decidió mostrar solidaridad con los vecinos que habían sufrido «represalias de la derecha», sin que conste en qué consistieron éstas. Tal vez coacciones electorales. Si así fue, una nueva muestra de irregularidad democrática, sí, pero en un contexto en el que resulta poco menos que un hecho anecdótico si se recuerda que, ese mismo año y tras las elecciones a Cortes de noviembre, se produjo un nuevo intento insurreccional de la CNT que, triunfante en pocos lugares y de forma efímera, se cobró nuevas víctimas en Álava91. 

			Ocurrió el 8 de diciembre de 1933 y los ecos de la revolución que llegaban desde La Rioja Alta se dejaron sentir también en Labastida para que, en las escasas horas de comunismo libertario vivido en la localidad, el guardia civil Pedro Garrido perdiera la vida al ser alcanzado por disparos sindicalistas cuando trataba de defenderse junto a otro número de la Benemérita desde el cuartelillo, en ese momento en llamas. Poco después, seis de los anarquistas fueron condenados a muerte, penas conmutadas con el indulto por parte del Frente Popular tras su victoria en febrero de 193692. En Vitoria la central sindical libertaria, desconectada de los detalles del movimiento revolucionario, no participó en el mismo, pero la noche siguiente explotaron dos bombas en el centro y en el casco histórico de la ciudad, y el día 11 se declaró una huelga general para dar cobertura a la insurrección, secundada únicamente por sus asociados93. Labastida, sin embargo, se encontraba tan cerca geográficamente de Lapuebla de Labarca como lejos, muy lejos, de esta localidad en aspectos decisivos como el clima social. Así, dos semanas después de que Abdón Muro golpeara a Víctor Garrido, el pleno municipal aprobó por unanimidad mostrar su sentimiento a este último y rechazar lo sucedido. Unanimidad, ahora sí, real, ya que el concejal tradicionalista también secundó la moción de apoyo a su adversario político. En Labastida, como se verá, apenas un año después se desataron las hostilidades de forma cruenta.

			Poco después comenzaron los preparativos de la huelga revolucionaria, finalmente declarada en octubre de 1934 tras la entrada de tres ministros de la CEDA en el Gobierno de Lerroux y cuyo impacto en Álava fue testimonial. En febrero se había constituido en Vitoria el comité revolucionario provincial, formado por los socialistas Primitivo Herrero, Juan Rueda y Víctor Gutiérrez. Su incapacidad para robustecer lo que sería el germen de la intentona revolucionaria se manifestó pronto: mientras en Vizcaya se recaudaban 100.000 pesetas para la compra de armas, apenas dos mil lograron reunirse en Álava. Para Antonio Rivera, el hecho de que las diversas secciones obreras se negaran a dar su apoyo se debía a la dificultad de que «acostumbradas a no desviarse de la legalidad interna y externa se sumaran inmediatamente al movimiento»94. Conscientes en Madrid de esa debilidad, la Comisión Mixta —integrada por el PSOE, la UGT y las Juventudes Socialistas— se fijó como objetivo para Vitoria la declaración de una huelga parcial que, acompañada de agitaciones y de uso de explosivos, distrajera a la guarnición militar local a la hora de intervenir a fondo en otros focos más importantes en la revuelta, como Mondragón, Eibar o Vizcaya. Sin embargo, las gestiones realizadas para lograr armas apenas lograron frutos. Por otra parte, la división entre las fuerzas obreras y de la izquierda en general era patente desde hacía más de dos años y las relaciones no pasaban por su mejor momento. Con la izquierda republicana al margen, los escasos comunistas vitorianos sin información y con la CNT en una situación de debilidad, se aventuraba que el resultado, como aseguró después el líder socialista Primitivo Herrero, sería «el fracaso más enorme que hemos conocido, (muriendo) como tiene que morir todo lo que le falta impetuosidad y disciplina»95.

			La huelga general revolucionaria fue finalmente declarada el día 6 de octubre y no el 5, como estaba previsto, retrasando su primigenia función de frenar la marcha de los militares hacia Vizcaya y Guipúzcoa para sofocar la revolución. Respondieron al llamamiento los panaderos, sector con importante implantación de la UGT, camareros, taxistas y dos terceras partes de los obreros de la Metalúrgica de Ajuria, motor económico de la ciudad. Un intento frustrado de incendiar la carpintería de Aguirre y el hallazgo de armas y explosivos por parte de la Policía llevaron a la práctica de veinte detenciones en Vitoria, Amurrio, Llodio y Araya en el plazo de catorce días, a las que un mes después se unirían otras nueve en la capital alavesa, siendo procesados los tres dirigentes del comité revolucionario provincial. La represión posterior a los sucesos de octubre afectó a todo el movimiento obrero vitoriano, cayendo en la ilegalidad no sólo la UGT, sino también STV y poco más tarde la CNT, cuando en noviembre los rumores de que el anarcosindicalismo local se uniría a la huelga general decretada como protesta por las ejecuciones de detenidos a consecuencia de la revolución de octubre fueron aprovechados para detener de forma preventiva a una docena de militantes y cerrar sus locales. A su vez, lo ocurrido sirvió para que la derecha y la patronal se reafirmaran en sus actitudes defensivas, respondiendo con una contundencia verbal cada vez mayor y organizando suscripciones a favor de las Fuerzas Armadas que lograron recoger importantes sumas de dinero, movilizar a las fuerzas conservadoras y estimular la creación de grupúsculos de extrema derecha.

			En Lapuebla de Labarca se debatía sobre mojones, heredades y recolección de la uva, quizás «cosas de aldeanos» desde una óptica urbanita, pero, desde el prisma de una comunidad agrícola, alta y decisiva política para toda una comunidad dependiente de las faenas agrícolas, de su condicionamiento climático y de la introducción de mejoras técnicas que aumentasen la productividad. En los dos años que mediaron entre agosto de 1932 y noviembre de 1934 se celebraron en el municipio las primeras elecciones municipales democráticas de su historia, sin que se registraran cambios. Así, los republicanos volvieron a conquistar seis concejalías y la derecha hubo de conformarse con apenas dos actas, una tónica que ni siquiera cambió cuando, en noviembre de 1933, con la izquierda dividida y en franco retroceso en toda la provincia, los vecinos de Lapuebla de Labarca votaron mayoritariamente la candidatura republicano-socialista a Cortes, convirtiéndose —junto con Samaniego— en el único municipio alavés en el que lograron ser la fuerza más votada.

			Fue en noviembre de 1934 cuando los sucesos ocurridos dos años antes llegaron a los tribunales. Se sentaron en el banquillo Abdón Muro y los cinco paisanos intervinientes en la reyerta. Presente en el juicio se encontraba también Víctor Garrido, elegido alcalde en las urnas un año antes y cesado por el gobernador civil —a consecuencia del conflicto de los ayuntamientos vascos— meses antes de la vista judicial, todo ello en medio de un ambiente de claro enfrentamiento entre los republicanos de Lerroux y los de izquierdas, mayoritarios entre los republicanos de Lapuebla de Labarca y del resto de Álava. Eran ya tiempos de división, de enfrentamiento, de crispación. También de polarización, evidentemente. No es que la Audiencia Provincial de Vitoria se viera saturada con disputas similares, pero, cuando se producían, los inculpados recurrían rápidamente a la protección de los abogados más reputados de cada una de las facciones políticas que se disputaban la hegemonía en la provincia. Por aquel entonces, la derecha alavesa contaba en sus filas con un abogado de carrera profesional tan brillante como extensa lo había sido, desde principios del siglo XX, la iniciada en la política. Se trataba de Guillermo Elío Molinuevo, quizás, como sostenía recientemente Virginia López de Maturana, uno de los hombres más decisivos en la política vitoriana del primer tercio del siglo XX96. Los republicanos, la izquierda en general, disponían a su vez de Gabriel Martínez de Aragón, abogado del Estado y ya entonces en la órbita del PSOE e hijo del homónimo presidente del Consejo de Estado y Fiscal General de la República que había juzgado a los levantiscos militares de 1932.

			El juicio por los hechos se celebró el 28 de noviembre de 1934 con Guillermo Elío como defensor de Abdón Muro y Gabriel Martínez de Aragón en calidad de letrado de los otros cinco inculpados. Elío, naturalmente, negó que las lesiones que sufrió Víctor Garrido fueran causadas por su patrocinado. Al contrario, se preguntaba si «acaso ¿no es verosímil […] que podría [sic] ser que Víctor Garrido pudiera ser agredido por sus mismos amigos al ir estos a pegar a Muro y al encontrarse el primero entre Muro y sus amigos?». Porque, prosiguió, «la realidad nos dice que hubo dos bandos y dos hombres heridos en la riña, que en ella hubo la natural confusión y tumulto, y que por ello con la mano puesta en la conciencia, no se puede decir quién fuera el autor de las heridas ocasionadas a ambos». Por su parte, Martínez de Aragón, un tanto desconcertado, terminó su intervención pidiendo la libre absolución de sus defendidos y, sin realizar ningún tipo de alegato que enfrentar al de su colega, concluyó antes de que finalizara la vista que era necesario remontarse

			[…] a los orígenes del suceso y desentrañar las pasiones que los originaron; pasiones que no son de política de ideales sino a lo sumo de esa política local que existe en los pueblos, política de división, de dos bailes, de dos bandos…

			El juicio quedó visto para sentencia y el magistrado encargado del mismo se retiró a deliberar. Era una fría mañana del otoño de 1934 en Vitoria. Se puede, por tanto, datar con precisión. Sin embargo, ¿cuando comenzaron a avivarse las llamas que acabaron por herir de muerte la primera experiencia democrática de la Historia de España? Quedan aquí Abdón Muro, Víctor Garrido y el resto de procesados, pendientes de una sentencia que, en el peor de los casos, podría costarle 330 pesetas de multa en concepto de indemnización a Muro y 160 a los cinco agresores del vecino carlista. 

			Si agitado fue el otoño de aquel 1934 en toda España, peor fue la primavera que llegaría año y medio después, cuando poco quedaba ya de la algarabía popular que había traído la República cinco años antes.

			II. DEL POLVO AL LODO

			1. ANTES DE LAS LLAMAS

			El 1 de marzo de 1936 la segunda vuelta de las elecciones legislativas deparaba una nueva victoria al carlista José Luis de Oriol, diputado por Álava durante toda la etapa republicana. Por detrás quedaban, por este orden, el Frente Popular, el Partido Nacionalista Vasco (PNV) y la emergente CEDA. Aunque los incidentes fueron mayores que en la primera vuelta, éstos se limitaron a la rotura de una urna, al intento de votar por parte de varias personas sin acreditar debidamente su personalidad y a la detención de dos miembros de la CEDA inmediatamente puestos en libertad, todo ello fuera de la capital vitoriana97. Nada que no hubiera ocurrido en comicios anteriores y que hacía buena la nota del gobernador civil difundida en enero a través de la prensa. En ella se apelaba a los alaveses y a su cultura para mantener la provincia como oasis en medio del enrarecido ambiente del resto del país:

			No se me alegue que en otras provincias se autoriza ese medio violento de propaganda. En otras provincias hay todavía analfabetos y en Álava no los hay. En Álava, por el nivel mental y cultural de sus habitantes, no es necesario emplear determinado lenguaje para hacer comprender a cada uno lo que cada ideología representa98.

			¿Hasta qué punto era así? Según el censo de población elaborado en 1930, Álava apenas superaba los 104.000 habitantes, concentrando su capital el 40 por 100 de la población. Vitoria era también el único espacio en la provincia abierto a la modernidad: aunque predominaba aún la industria artesanal y el pequeño taller, contaba ya con potentes industrias metalúrgicas, como Ajuria y Aranzábal. El resto de la provincia se componía mayoritariamente de pequeños propietarios agrícolas, exceptuando los importantes contingentes de jornaleros agrícolas en La Rioja Alavesa. Una provincia por tanto de escaso desarrollo económico pero, como apuntaba el gobernador civil, culturalmente avanzada y con una tasa de analfabetismo (10,76 por 100) tres veces menor que la media nacional99. 

			La estructura socioeconómica tan sucintamente descrita favorecía, efectivamente, la existencia de un importante grado de cohesión social, dificultando igualmente el estallido de conflictos en el campo o en la ciudad. Una ciudad vista desde fuera e idealizada desde dentro como un espacio en el que «existía una comunidad de intereses, [donde] no se padecían las consecuencias negativas de la industrialización de otros lugares, y donde existía un compromiso colectivo de respeto a las tradiciones, normas y autoridades»100. Era el germen de lo que se ha venido en llamar vitorianismo (o alavesismo, en el caso de la provincia); una concepción del territorio como espacio integrado en el que cada uno de sus miembros cuidaba sus intereses que, aun contrapuestos, no entraban en colisión con el principio de solidaridad comunitaria101.

			La evolución electoral durante la Segunda República refleja a su vez un claro predominio de las opciones conservadoras. Aunque en 1931 ganó la izquierda con casi un 40 por 100 de los votos, apenas superaron por medio millar de papeletas a la agrupación derechista organizada de urgencia por José Luis de Oriol, Hermandad Alavesa. Ya entonces, la derecha españolista y el Partido Nacionalista Vasco (PNV) —que irrumpía con un nada despreciable 20 por 100 del voto emitido— repartían su fuerza territorial de forma más o menos equilibrada (en particular Hermandad Alavesa), mientras la coalición republicano-socialista concentraba sus votos en Vitoria y en municipios muy concretos, particularmente de La Rioja Alavesa. La división política interna condenó a la izquierda al ostracismo en 1933, perdiendo el escaño y obteniendo apenas el 12,6 por 100 de los sufragios. Su fuerza se siguió concentrando en Vitoria, como ocurriría en 1936 cuando, gracias a la dispersión de la derecha (concurrieron por separado la Comunión Tradicionalista y la CEDA) volvieron a ganar en la capital, aumentando aún más el desequilibrio en el reparto de voto campo-ciudad102. Aunque en estas elecciones recuperaron el escaño perdido dos años y medio antes103, las izquierdas estaban ya muy lejos de la derecha en su conjunto. Su porcentaje de voto —un 21,8 por 100— era ligeramente superior al del PNV y CEDA, pero quedaba lejos del 36,8 por 100 obtenido por Oriol. El mapa político alavés previo al 18 de julio y la tendencia general de voto en época republicana se resumiría entonces así: hegemonía de la derecha, nacionalismo vasco en alza e importante aceptación de las izquierdas en la capital, venciendo aquí en dos de las tres elecciones a Cortes celebradas104.

			Tras la confrontación electoral a Cortes del 16 de febrero de 1936, tripolar en lo ideológico pero a cuatro bandas en lo puramente electoral, las autoridades republicanas municipales depuestas en 1934 tras el pleito de los ayuntamientos vascos volvieron a sus cargos, retomando el industrial republicano Teodoro González de Zárate el bastón de mando en el consistorio vitoriano105. A su vez, Teodoro Olarte, también industrial y de Izquierda Republicana como el alcalde, era nombrado por el Gobierno presidente de la Gestora Provincial en sustitución del radical Luis Dorao, propietario y director del histórico diario de referencia de las izquierdas alavesas, La Libertad. Las elecciones de 1936 no hicieron sino confirmar la evolución electoral durante toda la Segunda República, marcada por el predominio político global de la derecha, que controlaba además grandes parcelas de poder municipal. Con matices, eso sí, notables. El primero es que las elecciones municipales de 1931 depararon el triunfo de las candidaturas republicanas en Vitoria. El segundo, sin embargo, escapa a la fría estadística y resulta inexplicable atendiendo sólo al balance electoral. Se trata del peso específico del anarquismo, en Vitoria desde la Restauración y, más tarde, en otras localidades, tanto por las condiciones favorables que el complejo contexto socioeconómico facilitaba (Elciego y Labastida) como por la difusión de ideas a través de personajes de cierto prestigio, como Isaac Puente en Maestu y su entorno. 

			Precisamente por eso resulta más trascendental rastrear la incidencia a escala provincial o local de otros acontecimientos distintos a los electorales, como por ejemplo la amnistía decretada por el Frente Popular. Dos años después de la insurrección anarquista de 1933 aún permanecían encarcelados los paisanos de Labastida implicados en los altercados. Libres tras el triunfo de la izquierda, el abandono de las cárceles y su regreso al pueblo facilitaron la reorganización de la CNT, fuera de la ley la mayor parte del tiempo transcurrido desde su implantación en aquella localidad en noviembre de 1931. En marzo de 1936 los hermanos Esteban y Ángel Manzanos y Felipe Barrio se encargaron de solicitar su reapertura, reconstituyéndose el sindicato tras una reunión celebrada en casa de Ponciano Quintana. Acosados por el empuje del anarquismo por su flanco izquierdo, la minoría republicana estrechó el cerco político sobre los tradicionalistas en el consistorio, consolidándose así un estado de crispación constante entre las sumamente radicalizadas izquierdas y derechas106.

			A partir de entonces, en Labastida la mínima chispa serviría para encender las llamas. Y la mecha se encendió, quizá no había un día más propicio, el 1 de mayo de 1936. Con «las derechas […] armadas hasta los dientes»107, el gobernador civil Ramón Navarro Vives había dispuesto el nombramiento del concejal republicano Ignacio Martínez Amurrio como delegado gubernativo. Aquel Primero de Mayo y con motivo de la conmemoración de la Fiesta del Trabajo se había organizado un baile en la plaza en el que la Banda municipal debía interpretar varios temas, entre ellos el himno de Riego. Sin embargo, dos músicos tradicionalistas se negaron a hacerlo, comenzando los golpes entre republicanos y anarquistas de un lado y tradicionalistas de otro, hasta forzar a la Guardia Civil a intervenir. El día continuó con normalidad, pero algunos derechistas no habían quedado conformes con la resolución de los incidentes ocurridos horas antes y, mientras especulaban sobre la forma idónea de hacer justicia, varios republicanos y anarquistas se enfrentaron a ellos, llegando a sacar el alcalde tradicionalista un arma con intención de disparar. Después, fue detenido por la Guardia Civil y conducido a la Prisión Provincial de Vitoria para ser procesado por tenencia ilícita de armas. En la refriega también resultó herido el síndico, también tradicionalista, tras recibir un balazo de un militante de izquierdas108.

			Ya antes la radicalización política se había ido extendiendo progresivamente por otros puntos de la provincia. La noche electoral de la segunda vuelta de los comicios que dieron la victoria al Frente Popular, dos jóvenes republicanos solicitaron al alcalde de Peñacerrada permiso para lanzar cohetes con el fin de festejar la victoria electoral en el conjunto del país. Tras haber sido autorizados, profirieron diferentes gritos favorables a la República y contrarios a la derecha, respondiendo simpatizantes carlistas y de la CEDA con cánticos contrarios y llegándose al enfrentamiento físico hasta el punto de requerir un joven asistencia médica por heridas de perdigón. Minutos después se produjo en el pueblo el primer y único caso de violencia física contra el clero durante la época republicana en la provincia, al agredir el vecino Luis Velasco con un cuchillo al sacerdote cuando se disponía a entrar en su domicilio109. El 29 de marzo se produjo el segundo episodio reseñable en la escalada de violencia política iniciada tras las elecciones cuando en Laguardia un enfrentamiento entre tradicionalistas y republicanos se saldó con dos de estos heridos por arma de fuego, uno de ellos gravemente, y practicándose catorce detenciones110.

			Pero los grandes protagonistas del enfrentamiento político anterior al golpe de Estado no eran ya los anarquistas, en ese momento siguiendo una estrategia política diametralmente opuesta a la practicada tras el advenimiento de la República, sino los tradicionalistas y, por primera vez de forma importante, la Falange. En marzo de 1936 la Policía entró en la academia de Julián Bajo después de detener a diez alumnos por realizar pintadas fascistas y repartir octavillas propagandísticas, encontrando únicamente un ejemplar del católico La Gaceta del Norte. El Gobernador amenazó al profesor con 2.000 pesetas de multa por desafecto al régimen y por convertir su academia en «un centro de reunión de fascistas y haber descubierto una imprentilla donde se hacían octavillas de la misma propaganda». Sus diez alumnos fueron multados con entre 100 y 500 pesetas y conducidos a prisión, hasta donde les acompañó Bajo. Los jóvenes detenidos eran los pocos activos de la Falange en Vitoria111. De hecho, el único falangista de cierta importancia que no fue arrestado en aquella ocasión fue el dentista Feliciano Páramo, uno de los que desde el partido joseantoniano facilitó más y mejor la preparación conjunta de los planes conspirativos con el Requeté. Fuera de Vitoria, la Falange contaba con varios afiliados en Llodio y Amurrio, entre los que destacaba el Jefe provincial del partido, Ramón Castaños112. Precisamente Castaños, quien durante la guerra trataría de hacer valer su amistad con José Antonio para imponer sus tesis tras la unificación decretada por Franco, fue detenido en mayo de 1936, procesado y condenado a un año y ocho meses de prisión por tratar de recabar apoyo económico para el golpe de Estado en un convento de Nanclares de la Oca, localidad en la que un mes antes trece carlistas y un falangista habían sido detenidos cuando organizaban una reunión clandestina, encontrándosele a este último un importante depósito de armas y explosivos113.

			Castaños, que acudía a los religiosos por entender que las 120.000 pesetas ya recaudadas para la compra de armas, municiones y vestimenta militar resultaban insuficientes, fue inmediatamente ridiculizado en Álava Republicana, combativo órgano de expresión de las izquierdas alavesas. Este semanario, aun estando controlado por Izquierda Republicana y dirigido por el periodista madrileño de la misma tendencia Antonio García Lorencés, había ido radicalizando paulatinamente su discurso hasta el punto de que en el mismo número que cubría la información sobre el proceso seguido contra el líder local de Falange, el joven socialista José Andrés Alonso publicaba un artículo en el que insistía en la necesidad de «armar al proletariado», que «desea sus milicias y a nadie puede parecerle descaminado el propósito». Proseguía sosteniendo —y lamentando— que «un concepto liberal-romántico del proceso político que atraviesa el país» impidiese a algunos grupos y partidos republicanos de izquierda reconocer la necesidad de crear organizaciones paramilitares, necesarias puesto que «también es uso y costumbre del régimen fascista»114. Su discurso, cuando apenas quedaban dos meses y medio para el comienzo de la guerra, no distaba mucho del que las fuerzas situadas más a la izquierda del régimen sostenían a esas alturas, pero sí se alejaba tanto del moderado tono político que los republicanos de izquierda habían mantenido en la provincia hasta entonces como del comportamiento y estrategia política de la izquierda alavesa en su conjunto en los meses previos a la guerra civil, más dirigida hacia la unidad de acción y hacia la concertación política.

			Tras el triunfo del Frente Popular, los gestores políticos que regresaban a las instituciones de referencia en la provincia (la Diputación y el Ayuntamiento de Vitoria) tuvieron que asumir unas cifras de paro obrero elevadas. Todo ello provocó un considerable aumento de la conflictividad laboral en Vitoria, pero alejada de matices violentos y controlando los sindicatos todos los conflictos de empresa planteados, motivados en gran parte por las demandas de readmisión de los obreros despedidos con anterioridad a la victoria electoral de la coalición de izquierdas en las elecciones de 1936. La CNT, con un discurso mucho menos radicalizado, acabó por ponerse al frente del movimiento obrero, cristalizado en la huelga general que, con la participación de anarcosindicalistas, UGT, STV y sindicatos católicos, mantuvo la capital alavesa paralizada del 25 de mayo al 2 de junio, sin que por otra parte se registraran incidentes dignos de mención. No obstante, tras la recuperación de la unidad obrera las contradicciones en el seno de la izquierda se ponían de manifiesto cuando parte de quienes habían sostenido en Álava la coalición frentepopulista veían cómo sus compañeros de filas se echaban a la calle dificultando la gobernabilidad. Así, el que fuera alcalde en funciones de Vitoria durante gran parte del período republicano, Tomás Alfaro, se quejaba amargamente ante el diputado por Álava y correligionario Ramón Viguri de la deriva que tomaban los acontecimientos, considerando que las izquierdas estaban dejándose arrastrar también por la senda del radicalismo115. No lejos de la capital y apenas unos días después del triunfo electoral, Pedro Salinas, que había sido gestor provincial entre 1932 y 1933, era acusado de fascista por militantes de izquierda en Zalduendo tras haber defendido en un banquete la figura de Alcalá-Zamora como elemento de equilibrio de la República116.

			Antes de la huelga se había producido la última gran provocación de la derecha antes del 18 de julio. Coincidiendo con el desfile organizado con motivo de la conmemoración del quinto aniversario de la República, tres derechistas lanzaron gritos profascistas, siendo detenidos por la Policía y, en el caso de uno de ellos, casi linchado por varios republicanos durante la conducción a Comisaría. Los ánimos se habían caldeado hasta el extremo y los gritos fueron respondidos con otros favorables a la República, siendo la causa de tanto alboroto la muerte por fallo cardiaco de Cecilio García, afiliado a la UGT presente en el desfile. Su entierro, que transcurrió entre gran serenidad y un profundo silencio, interrumpido sólo por cánticos ocasionales de La Internacional, fue «una gran demostración cívica de unidad republicana», contrapuesta sin duda a la vía insurreccional que la derecha pergeñaba entonces117.

			El procesamiento de la cúpula nacional de Falange en abril, la detención de Ramón Castaños y los altercados producidos en diferentes localidades acabaron por convertir la Prisión Provincial en todo un centro de intercambio de ideas y estrategias entre tradicionalistas y falangistas, algo que poco después no haría sino reducir las posibilidades de contrarrestar eficazmente el golpe de Estado. La cárcel se convirtió en un continuo ir y venir de personalidades locales de la derecha, cuya prensa anotaba con cierto júbilo la feliz coincidencia. Ya por entonces trabajaban allí — como funcionarios de prisiones— Luis Gándara, cuya defenestración habían solicitado personalidades republicanas constantemente, y Galo Zabalza, personajes que serían determinantes en la organización y ejecución de la represión posterior. Así, cuando se produjo el golpe de Estado, falangistas alaveses como Ramón Castaños, Ricardo Aresti y José María Parra o el alcalde tradicionalista de Labastida, Luis Martínez Hildago, compartían rejas en la prisión con Agustín Aznar y, hasta unas semanas antes, con Sancho Dávila, primo de José Antonio Primo de Rivera118.

			2. EL 18 DE JULIO

			La detención de Castaños era sólo la punta del iceberg de los preparativos para la conspiración, que habían comenzado realmente un año antes cuando José Luis de Oriol había adquirido en Bélgica un importante cargamento de armas y uniformes militares con el fin de comenzar a instruir a los requetés, a los que poco después pudo verse recibiendo formación y realizando prácticas de tiro en Moreda y Orduña. El 4 de junio se celebró un encuentro en Azpíroz (Navarra) entre el general Mola y Oriol que resultó decisivo para la buena marcha de la sublevación en Álava al facilitar la coordinación entre carlistas y militares. En Vitoria, el jefe del Regimiento de Infantería Flandes, teniente coronel Camilo Alonso Vega, se reunió con Oriol a nueve días del golpe militar. Como responsable militar de la sublevación en la provincia, desveló a Oriol los últimos detalles del plan y aceptó las condiciones impuestas por el diputado tradicionalista en el caso de que la sublevación llegara a buen puerto: depuración de ayuntamientos y Diputación, restablecimiento del crucifijo y la bandera bicolor en las escuelas y, aunque este último extremo parece más dudoso, responder al enemigo con proporcionalidad en caso de agresión o de manifestación de resistencia119.

			Los planes golpistas no pasaron desapercibidos en la izquierda. Los contactos fluidos y las buenas relaciones entre el comandante mayor Ramón Saleta Goya y el capitán médico militar Luis Sánchez Capuchinos con Antonio García Lorencés y el presidente de las Juventudes de Izquierda Republicana, Antonio Buesa, propiciaron que desde Álava Republicana se fueran filtrando informaciones en números sucesivos sobre conversaciones conspirativas mantenidas en cuartel por los militares, denunciando el semanario que «un grupo de oficiales de la guarnición de Vitoria se agita desasosegadamente de un lado para otro, celebran reuniones, y en una palabra juegan a la conspiración. Sabemos que en ese cuartel han pasado recientemente cosas muy desagradables, que no hemos denunciado porque no somos delatores»120.

			Días antes, y por quinta vez en tan sólo dos años, García Lorencés había sido procesado —esta vez militarmente— tras haber redactado un editorial en el semanario republicano que, bajo el título elocuente de «Disciplina», exhortaba a los militares a ser leales al gobierno de la República. Lorencés lamentaba en aquellos momentos que:

			Aquí en Vitoria a pesar del triunfo del Frente Popular el periódico que dirijo está constantemente perseguido por los emboscados en las instituciones. Así se da el caso de que mientras los diarios derechistas dicen lo que les da la gana impunemente, a mí se me procese por fútiles motivos. No me asustan los procesos a los que estoy ya acostumbrado en el poco tiempo que llevo de periodista y a los que no temía de antes, pero sí es desagradable y desmoralizador el que en plena euforia —valga la frase— del Frente Popular se me moleste continuamente y se dé la sensación a los aldeanos de esta provincia que son muy desconfiados de que ahora como antes los únicos que no podemos vivir tranquilos somos nosotros […]. Parece ser que el propósito es que desaparezca el único periódico republicano de Álava121.

			Si bien toda la izquierda más o menos implicada políticamente era consciente de lo que se estaba preparando, no toda lo era de lo que realmente suponía, y seguían pensando de forma un tanto ingenua que o bien la conjura de parte del Ejército respondía a una militarada decimonónica más o, sin perjuicio de que así fuera o precisamente por ello, que la respuesta gubernamental aplacaría la intentona con eficacia y presteza. Claro ejemplo de todo ello es el gobernador civil, el militante de Unión Republicana Ramón Navarro Vives, quien se negó a aceptar la oferta de los líderes locales del Frente Popular de combatir «en un pelotón apiñado y compacto cualquier intento reaccionario y fascista que pueda producirse, tomando pretexto del atentado» que había causado la muerte de José Calvo Sotelo. Consideró el gobernador que era innecesario puesto que «ya la autoridad tiene elementos y se basta para mantener el orden en todo momento en Vitoria, donde se cuenta con mil recursos para estorbar en el acto cualquier intento de alterar el orden público»122. 

			Su ingenuidad y su fe en esos recursos para el mantenimiento del orden hicieron perder un tiempo más que valioso para la defensa de la legalidad republicana en Vitoria y en el conjunto de la provincia. El 16 de julio, un enlace carlista procedente de Pamplona daba cuenta a Oriol de las gestiones realizadas con el pretendiente carlista, Alfonso Carlos de Borbón, para la movilización general de los requetés. La orden ya estaba firmada y las pistolas que emplearían los voluntarios carlistas habían sido introducidas dos días antes en la provincia para su depósito en un céntrico hotel de Vitoria. La CEDA y Renovación Española ya se habían puesto en ese momento a las órdenes de la Junta Carlista. Un día después llegaron las noticias al Gobierno Civil sobre los sucesos en África y Burgos, pero Navarro Vives, inquirido desde Madrid sobre la actitud de la guarnición en Vitoria, contestó que estaba siendo correcta, confiando casi a ciegas en el general Ángel García Benítez, jefe supremo de la guarnición militar de Vitoria y emparentado con Manuel Azaña123.

			El sábado 18, rumores y noticias alimentaban las conversaciones en la principal calle del centro vitoriano, la dedicada en honor a Eduardo Dato, en tres corrillos formados, respectivamente, por republicanos de izquierdas, nacionalistas y tradicionalistas, preocupados los dos primeros por el inminente estallido en Vitoria de una intentona subversiva similar a las que estaba ya narrando la radio, y expectantes y preparados los terceros. Contra lo que acostumbraba, aquella tarde Ramón Navarro Vives permaneció encerrado en su despacho. Horas después, tras haberse negado a repartir armas, el nacionalismo declinaría toda responsabilidad en lo que pudiera ocurrir y, presionado por los dirigentes del Frente Popular reunidos en el Gobierno Civil, Navarro Vives se decidía por fin a ordenar (eran ya las tres de la madrugada) la intervención en los locales de Hermandad Alavesa, deteniendo a veinticinco hombres y una mujer allí presentes124. Mientras, García Benítez había incumplido la orden de detener a Camilo Alonso Vega, a quien el ministro de la Guerra consideraba hombre fuerte del golpe en Álava, para abortar la sublevación de raíz. Sus dudas iniciales se disiparon cuando constató que el resto de mandos militares también se sumaban a los planes golpistas. Tras la lectura del bando de guerra, el gobernador, incapaz de reaccionar después de la negativa a intervenir de la Guardia Civil y de Asalto —cuyos jefes sí se habían ofrecido al gobernador en un primer momento—, acabó rindiéndose, si bien poniéndose primero a salvo merced a un salvoconducto extendido por los militares para que pudiera marchar a Bilbao125. En reacción, UGT y CNT declararon una huelga general para el lunes 20, pero las amenazas insertadas en la prensa por parte de los militares hicieron que fracasara en apenas dos días. Para entonces ya era tarde, demasiado tarde. La incapacidad del Gobierno para aplacar por entero a los militares sublevados y la de éstos para llevar a buen puerto el golpe de Estado desencadenaron una sangrienta guerra civil, la de mayor potencial destructor en la historia de España126.

			En el resto de la provincia la sublevación triunfó todavía con menos dificultades. La excepción fue la zona de Ayala, al norte de la provincia, debido a la oposición de la Guardia Civil de Llodio y Amurrio a sumarse al alzamiento militar. La línea divisoria de frentes quedó establecida entre dicho territorio y Villarreal de Álava, donde meses más tarde se desarrollaría la batalla homónima que certificó el fracaso gubernamental en su intento por hacerse con Álava127. Pronto se sucedieron las renovaciones del Ayuntamiento de Vitoria y de la Diputación de Álava, primer paso para la reorganización del poder en el resto de la provincia. Los cambios comenzaron con el nombramiento por parte del gobernador civil, el coronel Cándido Fernández Ichaso, de militares como delegados gubernativos en los diferentes ayuntamientos (o comarcas, en el caso de poblaciones de extensión más reducida o más fácilmente controlables) y continuaron con la organización de una gira que llevó al gobernador a prácticamente todos los rincones de la Álava rebelde, encargándose además en cada uno de los viajes de animar a los ayuntamientos a que depuraran a los empleados no afines, especialmente a los maestros128.

			Los tradicionalistas, como difícilmente podía ser de otra manera, coparon el poder municipal en la provincia, pero los militares buscaron, allá donde se pudo, introducir otros elementos políticos que restaran peso a los carlistas. Así, en Araya (Aspárrena) fueron cesados los cuatro concejales nacionalistas elegidos en 1933 en coalición con los tradicionalistas, cuyos seis concejales permanecieron tras el golpe, pero sumándose a ellos, en sustitución de los depuestos, un católico independiente, otro carlista y dos militantes de Acción Popular, con gran peso en el pueblo gracias a la protección del industrial León Ajuria desde tres años antes129. En otros ayuntamientos la reestructuración del poder local se vio dificultada por las circunstancias, renunciando algunos alcaldes y concejales para marchar al frente como voluntarios (Labastida), mientras en otros municipios los concejales nacionalistas permanecieron en sus cargos tras acatar el golpe de Estado (Iruraiz) o bien por estimar los militares que la depuración (física incluso) debía circunscribirse a la izquierda (Elciego)130.

			

	

III. AJUSTICIAR POR EL HECHO

			1. LA FRÍA VITORIA

			Cuando el capitán Tapia declaró el estado de guerra a las siete de la mañana del 19 de julio, veintisiete personas de significación derechista, la mayoría carlistas y en menor medida simpatizantes de Acción Popular, llevaban tres horas detenidas en la Prisión Provincial en la que resultó ser la única reacción en firme por parte de las autoridades republicanas para evitar el triunfo del golpe de Estado en la provincia. Controlada la cárcel por los golpistas, los presos de derechas fueron inmediatamente liberados, ocupando desde entonces puestos de responsabilidad en la propaganda de retaguardia o en la organización del voluntariado requeté, entre ellos el director del Pensamiento Alavés, José Goñi, y Moisés Armentia, responsable del Requeté en Álava. Esa misma mañana Ángel García Benítez telefoneaba a los responsables de diversos partidos políticos para saber de su adhesión o no al golpe de Estado. Se trató de una acción insólita, pero no dejó de ser una formalidad: los líderes políticos aún no detenidos lo serían horas después. Así, a partir de las tres y media de la tarde del 19 de julio tomaban el relevo de los derechistas excarcelados Víctor Gutiérrez (PSOE) o Julián Alarcia (CNT), cuatro horas después el presidente de la Diputación Teodoro Olarte (IR), de madrugada el alcalde de facto Tomás Alfaro y su correligionario Luis Apraiz, y un día después los comunistas Jesús Estrada y Blas Quintana, así como Ángel Mendi, primer militante de ANV en ser detenido. También se ordenaba la detención del funcionario penitenciario Manuel Perona (UR), pero el director de la prisión, Heraclio Iglesias, lo evitaba in extremis131. Poco después, en apenas diez días, la población reclusa ya se había cuadruplicado.

			Desde Vitoria muchos jóvenes de izquierdas, en su mayoría anarquistas, huyeron pronto hacia Vizcaya aprovechando el desconcierto de los primeros momentos, pero también la actitud de algunas autoridades tanto civiles como militares. El teniente José María Unibaso liberaba, tras una reprimenda consistente en un breve paso por la cárcel inferior a 48 horas, a varios mozos que trataban de emprender la huida132. Mientras, el nuevo alcalde, Rafael Santaolalla, amenazaba con sancionar a aquellos que volvieran a dañar mobiliario urbano tras los destrozos ocasionados en placas de la calle Pablo Iglesias el día 22, tres días antes de que la Policía Municipal interviniese en un altercado entre varios requetés y jóvenes que les habían insultado, separando a ambos grupos pero sin practicar detenciones. El 26 fueron detenidos, por primera vez, dirigentes del Partido Nacionalista Vasco, sólo un día después de que el general Cabanellas —en la capital alavesa con motivo de la festividad de Santiago— notara «cierta frialdad» en el ambiente vitoriano, simbolizado como pocos por el «Círculo Vitoriano», una institución cultural y recreativa que reunía a lo más selecto de las buenas familias de la capital. En julio de 1936 la directiva del Círculo, con su presidente Herminio Madinaveitia (venerado escritor y alcalde liberal en la última etapa de la Restauración) y su secretario Adolfo Monreal (CEDA) a la cabeza, se negó a descontar los haberes de los trabajadores que secundaron la huelga convocada tras la sublevación militar del 18 de julio, ofreciendo a los empleados que sí acudieron a sus puestos de trabajo una gratificación extraordinaria. Los incidentes continuaron después de que la autoridad militar advirtiera, el 3 de agosto de 1936, que la directiva del Círculo era reacia a hacer ondear bandera alguna en el local, y prosiguieron, tiempo después, cuando se produjo la negativa de Madinaveitia y Monreal a que sus empleados vistieran camisa azul, tal y como pretendía el sindicato falangista CONS133.

			A diferencia de lo que ocurría en la capital, en la provincia los efectos de la represión se habían dejado sentir rápido. El domingo 19 el alcalde de Labastida salía de prisión y llegaba al pueblo gritando vivas a España y al Fascio, declarando de forma tan abrupta y particular el estado de guerra en el entorno y provocando la huida de todos los anarquistas que pudieron hacerlo así como, en menor medida, de varios republicanos. No todos tuvieron tiempo de escapar y, en fecha indeterminada pero probablemente antes de agosto, fueron asesinados cuatro militantes libertarios. También desaparecieron en aquellos primeros momentos Pablo Arroyo y David San Juan (CNT), probablemente asesinados en las mismas fechas. Huyendo desde Miranda de Ebro, el vecino de la localidad burgalesa Jesús Angulo moría en una emboscada tendida por requetés en Zambrana, donde ya el 18 de julio había sido asesinado un baracaldés y donde cinco días después aparecería el cadáver de otro mirandés134. Los asesinatos continuaron en localidades próximas a la frontera con Burgos, como Comunión o Armiñón, sin que la lógica del crimen variase, marcada nítidamente por dos constantes: por un lado, la eliminación por contagio de dinámicas represivas ajenas (las primeras sacas en La Rioja Alta y la revancha llevada a cabo en Miranda tras el efímero control del poder local tras el golpe por parte del Frente Popular), y, por otro, la participación en los asesinatos de pelotones de fusilamiento formados por forasteros navarros, como ocurrió en la Llanada oriental el 9 de agosto135.

			Ese día, veintiséis requetés navarros armados con fusiles y pistolas se presentaron en el pequeño pueblo de Galarreta y aprovecharon la apariencia desértica del lugar por la celebración de la misa de domingo para detener al maestro Bernardino Domingo, miembro de Izquierda Republicana y delegado gubernativo hasta el golpe de Estado, y a Pedro Salinas, acaudalado indiano de simpatías republicanas. Después detuvieron a otros dos maestros, Miguel Gil y Mauricio Rodríguez, igualmente delegados gubernativos en los limítrofes pueblos de Zalduendo y Gordoa. Los cuatro fueron conducidos posteriormente a la Sierra de Urbasa para que un pelotón de fusilamiento acabara con sus vidas. El crimen se llevó a efecto, pero Pedro Salinas consiguió escapar del fatal desenlace en circunstancias poco claras136. Su odisea particular, que le acabó llevando al exilio francés tres semanas después, ejemplifica como pocas los diferentes ritmos de eliminación física del adversario político tanto dentro de la provincia entre campo y ciudad como entre dos provincias tan próximas geográfica, política y culturalmente como Álava y Navarra.

			Salinas, tras huir de sus captores, se refugió en Bacaicoa (Navarra) en casa de un primo suyo al que pidió que se pusiera en contacto con diferentes autoridades civiles de Vitoria que habían tenido trato político y económico con él durante su etapa como gestor de la Diputación de Álava entre 1932 y 1933. Gracias a los antiguos contactos, consiguió que el secretario de la nueva Diputación, Pedro Rodríguez Llamas, enviara un vehículo con requetés vitorianos de su confianza hasta el pueblo navarro para conducirle a Vitoria, de forma secreta y dando un rodeo para evitar cruzarse con los requetés navarros que habían tratado de asesinarle. Ya en la capital alavesa, fue llevado directamente hasta el Gobierno Civil, donde, presentado a Fernández Ichaso, se le pidió silencio y discreción mientras permaneciera en la ciudad, considerada como «lugar seguro»137. Poco después, unos falangistas vitorianos se enteraban de que se estaba protegiendo a Salinas y, a cambio de su seguridad, exigieron grandes cantidades de dinero (alrededor de 65.000 pesetas de la época) en forma de «donativos». Una vez abonada la cuantía del chantaje, Salinas logró marchar a Francia mientras en su casa de Galarreta continuaban los registros y también el expolio de bienes por parte de requetés navarros, al tanto ya de la ayuda prestada138. 

			Pedro Salinas logró huir de la muerte el 9 de agosto de 1936, el mismo día en que se produjo en Vitoria el primer paseo en la persona del anarquista Mariano Gutiérrez. Tres falangistas, siguiendo órdenes de la Comandancia Militar, se personaron en la Prisión Provincial con el pretexto de su trasladado a Pamplona, pero acabó siendo asesinado en el término municipal de Nanclares de Oca139.También Eloy Pérez, un modesto jornalero burgalés afincado en la parte vieja de la ciudad, fue asesinado ese día y arrojado su cadáver posteriormente a las aguas del río Zadorra. El día 10 se produjo la tercera muerte en la ciudad en la persona de Justiniano Rodríguez, que se sumaba a las de dos vecinos de Tertanga y uno de Délica a manos de los militares una semana antes con motivo de una operación de castigo llevada a cabo en Orduña, territorio republicano en disputa. Sus muertes se justificaron por la colaboración que habían prestado a las fuerzas leales en varias labores de suministro y espionaje140.

			Fue precisamente el 10 de agosto cuando se creó, por orden de la Comandancia Militar, una estructura del terror al frente de la cual se situó al teniente coronel Pedro Alonso Galdós como delegado de Orden Público, dependiente de forma directa del gobernador civil. En la práctica, Alonso Galdós se desempeñaba como tal desde el 20 de julio, cuando logró impedir que la huelga de los panaderos (un sector muy vinculado a la UGT) dejara a la ciudad desabastecida141. Pero su llegada al cargo, en vez de suponer un revulsivo cuya consecuencia fuera el aumento progresivo de los asesinatos de forma coordinada y centralizada, resultó ser todo lo contrario, cesando prácticamente las muertes cometidas al margen de cualquier apariencia de legalidad. Solo hubo una excepción: el asesinato a manos de requetés del factor ferroviario Juan María Codina, secuestrado en la estación de tren de la capital alavesa y tiroteado en La Puebla de Arganzón (Treviño). Cuando parecía que la frialdad de Vitoria sucumbía a la sed de sangre, en toda la provincia se volvía atrás en un intento de permanecer al margen de las más que nítidas instrucciones reservadas de Mola. Desde luego no se debió a falta de información. De hecho, el nuevo responsable de Orden Público disponía de un exhaustivo listado de «individuos peligrosos y muy peligrosos» de Vitoria, en teoría objetivos prioritarios. Estaba formado por sesenta y un vecinos de la capital, fundamentalmente anarquistas y comunistas, y sin presencia alguna de militantes o simpatizantes del PNV. De los allí anotados —todos elementos realmente destacados en la agitación social y política de los años precedentes— seis serían finalmente paseados, otro asesinado y uno más ejecutado tras consejo de guerra; apenas un 13 por 100 del total. Pero lo que más interesa resaltar es que, aunque algunos de los presentes en la lista ya habían huido antes de su elaboración y otros estaban detenidos, no eran pocos los que se encontraban en plena libertad o sometidos a vigilancia, habiendo sido hasta ese momento únicamente amonestados142. Si realmente existía un plan de exterminio que la propia lista vendría a simbolizar, éste hizo aguas —o al menos no se siguió— bien pronto.

			Todo cambió tras la visita a la ciudad de José Millán Astray el día 24. Ya de camino a la capital alavesa el general había dejado su huella en Arraya-Maestu, foco de conflictividad laboral durante la Segunda República merced a la influencia de Isaac Puente y su núcleo anarquista. Allí ordenó varias detenciones, entre ellas la del maestro republicano de Atauri, Mauro López, obligado antes a pronunciar un encendido discurso favorable a los sublevados con motivo de la reposición del crucifijo en la escuela143. A su llegada a Vitoria, deseoso de incrementar los recursos económicos y humanos para la guerra —Vitoria, se decía, también desentonaba con su provincia en la recluta de voluntarios—, y, a su vez, de limpiar la retaguardia de enemigos, soltó una arenga patriotera ante una muchedumbre poco acostumbrada al estilo del fundador de la Legión144. Para este cometido, la primera medida que se tomó fue la de cesar a Alonso Galdós en la Delegación de Orden Público y sustituirle por otro militar, Alfonso Sanz Gómez. Con él al frente de Orden Público se trató de trasladar el esquema y los métodos represivos impuestos por los militares en lugares que habían caído en sus manos desde el primer momento con un objetivo no sólo cuantitativo y cortoplacista (aunque parecía imperativo que aumentaran las muertes en comparación con cualquier otra provincia), sino también de largo recorrido: acabar con la repetida frialdad para pasar a extender el miedo entre la población que no comulgaba con las ideas de los rebeldes. Extender la sensación de terror pasaba a ser la prioridad. 

			La noche del 26 de agosto cuatro requetés detuvieron al taxista Ángel Elorza para asesinarle, bajo la acusación de utilizar su vehículo para pasar anarquistas de Vitoria a Bilbao. Las circunstancias de su detención revelan el cambio en las lógicas del terror que operarían a partir de entonces. Cuando los requetés montaron a Elorza en el coche que le conduciría hasta la sede de Hermandad Alavesa para ser interrogado y posteriormente muerto, un vecino del taxista increpó a aquéllos, que decidieron arrestarle también. Al sorprenderles desde la ventana de su domicilio, la esposa de este último protestó por ambas detenciones y consiguió que al menos su marido fuera liberado. Alfonso Sanz, sin embargo, no estaba al corriente de lo ocurrido: no obraba aún en su poder ninguna ficha que inculpara políticamente a la víctima. Enterado posteriormente de las circunstancias de la muerte del taxista, obviamente no persiguió a los victimarios. Decidió entonces que ésa sería la primera y la última muerte que ocurriría en la provincia fuera de su control mientras permaneciese como responsable de Orden Público o, lo que es lo mismo, de la violencia «en caliente». A partir de entonces, Sanz puso los medios para acabar con cualquier atisbo de «solidaridad aldeana» y combatir cualquier conato de contestación interna, buscando la implicación de la población civil en la represión por un lado y, complementariamente, la paralización del enemigo145.

			Sólo unas horas después, Sanz ordenaba la detención de militantes de todos los partidos políticos opuestos a los golpistas, también nacionalistas vascos. En paralelo comenzaba a operar la conocida como «partida volante», un grupo de requetés armados que recorrían la provincia para eliminar a sujetos marcados en listados elaborados por los poderes locales, intercambiando a su vez información y «listas negras» con otros grupos de voluntarios tanto de La Rioja Alavesa como de Miranda de Ebro. También actuaron en Vitoria, pero, salvo excepciones muy puntuales, exclusivamente mediante el procedimiento de las sacas organizadas en la Prisión Provincial. Se trataba en cualquier caso de un procedimiento regularizado y pautado desde la Delegación de Orden Público y, por tanto, desde el Gobierno Civil. Desde que Alfonso Sanz sustituyó a Pedro Alonso Galdós, estar preso suponía más riesgo para los desafectos debido a que el encarcelamiento permitía la acumulación de denuncias e informes de los que el reo difícilmente podía defenderse. Con la centralización del terror se conseguía además evitar episodios de oposición a matanzas como las que requetés navarros pretendieron llevar a cabo en Salvatierra y sus correligionarios alaveses en Berantevilla y San Román de San Millán. En ambos casos los respectivos alcaldes, viejos carlistas ambos, se presentaron ante los requetés para evitar los paseos. A Salvatierra llegaron con una lista de treinta individuos, pero el alcalde respondió por todos y evitó las detenciones y, probablemente, peores consecuencias. En agradecimiento, el 8 de agosto de 1936 todos los reclutas de Salvatierra movilizados que aún no habían marchado al frente agradecieron el gesto al primer edil. El alcalde pedáneo de San Román llegó incluso a proteger y suministrar víveres a los izquierdistas que huyeron después a montes próximos. Lo relevante no es tanto la existencia de episodios puntuales de humanidad o solidaridad en tanto que repetidos en ambos bandos y en toda la geografía española, sino que la creación de burocracias del terror perseguía también acabar con hechos semejantes146.

			Capitaneando las partidas nocturnas se encontraba Bruno Ruiz de Apodaca, un trabajador del calzado que durante los últimos años de la República se había destacado como propagandista católico. No tardó en alistarse en la milicia carlista de retaguardia —el Requeté Auxiliar— y de coordinar su oficina de Investigación y Vigilancia en lo referente a la elaboración de informes políticos, tarea para lo cual estaba suficientemente capacitado a juzgar por la exhaustiva vigilancia que realizó la noche del 18 de julio frente al Gobierno Civil anotando todas las idas y venidas de posibles opositores al golpe de Estado. Aunque ya había estado a las órdenes de Alonso Galdós, no parece que comenzara a actuar hasta que Sanz relevó a aquél. Sus correrías nocturnas datan de, al menos, el 28 de agosto, cuando «desaparecía» de Vitoria Esteban Íñiguez de Heredia. El pelotón de Ruiz de Apodaca se dirigió esa noche hacia el sur de la provincia para dar muerte a cuatro vecinos de Cárcamo (Valdegovía), dos de Miranda de Ebro y tres de Elciego en Armiñón, pequeño pueblo convertido en gran fosa. La noche siguiente serían asesinados seis vecinos de Treviño y uno de Hereña, y el día 30, dos de Orenín (Elburgo), haciendo un total de diecinueve personas en apenas tres días.

			Agosto fue un mes en el que pueden apreciarse hasta tres fases cronológicas en el empleo de la violencia con intención aniquiladora. En una primera, prolongada desde el comienzo de la sublevación hasta el 10 de agosto, todos los asesinatos se produjeron fuera de Vitoria, principalmente en zonas de frontera propicias al contagio de dinámicas represivas exógenas, sobre todo las que estaban operando en Miranda de Ebro o La Rioja Alta. A partir de entonces, el aparato del terror fue adquiriendo forma paulatinamente, pero la burocratización del mismo frenó las tendencias homicidas y el ansia de venganza que, como quedaría patente tras la llegada a Vitoria de Millán Astray, albergaban ciertos sectores del tradicionalismo y de la Falange. Finalmente, el 24 de agosto, comenzó una tercera y última etapa en la que los militares, a través del control del Gobierno Civil, dirigieron y planificaron los asesinatos confiando su ejecución a partidas de voluntarios requetés y falangistas.

			2. PRISIÓN Y MUERTE

			Alfonso Sanz Gómez, nacido en 1904 en Segovia, comenzó su carrera militar en el arma de Artillería con tan sólo 16 años. Sirvió 5 años en África y allí se distinguió por ser «muy celoso en el cumplimiento de su deber, colaborador entusiasta del mando […] felicitado por la Superioridad en los servicios que ha desempeñado, destruyendo bombas de gases y explosivos». De vuelta a la península en 1931, el teniente Sanz se estableció en Vitoria —la ciudad de su esposa— y tres años después lograba su primera mención honorífica «por su distinguido comportamiento en las alteraciones ocurridas en el territorio Nacional» durante la revolución de Asturias, que completaría tras la contienda con una medalla de campaña, dos cruces rojas y otras dos de guerra. Esa era la persona a la que Millán Astray había confiado el mando del terror147. El jefe de la patrulla de Milicias, Bruno Ruiz de Apodaca, se convirtió en su principal arma ejecutora debido al «conocimiento perfecto de la situación de la Capital y pueblos de Álava», que le hicieron «elemento indispensable para el buen servicio del Orden Público»148.

			El bautismo de sangre de Sanz se produjo el 24 de agosto, apenas unas horas después de que relevara a Pedro Alonso Galdós como responsable de Orden Público. Su víctima fue el cartero rural de Anda (Cuartango) Esteban García de Andoain. Ya en septiembre, Alfonso Sanz organizó la primera saca con más de una persona, formando parte de la misma los anarquistas Julián Alarcia y el médico de Maestu, Isaac Puente. La muerte de éste fue la primera en causar un fuerte impacto en la población. Si bien en lo político no le faltaban enemigos —por anarquista y, en lo moral, por sus teorías sobre diversos aspectos relacionados con la sexualidad—, su posición social y sus buenas relaciones con destacados elementos de derechas (su propia familia era tradicionalista) le brindaban una protección que difícilmente podría encontrar en circunstancias distintas. Es probable que no faltaran las protestas por el asesinato de Puente; eso explicaría por qué su viuda recibió tiempo después una carta falsificada para hacerle creer que seguía vivo149. 

			Cuatro días después se formaba una nueva saca, fruto de la cual perdieron la vida un anarquista y dos socialistas, entre ellos el concejal de Vitoria, Primitivo Herrero. El día 7 moría otro libertario en la que fue última saca individual hasta octubre. En total, quince alaveses más fueron extraídos de sus celdas para ser asesinados los días 12, 17, 19 y 22. La saca del 17 de septiembre, la más numerosa de las organizadas por Sanz (seis alaveses fueron asesinados), fue la contundente respuesta al bombardeo de Vitoria por parte de la aviación republicana. Sin embargo, incluso en momentos de tanta conmoción, Pensamiento Alavés pidió «Para los enemigos de España. JUSTICIA, RÍGIDA, INEXORABLE. Pero Justicia. Nosotros somos nosotros». ¿Nosotros como alaveses?, ¿como «personas de orden»?, ¿se reclamaba una respuesta serena frente al duelo (por alaveses y, por demás, por amantes del orden) o se justificaba la venganza de la noche anterior? Fuera como fuere, hacer justicia —ajusticiar, mejor— era una de las promesas que el gobernador militar había hecho a los vitorianos la tarde de aquel 17 de septiembre con motivo de la organización de una manifestación de protesta. Al paso de la marcha por el Ayuntamiento, fue un concejal quien hubo de tomar la palabra por la significativa ausencia de Rafael Santaolalla. El alcalde se encontraba sin duda tratando de evitar que a su socio comercial y amigo Teodoro Olarte, presidente de la Gestora Provincial hasta el comienzo de la guerra, le alcanzara la rigidez justiciera. Detenido el 19 de julio, Santaolalla intercedió para que no fuera ingresado en prisión y quedara a cambio bajo arresto domiciliario150. El bombardeo fue la excusa para terminar abruptamente con su protección y, tras la manifestación, Olarte fue detenido y conducido a prisión para ser incluido en la saca del 17 de septiembre.

			Dos días después, el 19, se organizó una nueva saca. Era viernes, el día elegido las dos anteriores semanas por el delegado de Orden Público para ir cumpliendo con las cuotas de sangre establecidas151. La costumbre quedó interrumpida el último viernes de septiembre, pero se reanudó el primero de octubre con la muerte de tres anarquistas de Maestu. Dos días antes Alfonso Sanz había remitido una carta a los diferentes ayuntamientos de la provincia para que el alcalde y cuatro vecinos del pueblo informaran sobre los detenidos de la localidad. Los cinco deberían firmar el informe sabiéndose «responsables de las determinaciones que puedan tomarse en virtud de la referida información». Lo que Sanz quería saber era si habían tomado «parte activa […] en movimientos revolucionarios, motines o tumultos, y daños que con su actuación hayan podido originar a personas o cosas»152. A la costumbre de organizar sacas todos los viernes se brindaba ahora la posibilidad a las autoridades locales y vecinos afines a los sublevados de saldar las cuentas que creyesen necesario. Fue el mes más negro en prisión: de los setenta y tres muertos por este procedimiento, veintinueve lo fueron en octubre. Fueron diez los días en los que uno o varios presos (nunca más de cuatro) eran entregados a Ruiz de Apodaca. Las tres primeras sacas correspondieron a Maestu (los tres vecinos anarquistas referidos más arriba), Laguardia (tres republicanos) y Labastida (un republicano), continuando después con dos sacas en las que se dio muerte a cinco vecinos de Vitoria (tres y dos, respectivamente). Un mes después de que perdiera la vida Teodoro Olarte, se organizó una nueva saca en la que los pueblos recobraban protagonismo, perdiendo la vida dos afiliados a la UGT de Nanclares de la Oca. Al día siguiente fueron asesinados otros dos presos de dicho pueblo, un republicano de Treviño y un vecino de Vitoria. Los diez últimos internos entregados en la cárcel a pelotones armados de requetés o falangistas en octubre lo fueron los días 27, 29 y 31, justo después de que Fernando de Oriol y Urquijo, hijo del diputado tradicionalista por Álava, perdiera la vida en combate153.

			En octubre de 1936 también cambió, en buena medida, el origen de los asesinados. El mes anterior, la mayoría de los presos sacados de la Prisión Provincial eran de Vitoria, mientras que en octubre veinte internos avecindados lejos de la capital alavesa fueron conducidos de la cárcel a las cunetas. Septiembre y octubre fueron también meses de absoluta impunidad fuera de Vitoria, siendo asesinados once vecinos cada mes en actos de «incontrolados» o por partidas nocturnas organizadas. Sin embargo, en la capital de la provincia los asesinatos por parte de quienes aprovechaban el poder que la situación les otorgaba se redujeron a cinco. Dos se produjeron horas después de que Millán Astray diera orden de relevar a Alonso Galdós y otros tres morirían en septiembre y octubre. Uno de ellos fue Alberto Martínez de Aragón, de Izquierda Republicana, asesinado en el parque de La Florida por un trabajador de la Metalúrgica Ajuria cuando de forma imprudente salió de su domicilio. El victimario, un antiguo anarquista pasado al carlismo, sorprendió a Martínez de Aragón celebrando lo que éste creyó victoria republicana tras el primer bombardeo de la ciudad. Días antes, Miguel González Viteri fue asesinado en la sucursal del Banco de Vitoria en la que trabajaba tras haber encontrado la Policía, en un registro, documentación que le relacionaba con la UGT. Sorprendentemente, los periódicos locales se hicieron eco de su muerte tratando de justificarla —«suicido lamentable», se dijo— lo cual no deja de ser expresivo del rechazo que en Vitoria producían este tipo de actos154. Por último, el 28 de octubre fue asesinado Hermenegildo Martínez de Zabarte, un día después de una saca y víspera de otra.

			Lejos de la capital, el crimen de mayor alcance numérico se produjo la noche del 16 de octubre de 1936 en Elciego. Enclavado en el corazón de La Rioja Alavesa, el alto número de jornaleros agrícolas y vitivinícolas en el pueblo y su entorno favoreció no sólo el desarrollo de la CNT (desde 1919), sino también del Partido Comunista y del PSOE, con veinticuatro afiliados en junio de 1936 y dos concejales155. El 28 de agosto ya habían sido asesinados tres vecinos del pueblo y un cuarto lo fue una semana después, pero aún residían allí destacados afiliados anarquistas, republicanos e incluso los dos concejales socialistas. La batida humana de octubre fue deliberadamente proporcional a la fuerza de cada organización desafecta, exceptuando al PNV: los dos concejales socialistas, dos comunistas, un anarquista y un republicano fueron llevados a Zambrana (donde fue detenido además un vecino de la localidad) para ser finalmente asesinados. Trabajadores del campo escasos de recursos que fueron muertos, hay que decir, a manos de «esas pobres gentes» de la Casa Social Católica —«el organismo que más asesinos proveyó Vitoria al Movimiento»— que se sentían elegidos por Dios cuando cada Navidad «elejían [sic] los sacerdotes una docena de ellos y simulaban la Última Cena, lavándoles los pies y acto seguido celebraban un banquete»156. Gente como el propio Bruno Ruiz de Apodaca, al mando del pelotón y destacado propagandista de dicha entidad católica. La inversión en miedo que los militares buscaban en toda España, y que en Álava representaban perfectamente el binomio Fernández Ichaso-Sanz, surtió rédito muy rápido: ese mismo día el dirigente de Izquierda Republicana en el vecino pueblo de Navaridas, Honorio Muñoz, huía para refugiarse en casa de unos familiares en Vitoria157. Los otros once individuos asesinados en esos dos meses lo fueron en lugares enclavados en pleno frente de guerra (tres vecinos de Artomaña y uno de Aramayona), por requetés locales (dos en Labastida), por voluntarios de segunda línea que operaban cerca de la provincia pero que no eran autóctonos (tres en los valles alaveses y uno en Araya) o por individuos que aprovechaban las circunstancias para satisfacer venganzas personales, caso de los falangistas que dieron muerte al portugués Claudino Rego en Atauri158.

			A comienzos del mes de noviembre, Sanz envió a Ruiz de Apodaca a Madrid en calidad de jefe de un destacamento de Orden Público que debería entrar en la capital en esas fechas. Su alejamiento de la ciudad, que se prolongó durante mes y medio, indicaba que la labor de limpieza en retaguardia se daba ya en gran parte por concluida159. Quedaba, eso sí, tiempo para que las fuerzas vivas de la provincia practicaran su particular justicia. El nuevo alcalde de Bernedo lo sabía y envió las diligencias judiciales que poco antes del estallido de la guerra se habían abierto en un juicio por lesiones contra el vecino Vicente Foronda, inmediatamente detenido. El juez militar se declaró incompetente y las devolvió al juzgado municipal, cuyo responsable ordenó la liberación de Foronda en el caso de que la detención se debiera a los hechos recogidos en las diligencias. Eso fue el 25 de noviembre y la reacción apenas tardó tres días en llegar cuando tanto Vicente como su hermano Máximo fueron liberados para ser asesinados160. Siguió por tanto siendo un mes propicio para saldar cuentas desde las localidades de origen de los detenidos —seis de los ocho sacados no eran de Vitoria—, pero también para que los militares se quitaran de en medio a los individuos considerados especialmente incómodos. El epílogo sangriento de 1936 se escribió en diciembre. El día 4 de ese mes un grupo de falangistas de Vitoria asesinó en La Puebla de Arganzón a Pedro Gorrochategui, un empresario vizcaíno nacionalista que se encontraba de paso en la ciudad. En el mismo lugar, pero diez días después, fue muerto Joaquín Hernández, un trabajador de la Azucarera Alavesa afiliado al PSOE y que había sido excarcelado semanas antes 161. Entre ambos crímenes se produjo también el perpetrado contra Hilario Martínez de Ibarreta, vecino de Zalduendo. Fue entonces, el 9 de diciembre, cuando Alfonso Sanz se alejó temporalmente de Vitoria para contrarrestar, con éxito, la ofensiva republicana sobre Villarreal de Álava. Volvería, pero para entonces la guerra ya había terminado.

			TABLA 1

			Asesinados y paseados durante el mandato de Alfonso Sanz: procedencia política 
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			El paso de Sanz por Orden Público se caracterizó por situar entre sus objetivos únicos a los extremistas de izquierda y a miembros de Izquierda Republicana o socios de casinos y centros republicanos. Ningún nacionalista fue asesinado por orden del entonces capitán y los cinco que perdieron la vida en esos tres meses y medio lo fueron en poblaciones disputadas por los contendientes o tras haber sido sorprendidos profiriendo frases contrarias al bloque levantisco, como le sucedió a Sixto Ruiz de Gauna en Araya. También puede advertirse una importante diferencia entre las muertes ordenadas por Sanz (todos los presos asesinados) y las que no lo fueron: el delegado de Orden Público quería acabar con enemigos políticos, mientras que los que perdieron la vida a manos de partidas armadas que carecían de órdenes concretas y amparados sólo en la libertad de acción existente fueron mucho menos selectivos porque los motivos que les impulsaron a actuar resultaron ser muy variados162.

			3. LA SACA DE LOS DIECISÉIS

			Tras la marcha de Sanz, Cándido Fernández Ichaso confió la delegación de Orden Público al teniente coronel de la Guardia Civil Mario Torres Rigal, un legalista que ofreció sus hombres a Navarro Vives el 18 de julio pero lo suficientemente hábil como para no quedar después fuera de juego. Con él al frente, prácticamente cesaron los paseos y los asesinatos163. También remitieron en buena medida las detenciones gubernativas, cobrando protagonismo el gobernador militar en las órdenes de arresto. El relativo alivio que supuso para los desafectos la política de Orden Público acabó cuando Torres Rigal fue relevado por el gobernador civil en febrero de 1937. Le sustituyó el capitán de la Benemérita Joaquín Pelegrí Pérez, un pacense que desde su llegada a la Comandancia de Navarra el 24 de febrero de 1936 se había relacionado bien con los círculos socialistas de la Ribera y con el comandante Rodríguez Medel, muerto a manos de varios números de la propia Guardia Civil tras negarse a sumarse a los planes de Mola. Para no terminar como su superior, Pelegrí acabó incorporándose al golpe y partió junto con otros miembros del Cuerpo, requetés y falangistas hacia Cervera del Río Alhama a «pacificar» un municipio en el que «se había declarado el comunismo», haciendo después lo propio en la Ribera navarra164. Después tomó parte en las operaciones militares desarrolladas en Guipúzcoa en agosto y septiembre, resultando herido. Con esa intensa biografía, era hombre de absoluta confianza para el Director de la conspiración militar y a mediados de febrero, sin duda por mediación de éste, Fernández Ichaso disponía su nombramiento como delegado de Orden Público.

			El 31 de marzo, coincidiendo con el inicio de la ofensiva final sobre Vizcaya, Mola ordenó a Pelegrí la organización de una saca que «desinfectara» la retaguardia, la despejase de enemigos y alertara aquí del peligro que suponía hacer frente a los sublevados165. La saca debería ser representativa de todos los partidos que no hubieran secundado los planes de los golpistas, sin exclusiones, lo que, por primera vez, incluía al PNV. Semanas antes habían ido ingresando en prisión varios dirigentes de la formación nacionalista o de Solidaridad de Trabajadores Vascos, que ahora ya no abandonaban las celdas poco después de decretarse su entrada en ellas, prolongándose el tiempo que permanecían privados de libertad. Aquella última noche de marzo, Bruno Ruiz de Apodaca se presentó con un pelotón de requetés para entregar al director de la prisión una orden de libertad de dieciséis internos cuyos apellidos, ordenados alfabéticamente, iban de la A a la H. El primer nombre en la relación era José Luis Abaitua, dirigente del PNV de Vitoria y conocido joyero de la ciudad. Aunque ya había sido encarcelado en dos ocasiones desde el comienzo de la guerra, la rapidez con la que fue liberado en ambas y su condición de católico, conservador y hermano de un religioso no hacían presagiar su triste final. La mañana siguiente, la hermana de Abaitua se presentó en la oficina del sacerdote Pedro Anitua gritando, llorando y acertando a decir únicamente que le habían matado, cayendo posteriormente desmayada. El párroco no dudó en acudir a la Delegación de Orden Público para pedir explicaciones a su responsable, reunido en ese momento con Ruiz de Apodaca y otros requetés auxiliares. Anitua quería saber qué había sido «de los presos que la noche pasada han recobrado la libertad […] y todavía no han llegado a sus casas», respondiéndole el delegado que no sabía qué habrían podido hacer «esos sinvergüenzas». La amenaza de arresto recibida por Anitua (que no obstante quedó retenido varias horas), ahuyentó a las viudas, madres y hermanas de los que habían compartido el fatal destino con Abaitua y que habían acompañado al sacerdote hasta la puerta de la Delegación166.

			A las pocas horas en toda la ciudad se conocían los nombres de los que perecieron aquella trágica noche tras ser llevados en camionetas al puerto de Azáceta, trece de los cuales eran de la capital alavesa. Por lo general, eran personas de extracción humilde (ferroviarios, pintores, mecánicos o ajustadores) sindicados en la CNT o afiliados al PCE o al PSOE. Pero también había republicanos, alguno incluso tan significado como el alcalde Teodoro González de Zárate, hombre de consensos durante su mandato, respetado por sus adversarios y moderado hasta el punto de enfrentarse seriamente con correligionarios menos acostumbrados a las buenas maneras políticas. Los familiares de los asesinados se dirigieron entonces al presidente de la Diputación y al alcalde de Vitoria. El primero dijo que poco podía hacer, pero Santaolalla fue mucho más enérgico y posteriormente se negó incluso a que una calle vitoriana llevara el nombre de Mola167. Por su parte, delegaciones de la CEDA y de Renovación Española se personaron en Burgos para pedir explicaciones a Germán Gil Yuste, que dijo no estar al corriente de lo sucedido. Un ingeniero de Vitoria, preso en el frontón Beti Jai de Logroño, le contó a Patricio Escobal que: 

			Un grupo de notables alaveses, en el cual figuraban varios sacerdotes, marchó a Burgos para exponer con coraje sus quejas. Las órdenes de libertad provisional que firmadas por el gobernador civil eran convertidas posteriormente en fusilamientos no contaban con su aprobación. Las fuerzas vivas de la provincia las consideraban hipócritas, crueles y anticristianas. Rechazando toda componenda consiguieron una especie de autonomía, única en las provincias sublevadas, y en virtud de la cual quedaron totalmente suprimidas en Vitoria las matanzas de retaguardia168.

			Los dirigentes derechistas consiguieron la «autonomía» —fue la última saca organizada en prisión—, pero las consecuencias no se hicieron esperar y Pelegrí ordenó la detención de varios militantes carlistas que alzaron la voz contra lo ocurrido e impuso a su vez desorbitadas multas a algunas personas comprometidas desde el primer día con los sublevados pero relacionadas con nacionalistas vascos. Las reacciones contrarias a la formación de la «saca de los dieciséis», como la denominó Anitua, eran previsibles. Si la práctica de los asesinatos y paseos desagradaba a buena parte de la derecha, tampoco se sintieron nunca cómodos con los procedimientos teóricamente más «limpios», como las condenas a muerte en consejos de guerra. La intermediación había sido fundamental para que el 30 de julio de 1936 recibieran el indulto seis integrantes de una columna que, por encargo del Gobernador civil de Vizcaya, habían participado en la voladura de puentes y otros actos de sabotaje destinados a «entorpecer la labor de las fuerzas militares golpistas»169. Lo sucedido había tenido lugar once días antes, el 19 de julio, el mismo día en el que el comandante Haro Lumbreras traicionaba a los componentes de la columna minera que había partido de Huelva a Sevilla para sofocar la rebelión de Queipo de Llano170. El final de ambos grupos fue muy distinto ya que los mineros andaluces acabaron frente al paredón bien pronto. Más visibles fueron las quejas de la derecha ante la sentencia que condenó a muerte en septiembre al gestor provincial Guillermo López Ozaeta, de la UGT. El director del Pensamiento Alavés, el diputado en Cortes José Luis Oriol, el presidente de la Diputación Eustaquio Echave Sustaeta y, de nuevo, Rafael Santaolalla, presionaron a los militares para que se le concediera el indulto, finalmente denegado171.

			En este sentido, no ha habido obra sobre la represión durante la guerra civil que no explique la ausencia de asesinatos tras imponerse la autoridad de las fuerzas vivas del pueblo, generalmente un párroco y/o un alcalde. Así ocurrió también en varios pueblos de Álava en los que sus alcaldes tradicionalistas se responsabilizaron de la suerte de los denunciados y en algún caso les facilitaron refugio posteriormente. Sin embargo, lo excepcional fue que una parte importante del poder local surgido de la sublevación manifestara constantes discrepancias con los militares golpistas en cuanto al ejercicio de la violencia política hasta que la formación extemporánea de una saca formada por numerosos presos se convirtió en la gota que colmó el vaso. Protestas y desacuerdos hubo desde julio, con resultados dispares, pero el enfrentamiento no se manifestó con toda crudeza hasta que las autoridades militares ordenaron el asesinato sin formación de causa de un miembro del PNV. No quiere decir esto que la protesta se debiera sólo a este hecho. Pesó también, notablemente, que el último alcalde electo de la ciudad formara parte del grupo y también que éste fuera numeroso. Pero, aun siendo así, el origen de la protesta radica en la capacidad de influencia de una familia nacionalista que pierde a uno de sus miembros y que recurre a un sacerdote cercano a sus tesis políticas172. 

			El delegado de Orden Público siguió después ordenando detenciones de nacionalistas vascos pero, visto lo que estaba ocurriendo, el elemento civil afecto a los golpistas movilizó recursos para salvaguardar la integridad de militantes del PNV que no las tenían todas consigo. El mismo 1 de abril de 1937 quedaban en libertad varios militantes y dirigentes nacionalistas. Uno de ellos, Ramón Irazusta, se había entrevistado días antes con el comandante Manuel Echanove. También lo hizo el jefe militar de la Milicia Ciudadana de Vitoria, Luis de la Lombana, que acudió a la cárcel para encontrarse con su hijo y dirigente de Juventud Vasca, José Luis, y facilitar su salida, sumándose a las visitas su madre, justo tras el enfrentamiento entre Anitua y Pelegrí. Las presiones surtieron efecto y, tres semanas más tarde, Pelegrí ordenaba la excarcelación de Lombana, que huyó posteriormente a Francia173. Tras la caída de Bilbao, Pelegrí pasó a desempeñar la jefatura de Orden Público en Vizcaya, un cargo que compatibilizó —hasta agosto de 1937— con las idénticas funciones que venía desempeñando en Álava. En teoría, acumulaba mucho poder, pero en realidad sus tareas represivas en la recién liberada Vizcaya supusieron un alivio para los presos en Vitoria, quedando en libertad un buen número de presos gubernativos, en particular aquellos en edad militar y a los que se consideraba inútil retener en prisión en plena guerra. Además, había que hacer espacio para los numerosos prisioneros hechos tras la inminente toma de todo el norte cantábrico por parte del Ejército sublevado. En todo caso, con el cese de Joaquín Pelegrí y su sustitución por José María Sarachaga, la represión no cambió sus objetivos pero sí, y definitivamente, sus métodos y maneras.

			IV. AJUSTICIAR SIN DERECHO

			

	

1. DE LAS CUNETAS A LOS CONSEJOS DE GUERRA

			Columba Fernández Doyague, de la CNT, rehusó el 31 de julio de 1936 la invitación a tabaco de unos soldados que custodiaban la entrada a la Prisión Provincial, diciéndoles que con vino y tabaco les estaban engañando. Condenada a cuatro años de cárcel, formó parte de la saca organizada el 17 de septiembre y fue una de las tres alavesas que perdieron la vida tras la formación de una saca o tras haber sido secuestradas en sus domicilios y asesinadas174. Acabar con la vida de mujeres fue tan poco habitual como que un procesado militarmente acabara siendo paseado, pues como ocurría en otras provincias las escasas garantías que ofrecían los tribunales eran superiores a las de estar sometido al arbitrio del delegado de Orden Público de turno. Hubo sin embargo excepciones. Domingo Ruiz de Austri era un joven de Nanclares que fue detenido tras haber hecho caso omiso al llamamiento a filas de su quinta. Acusado de auxilio a la rebelión, el 19 de octubre de 1936 fue trasladado por dos falangistas desde la prisión hasta un lugar desconocido, donde existiría un depósito de armas. Por hacer caso omiso al llamamiento a filas fue inculpado también Manuel López García, hojalatero vitoriano del PCE que tampoco había acudido a la Caja de Recluta como le correspondía. Según Alfonso Sanz, Ruiz de Austri y López García «huyeron vertiginosamente sin que pudieran darles alcance» los falangistas, oportunamente enviados un día después al frente175.

			Tampoco se habían resuelto las diligencias judiciales abiertas contra el director de Álava Republicana, Antonio García Lorencés, encausado antes del 18 de julio. Lo primero que se hizo fue apartar a su defensor por su condición de civil. Se trataba de Luis Apraiz, abogado de los anarquistas de Labastida en 1933 y de casi todos los extremistas procesados por incidentes diversos habidos en época republicana. El 22 de noviembre de 1936 varios requetés se llevaron de la cárcel al periodista republicano para darle muerte en la penúltima saca organizada por Alfonso Sanz, que en una vuelta de tuerca aún más surrealista aseguró que la «espesa niebla» de la noche fue aprovechada por el reo para escapar176. Un mes antes ya había sido asesinado Luis Apraiz. Si la causa contra García Lorencés quedó inconclusa, sí terminó la incoada contra los vecinos de Nanclares de la Oca, Deogracias Franco y Francisco Murga. Falangistas, requetés y militares se habían personado en sus domicilios pocos días después del comienzo de la guerra tras recibir una denuncia del Ayuntamiento. Encontraron poco más que diversa documentación que les relacionaba con la UGT y con la creación en el pueblo de un centro republicano. La Justicia militar sobreseyó las actuaciones abiertas contra ellos, estimando que las detenciones carecían de fundamento y que se debían a motivos personales. Sin embargo, el gobernador civil intervino para evitar su liberación y ordenó que pasaran a su disposición, siendo posteriormente «puestos en libertad»177. 

			No es de extrañar que los tribunales militares sobreseyeran estas causas. Al fin y al cabo, lo que entonces ocupaba y preocupaba era perseguir a aquellos que huían cuando eran llamados a filas o eran sorprendidos con armas de fuego. Contra lo que sería costumbre en retaguardia, se incoaron en un principio causas con varios inculpados. Cerca del frente, en Ozaeta, fueron apresados nueve jóvenes de Vitoria que pretendían cruzar a Guipúzcoa, siendo siete de ellos condenados a 12 años y un día de prisión por auxilio a la rebelión. También se perseguía a los sospechosos de ayudar a huir a familiares, vecinos y amigos, aunque los procesados por esto tuvieron suerte dispar: cinco vecinos de Elguea fueron condenados a 20 años de cárcel mientras dos treviñeses que habían ayudado a escapar al médico Godofredo Colina quedaron en libertad tras la detención de éste, asesinado dos meses y medio después. Igualmente fueron absueltos cuatro vecinos de Murua acusados de participar en la voladura de los embalses del Gorbea al comienzo de la guerra y un quinto que escapó del pueblo temiendo que, por sus antecedentes izquierdistas, se le culpara de haber participado. Eran semanas de una paranoia tal que diez labradores de pueblos próximos a Vitoria fueron acusados por un soldado de haber ideado un plan para asaltar los cuarteles junto a una columna que llegaría desde Bilbao. Aunque nueve fueron puestos en libertad, Timoteo Bazán no tuvo tanta suerte y el día antes de la masacre de Azáceta fue fusilado. En el consejo de guerra, el militar que ejerció su defensa consideró que era hombre de «condiciones psíquicas anormales», siendo condenado en principio a reclusión perpetua, pero el auditor disintió y el Alto Tribunal de Justicia Militar no tuvo clemencia con Bazán, al que el propio piquete de ejecución consideró un «pobre hombre [al que] había que hacerle morir pronto, sin sufrir»178.

			No se prolongaron tanto otros consejos de guerra abiertos aquel verano. Pocas horas después de producirse el golpe de Estado, los directivos del Frente Popular de Miranda de Ebro encargaron al concejal socialista Isidoro García de Albéniz partir hacia Eibar a por armas para defenderse de los sublevados. Le acompañaron otros tres izquierdistas del pueblo y un quinto que hizo de chófer. Armados con pistolas, cargadores y diversa munición fueron interceptados el 19 de julio en Vitoria y tres de ellos condenados a muerte, pena que se cumplió la noche del 13 de agosto frente a las tapias del cementerio de Santa Isabel179. Tan sólo veinticuatro horas más tarde, en el mismo lugar y de la misma forma, fueron fusilados tres jóvenes —dos del PNV y un tercero de la UGT— que habían sido arrestados por la denuncia de un requeté en el monte Gorbea tras ser sorprendidos con armas. El teniente Unibaso, otrora condescendiente con los mozos que escapaban antes de ser llamados a filas, asumió la defensa de los acusados. Lo hizo de forma absolutamente impecable, poniendo al descubierto todas las contradicciones del requeté denunciante, ridiculizando incluso algunas de sus afirmaciones y asegurando que sólo dos de los tres detenidos portaban armas, que no pudieron hacer fuego y que las llevaban porque el gobernador civil de Vizcaya se lo había ordenado. Tampoco cabía aplicar el bando de guerra contra ellos, sostenía, porque en Vizcaya no regía en esos momentos al no caer del lado de los sublevados, solicitando la completa libertad de uno de ellos y, fiel al estilo mostrado los primeros días posteriores al golpe, «pequeños correctivos» contra los otros dos. Un alegato poco ortodoxo para el momento, pero explicable si se tiene en cuenta las simpatías políticas de Unibaso hacia el nacionalismo vasco180. 

			Con los tres jóvenes prendidos en el Gorbea se elevaban a siete los fusilados en el mes de agosto. Antes de finalizar 1936 fueron ejecutados tres soldados denunciados por frases vertidas en los cuarteles, pero también Guillermo López Ozaeta y el anarquista Juan Cruz Luna para terminar así de vengar la muerte del agente municipal Clemente Foronda, ocurrida cuatro años antes181. En febrero de 1937 se cumplía la última pena dictada contra el anarquista de Labastida, Eugenio Ayuso. Fue el primero de los ocho fusilados el segundo año de guerra, en el que las muertes tras condena militar cesaron el 5 de julio. La concentración de los fusilamientos en tan poco espacio de tiempo se debió a la caída de Vizcaya, que propició la detención de militares significados en su defensa como Arturo Llarch o José Aguirre Urrestarazu, el consejero del Gobierno vasco, Alfredo Espinosa, el que fuera gestor de la Diputación alavesa, José Placer (huido al comienzo de la guerra), o el periodista nacionalista, Esteban Urquiaga «Lauaxeta», ejecutados todos en apenas dos meses. 

			En septiembre de 1937 terminó el segundo verano de guerra civil, primero en el que Álava —y todo el País Vasco— se encontraban plenamente «pacificadas» por los franquistas. Personalidades políticas de infausto recuerdo en la provincia abandonaron sus responsabilidades, caso de Joaquín Pelegrí o Cándido Fernández Ichaso, relevado al frente del Gobierno Civil por el periodista tradicionalista navarro, Eladio Esparza. El primer día de aquel mes de septiembre ya habían sido asesinados, paseados o ejecutados en Álava ciento setenta y seis vecinos182.

			En la elección de las víctimas hubo, con certeza, mucho de aleatorio. Había, por ejemplo, muchos otros anarquistas que podían haber sido entregados en la Prisión Provincial a los voluntarios nocturnos del crimen para morir frente a la tapia de cualquier cementerio la primera noche sangrienta en la prisión vitoriana, la del 9 de agosto de 1936, y, sin embargo, se eligió a Mariano Gutiérrez. Nunca sabremos por qué él y no cualquier otro militante de la CNT, del PSOE, del PCE… Pero que fuera una persecución aleatoria no significa que no hubiera también un componente de discrecionalidad. Aleatorios podían ser los nombres, pero en ningún caso lo que cada uno de ellos representaba. Entre marzo y julio de 1936 la Gestora provincial nombrada por el Frente Popular estuvo compuesta por hasta quince miembros de todos los partidos que componían la coalición de izquierdas. De esos quince, en septiembre de 1937 siete habían sido paseados tras ser sacados de la cárcel (Teodoro Olarte, presidente de la Gestora y miembro de IR, los comunistas Daniel Díaz de Arcaya y Antonio Díaz Moreno, el militante de Unión Republicana Modesto Manuel Azcona, el azañista Serviliano Etcheverry y los socialistas Primitivo Herrero y Casto Guzmán) y dos habían sido ejecutados tras condena en consejo de guerra (Guillermo López Ozaeta, de Unión Republicana, y José Placer, de ANV). La misma suerte pudieron correr los republicanos Julio García y Juan Cruz Ruiz de Azúa, condenados «sólo» a penas de prisión, pero también José María Belausteguigoitia (ANV) y José Castresana (IR), que lograron huir al extranjero. También huyó el comunista Eduardo Lafuente, pero perdió la vida en el frente de Vizcaya. Sólo José Larreina, republicano de Lapuebla de Labarca, esquivó la cárcel y sobrevivió a la purga debiendo abonar, acabada la contienda, una multa de 10.000 pesetas al Tribunal de Responsabilidades Políticas. 

			La liquidación de figuras de peso institucional se extendió al Ayuntamiento de Vitoria, cuyo alcalde, Teodoro González de Zárate, fue sacado el 31 de marzo de 1937 de la cárcel para morir, junto con el edil socialista Francisco Díaz de Arcaya, en el puerto de Azáceta. Meses antes, en septiembre de 1936, el igualmente concejal del PSOE (y gestor en la Diputación, recuérdese) Primitivo Herrero fue entregado en la prisión «a los portadores de la presente orden» para su asesinato183. La limpieza institucional de primer orden se completó con el asesinato de seis delegados gubernativos —en su mayoría maestros— y un consejero del Gobierno vasco, el antes mencionado Alfredo Espinosa184. En el caso de los ayuntamientos rurales, en otoño de 1936 fueron asesinados los dos concejales socialistas de Elciego, Adrián y Fidel Uribe, paseado el edil republicano de Labastida Eloy Lanzos e, igualmente sacados de prisión, Hipólito Ajamil, Deogracias Franco y Francisco López Murga, tres de los cinco candidatos que formaron parte —sin éxito electoral, por otra parte— de la lista republicana por Nanclares de la Oca en las municipales parciales de 1933.

			El cualificado carácter institucional de los asesinados se complementa con la geografía del crimen en Álava en los primeros catorce meses de contienda bélica. Como puede apreciarse en el cuadro, las zonas de mayor implantación y predominio político del Partido Nacionalista Vasco (Ayala y Zuya, y en menor medida Salvatierra) fueron las que sufrieron en menor proporción respecto de su población el impacto más extremo de la represión a manos de los franquistas en el período de tiempo referido. Los porcentajes de población provincial y de asesinados en Álava coinciden en Vitoria y en la Montaña alavesa, aunque en esta comarca, de sólido arraigo nacionalista, no fue asesinado, paseado o fusilado tras consejo de guerra ningún militante o simpatizante del partido fundado por Sabino Arana y sí, mayoritariamente, anarquistas de la CNT de la zona de Maestu. La comarca significativamente más castigada por la represión con resultado de muerte fue La Rioja Alavesa, por mor de los factores señalados, aunque con una geografía no homogénea. Así, las víctimas se concentraron en localidades de notable conflictividad durante la época republicana como Laguardia, de presencia institucional socialista como Elciego o de fuerte implantación anarquista como Labastida185. El desigual reparto de la violencia en La Rioja Alavesa contrasta con lo acontecido en Añana, donde fueron hasta ocho los municipios que perdieron a alguno de sus vecinos a causa de la represión practicada durante los primeros catorce meses de guerra. Fue también en Añana donde la represión se practicó de forma más indiscriminada, perdiendo la vida veinticinco vecinos en sacas o paseos nocturnos, la mayor parte de ellos sin significación política conocida, por lo que todo apunta a que la venganza particular, amparada por la autoridad militar, estuvo detrás de la mayor parte de los crímenes.

			TABLA 2

			Alaveses asesinados, paseados y ejecutados
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			Las víctimas de los franquistas en la retaguardia alavesa durante el poco más de un año que pasó desde el inicio de la guerra hasta el cese de Joaquín Pelegrí como cuarto delegado de Orden Público perdieron la vida mayoritariamente a manos de partidas de requetés y falangistas bien organizadas y dirigidas. Bruno Ruiz de Apodaca fue, en la mayor parte de los casos, el ejecutor necesario, pero quienes manejaron realmente los hilos no fueron él u otros jóvenes procedentes del sindicalismo católico sino todo un aparato militar perfectamente estructurado burocráticamente. El ímpetu de esa cantera del crimen que fue la Casa Social Católica se dirigió contra quienes señaló el poder militar. Los lazos locales de solidaridad pudieron frenar a los milicianos de Falange o del Requeté cuando, amparados en la impunidad, acudían a los pueblos a matar y sembrar el terror, pero no cuando la orden estaba firmada por la autoridad gubernativa.

			Precisamente por eso, de las ciento setenta y seis muertes violentas producidas en esos catorce meses, casi la mitad, setenta y ocho, fueron debidas a las cartas que los sucesivos delegados de Orden Público firmaban conminando al director de la prisión a entregar el reo a los portadores de la correspondiente misiva. Prácticamente las mismas muertes, setenta y siete, fueron debidas a esos incontrolados perfectamente controlados que se presentaban en las aldeas dispuestos a «desinfectarlas» de rojos aprovechando el laissez faire de los militares. De más de la mitad de los asesinados por estos criminales de la noche se desconoce la filiación política, lo cual hace pensar en móviles no ideológicos en la perpetración de buena parte de los asesinatos. Por último, veintiún individuos fueron condenados a muerte y ejecutados tras sentencia de un consejo de guerra. En términos porcentuales, los tribunales militares llevaron a la muerte al 12 por 100 de las víctimas ocasionadas hasta septiembre de 1937. Todo cambió a partir de entonces: doce de las diecisiete víctimas posteriores murieron tras sentencia militar, es decir, ya dos de cada tres.

			A manos de los franquistas perdieron la vida, fundamentalmente, republicanos, anarquistas y socialistas. Este es el resumen si se atiende a un criterio estrictamente numérico, pero si eligiera uno de carácter cualitativo, hay que concluir que los peor parados fueron los socialistas, cuya militancia, de por sí reducida, si no aniquilada (reducida a la nada) sí quedó seriamente mermada. Hay que detenerse también en el medio empleado por los sublevados para eliminar a simpatizantes de unas u otras organizaciones políticas. El hecho de que la mitad o más de la mitad de los anarquistas y socialistas y dos tercios de los republicanos y comunistas fueran muertos tras ser sacados de prisión indica un alto grado de intencionalidad en terminar con todo lo que ellos representaban a la altura de 1936. Distinto, muy distinto, fue lo sucedido con los simpatizantes o militantes del PNV. Por un lado porque uno de cada cuatro fueron muertos tras sentencia en consejo de guerra, el doble de la media absoluta: no eran mayores las garantías jurídicas (nulas), pero sí las posibilidades de salvación en el último instante. Por otra parte, sólo un miembro del PNV era de Vitoria, precisamente el único jeltzale186 paseado hasta septiembre de 1937. El resto o no eran alaveses o fueron muertos a manos de requetés tras discusiones tabernarias (recuérdese el caso de Sixto Ruiz de Gauna) o como parte de operaciones de castigo en territorios en disputa, como sucedió en Ayala o Zuya en agosto de 1936, lo cual evidencia la ausencia del PNV entre los objetivos preferentes de los sublevados. Lo mismo cabe decir de su minúscula escisión, ANV: sólo un dirigente de este partido fue asesinado, y no tanto por serlo como por haber integrado la Gestora provincial, huir de Vitoria al comienzo de la guerra y hacer armas contra los militares levantiscos en el frente de Vizcaya; es decir, por su peso institucional y su condición de combatiente activo más que por su singularidad partidaria.

			TABLA 3

			Asesinados, paseados y ejecutados: 18-7-1936 / 1-9-1937
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			2. LOS PRESOS GUBERNATIVOS

			El alférez José María Sarachaga Larrea, el mismo que instruyó la causa judicial contra Columba Fernández Doyague, ya tenía una experiencia dilatada en labores de Orden Público cuando en septiembre de 1937 asumió el control de la Delegación: sus informes, como luego veremos, habían costado el empleo a varios funcionarios de Correos. Su función principal iba a ser solucionar lo que las autoridades militares consideraban un problema: la existencia de centenares de presos gubernativos sobre los que en muchos casos no se sabía siquiera el motivo de su permanencia en prisión. 

			En el verano de 1937 se comenzó a dividir a los presos gubernativos considerados «peligrosos por sus ideas políticas» en tres grupos: los propuestos para libertad, los que deberían ser multados y/o desterrados, y finalmente los que debían ser procesados por un juzgado militar y que, en caso de resultar absueltos, deberían seguir a disposición del delegado de Orden Público por resultar «elementos perjudiciales y peligrosos para la Nueva España». El primero de los grupos estaba formado por veintidós reclusos, el segundo por sesenta y seis, y doscientos nueve componían la relación de los que debían ser juzgados por tribunales militares. Las listas, elaboradas desde la Comisaría de Investigación y Vigilancia, incluían «caracterizados dirigentes, propagandistas y escritores del separatismo vasco, que en caso de absolución deberán ser desterrados a Soria, Toledo, Palencia, Zamora, Andalucía, Extremadura o provincias semejantes, en donde sus ideas no pueden ni ser expuestas». También lo hacían con nacionalistas de Vitoria que «gozan de plena libertad y que por su pertinaz rebeldía deben de ser también desterrados a las Provincias anteriormente señaladas con la urgencia que estos casos requieren», la mayor parte de los cuales en ningún momento llegaron siquiera a ser detenidos. El 7 de septiembre de 1937 estaban listas ya ochenta y cinco fichas de internos para que comenzaran los juicios e igualmente una relación de otros veintiséis «significados» —todos socialistas o anarquistas de Vitoria y algunos ya asesinados—, reduciéndose enormemente el referido primer listado de «peligrosos y muy peligrosos»187.

			Las instrucciones para la clasificación se perfeccionaban por momentos. La Dirección General de Prisiones había solicitado el 19 de agosto que Prisión Provincial y Delegación de Orden Público se coordinaran para que los oficiales de la primera realizaran la clasificación en función de las fichas que la segunda debía remitirles y así crear dos grupos de presos según su responsabilidad «grave» o «leve», idea que se manejaba ya desde Orden Público. A finales de septiembre, el alférez Sarachaga recomendaba al auditor de la Sexta Región militar que los detenidos considerados peligrosos pero comprendidos entre los reemplazos movilizados fueran destinados a batallones de trabajadores debidamente vigilados y el resto, también bajo control, pasaran a la Caja de Recluta. La superpoblación penitenciaria era tal que de los 297 presos gubernativos, un tercio (noventa y siete) fueron liberados en octubre. Por fin, a finales de año se redujeron a 167 y cuatro semanas después, en febrero de 1938, quedaron en libertad otros 30188.

			Los últimos cuatro meses de 1937 fueron de frenética actividad para los tribunales militares, ya que se iniciaron entonces los diversos procedimientos contra cerca de la mitad de los detenidos que pasaron por ellos en Álava: por un lado, los presos gubernativos y, por otro, los vecinos de los municipios que permanecieron leales a la República hasta junio de 1937. En el primer caso se enjuició a ciento cincuenta y dos hombres y siete mujeres entre septiembre y diciembre. Más allá de su procedencia ideológica, todos tenían en común haber sido detenidos por orden de los sucesivos delegados de Orden Público durante el primer año de guerra, tras haber sido denunciados por vecinos o por informaciones y confidencias que se hacían llegar por vías diversas a la Policía o al Requeté Auxiliar. Aunque en ocasiones se les acusaba de pequeños actos contrarios al Movimiento —frases de desaprobación, insultos a requetés, propagar noticias falsas de la guerra, etcétera—, los cargos que solían acumularse contra ellos tenían únicamente naturaleza política e ideológica y una misma procedencia cronológica: la Segunda República… e incluso antes. Se trataba de vecinos de la retaguardia rebelde que, por decisión propia o por otras circunstancias, no habían opuesto resistencia alguna a los sublevados. Si Ramón Serrano Súñer definió la justicia franquista como la practicada «al revés», por hallar culpables de rebelión a quienes se mantuvieron leales al Gobierno legítimo, en este caso los inculpados ni siquiera eran «rebeldes» puesto que, y ésta es la tercera característica común, nunca llegaron a pasar a zona considerada como tal por los militares levantiscos189.

			El procedimiento siempre comenzaba con la remisión de la ficha del detenido obrante en la Delegación de Orden Público al juzgado militar número 9 y con la toma de declaración a aquél, seguida de las de los denunciantes (si los hubiera) y de informes político-sociales de las diversas autoridades, a las que a su vez se preguntaba quiénes consideraban más idóneos para informar sobre el inculpado. Se facilitaba así la «profesionalización» de testigos, que nunca tenían nada positivo que decir del inculpado190. El proceso se hacía más complejo cuando en las primeras declaraciones comenzaban a salir los nombres de terceras personas que o bien podían garantizar la veracidad del testimonio del inculpado o bien eran citados en los testimonios de los primeros declarantes. Escuchados todos, el juez instructor proponía al auditor elevar lo que comenzaba siendo una información gubernativa a la categoría de sumarísimo o dar el procedimiento por concluido sin declaración de responsabilidad, pero con la imposición de sanción económica, destierro o envío a un batallón de trabajadores o campo de concentración, generalmente el de Miranda de Ebro.

			Los resultados de las causas militares abiertas entonces se vieron sumamente condicionados en función de la pertenencia de los inculpados a unas organizaciones políticas o a otras. Por eso resulta necesario dividir a los encausados en cinco grupos ideológicos, desde los extremistas de izquierda (CNT, PCE y JSU) hasta los militantes del PNV y su sindicato afín, STV, pasando por los socialistas, miembros de Izquierda Republicana y también un pequeño número de personas juzgadas y muchas veces condenadas sin por ello pertenecer a ninguno de los partidos o sindicatos mencionados. 

			A) Anarquistas y comunistas

			Lo primero que hay que decir es que la procedencia ideológica de los presos gubernativos enviados a tribunales militares se corresponde bien con el origen de la conflictividad política generada por las organizaciones sindicales y políticas no afectas a los sublevados y perseguidas ahora por éstos. De esta forma, cuatro de cada diez de los juzgados en el otoño de 1937 eran extremistas de izquierda, fundamentalmente de la CNT (cincuenta y seis), aunque también, en mucha menor medida, del PCE (cinco) o de las Juventudes Socialistas Unificadas (tres). No era difícil acusar de participar en toda clase de altercados a anarquistas y comunistas, a veces de forma infundada y otras sin faltar a la verdad, ya que veinte habían sido detenidos y muchas veces procesados por haber participado en atracos y huelgas finalizadas con alteraciones del orden durante los años de la República. De otros, se decía, formaban células terroristas o habían participado en repartos de armas para cometer atentados. Un 87,5 por 100 de ellos (la totalidad en el caso de los afiliados al PCE o a las JSU) eran de Vitoria, algo absolutamente normal si se tiene en cuenta la implantación geográfica de estos partidos y que en Maestu o Labastida los anarquistas ya habían sido asesinados, fusilados, habían huido o estaban escondidos. En principio, este grupo de procesados no lo tenía nada fácil por no formar parte de esa Vitoria que se veía a sí misma cohesionada e integrada, sino que, muy al contrario, eran percibidos como la gran amenaza de esta idealización de la cotidianeidad en la urbe. La mayor parte eran trabajadores de la empresa metalúrgica Ajuria o de talleres y carpinterías de mediano tamaño que habían sido denunciados o bien por un ingeniero (en el caso de Ajuria) o bien por compañeros de trabajo por haber faltado al tajo tras el golpe de Estado, secundando así la huelga revolucionaria declarada. 

			Pero, además de pintores, moldeadores o ajustadores, también había profesionales liberales, como los médicos anarquistas Ángel Ruiz de Pinedo o Cándido López de Ullívarri, cuyos consejos de guerra resultan un vivo ejemplo de la importancia que cobraba reunir avales de personas afectas para defenderse de cargos tan graves. En 1933 se habían encontrado pistolas y cartuchos en el domicilio de Ruiz de Pinedo, quien disponía de un listado de jefes y oficiales del batallón de Flandes y que además había sido el encargado de recoger varias cajas de bombas en una estación de ferrocarril. Ante el juez todos los declarantes fueron sumamente duros, acusando además al médico de haber animado en julio de 1936 a varios vecinos de Pobes —donde residía— a salir hacia Vitoria para oponerse a los militares a los que en la capital «ni Dios se les ha opuesto». Pero poco antes de la celebración del consejo de guerra, el cura de San Miguel de Vitoria certificaba que el médico era, desde 1934, poco menos que un beato: asiduo a conferencias religiosas, de regular concurrencia a los oficios religiosos, siempre de trato correcto con los curas de Pobes, etcétera. En el consejo de guerra, un testigo llegó a decir que en mayo de 1936 se había ofrecido ya como voluntario para salir al frente en caso de guerra y un párroco se sumó a lo manifestado por su colega vitoriano respecto de su conducta religiosa. Así las cosas, incluso el fiscal solicitó seis meses y un día de prisión y la libre absolución, el defensor, siendo finalmente condenado a cuatro años de cárcel191.

			A Cándido López de Ullívarri, «íntimo amigo del jefe Nacional [sic] de la CNT», Isaac Puente, se le acusaba de haber dirigido el «intento anarquista de 1932 en cuya intentona se colocaron explosivos en postes de la luz eléctrica», además de haber «imbuido» a sus pacientes de las ideas anarquistas. El abogado tradicionalista Joaquín Ordoño le consideraba un «parlanchín de café», pero para los funcionarios de prisiones Luis Gándara y Galo Zabalza era «alma y propulsor» de toda alteración del orden, incitando a los obreros a participar en huelgas. El hecho de ser además médico de empresa en Ajuria provocó que empleados de toda ideología declarasen ante el juez instructor y, si algunos lo hicieron para bien, otros le acumularon cargos. Fue el caso de Nicasio Estíbaliz, mano derecha de Bruno Ruiz de Apodaca en el Requeté Auxiliar, y de otros dos trabajadores de la Metalúrgica —miembros a su vez del cuerpo parapolicial carlista—, que aseguraron que López de Ullívarri favorecía a los enfermos de izquierda frente a los derechistas. Sin embargo, el galeno presentó certificados favorables de los jefes de Ajuria, del secretario del Ayuntamiento de Labastida, del abogado Ladislao de Amézola (dirigente de Renovación Española y gobernador civil de Álava durante la dictadura de Primo de Rivera), de industriales e incluso de una monja del Hospital Civil que certificaba que López de Ullívarri afirmó que «la ciencia médica debía ceder el puesto en aquel momento a la Religión», tras hacer una visita a una enferma años antes. Como afirmó ante el juez el tradicionalista Claudio Lengarán, futuro diputado provincial e instigador de la represión durante la guerra, por hechos similares fue «juzgado y condenado a muerte [sic]» Isaac Puente, pero López de Ullívarri evitó caer en manos de Alfonso Sanz y fue condenado «sólo» a doce años de cárcel192.

			La falta de avales y de personas que se comprometieran en su defensa decidida dejó en absoluto desamparo a la mayoría de anarquistas o de comunistas. De esta forma, evitar la cárcel solía conseguirse sólo si el inculpado estaba en edad de ser movilizado o si su fuerza de trabajo era considerada aprovechable. Se entiende así que la edad media de los extremistas de izquierda que no fueron condenados a penas de prisión fuera de 32,3 años, tres años y medio menor de la de los que sí fueron encarcelados, o que los que eran excluidos de responsabilidad o absueltos fueran enviados a batallones de trabajadores, campos de concentración o a la Caja de Recluta. Más alta aún era la edad de los condenados a penas de 20 años o más (casi 37 años). Los cenetistas de Ajuria, Julio Urraca y Ángel Jaime, encontraron el apoyo del destacado dirigente carlista —y futuro presidente de la Diputación— Lorenzo de Cura, pero uno era inútil para el trabajo y el otro ya tenía cincuenta años193. El primero habría participado en diversos actos de sabotaje durante la Segunda República y contra el segundo no aparecieron cargos especialmente relevantes, pero ambos fueron condenados a 20 años de prisión. Dos agentes que trabajaban en secreto para Bruno Ruiz de Apodaca podrían aseverar que Gregorio Fernández de Luco, un ebanista de 34 años, había sido detenido varias veces por sumarse a huelgas, acabando por ser condenado a 30 años de cárcel. Mientras, del cenetista Esteban Uriarte se decía que era un «pistolero a las órdenes de la organización (que estuvo) preso varias veces por su acción violenta contra la fuerza pública», y que trató de pasar a Vizcaya a su hermano Mariano, un «ladrón amoral»194. Ambos fueron enviados a batallones de trabajadores por tener 25 y 22 años, respectivamente. 

			Más de la mitad de los detenidos por pertenecer a grupos de extrema izquierda —treinta y cuatro— no llegaron a ser juzgados en consejo de guerra y otros cuatro fueron absueltos tras llegar las actuaciones hasta el tribunal militar. Entre los que sí resultaron condenados, las penas recaídas fueron normalmente menores de 12 años y un día o de un máximo de veinte años de cárcel, llegando a treinta años sólo en una ocasión, conmutándose dos de muerte y cumpliéndose una tercera en el que fue el único preso gubernativo fusilado. Las condenas fueron más duras para los vecinos de Vitoria y ninguno de los cuatro anarquistas del resto de la provincia recibieron penas superiores a los 12 años, siendo uno de ellos condenado a un único año de cárcel. Esta circunstancia no se debía únicamente a la escasa consistencia de las denuncias procedentes de los pueblos, que también, sino a la ausencia de los testimonios de esos testigos profesionales a los que ya nos referimos. En Vitoria, Bruno Ruiz de Apodaca, Luis Gándara y Galo Zabalza fueron quienes desempeñaron esa labor, supliéndoles (o acompañándoles a veces) Claudio Lengarán, el concejal Pablo Zulueta o el cabo de la Guardia Municipal Miguel Quilchano. Sus testimonios eran siempre contrarios a los detenidos, por lo que en principio no eran determinantes para establecer si un anarquista o un comunista debía ser condenado o no, pero su capacidad de influencia sobre los militares era mucho mayor que la de vecinos más o menos de derechas de municipios distantes de Vitoria y en los que resultaba más complejo esclarecer si los testimonios buscaban más vengar posibles afrentas personales que castigar por discrepancia política. Se trató de una constante repetida con los presos gubernativos de todo tipo de ideología y acabó suponiendo un factor de desigualdad añadido ante los tribunales militares para aquellos que, como los extremistas, menos relaciones tenían con los nuevos poderes surgidos tras la sublevación, ya que, a mayor abundancia de testimonios inculpatorios de peso, mejores contactos se requerían.

			TABLA 4

			Resoluciones dictadas contra presos gubernativos juzgados entre septiembre y diciembre de 1937: anarquistas y comunistas195
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			B) PSOE y UGT

			Si los militantes anarquistas y comunistas pudieron sortear mejor la Justicia Militar gracias tanto a su edad como al tributo de sangre cobrado durante el primer año de guerra, los socialistas sin embargo fueron uno de los grandes objetivos del aparato judicial castrense a pesar de que apenas un año después del comienzo de la guerra veintiuno habían sido ya asesinados en cunetas o tapias de cementerios, unas cifras absolutamente desproporcionadas para un partido que fue siempre minoritario y tocó techo en 1932, con apenas 65 afiliados. Mejor parada salió la Unión General de Trabajadores, que llegó a contar con 1.600 afiliados y con hasta veintiséis sindicatos adheridos de sectores tan diversos como el ferroviario, empleados municipales y de banca, panaderos, dependientes y trabajadores de la enseñanza196. Algunos de ellos estaban afiliados al partido, pero para la muestra se han tenido en cuenta los principales cargos y acusaciones que se hicieron para decidir sobre el detenido.

			En este sentido, lo primero que hay que decir es que los seis encausados afiliados al PSOE fueron condenados, y además a elevadas penas (la mínima impuesta fue de doce años de cárcel). Es el único partido cuyos miembros fueron en todos los casos condenados en consejo de guerra, ya fuera entre los juzgados entonces o entre los que lo fueron más tarde, ya que socialistas históricos como Jorge Fernández, su hijo Santiago o el ferroviario Nicolás Martínez Barahona tuvieron que cumplir penas de prisión poco después197. El militante socialista más duramente castigado fue el abogado del Estado Gabriel Martínez de Aragón. De familia republicana y liberal e hijo del Fiscal General de la República, los informes policiales consideraban a este letrado «el elemento de mayor empuje que Álava ha tenido en el campo izquierdista en todas sus manifestaciones», un «hombre altanero, provocador», hasta el punto de no mezclarse con «ninguna persona decente y de orden [por ser] tan bárbaro que a los que no piensan como él quisiera ver exterminados». No tardaron en acusarle también de repartir armas en 1934, de almacenar bombas y de presionar a Ramón Navarro Vives para que hiciera frente a los militares el 18 de julio, único de los cargos con algún fundamento. De hecho, Luis Gándara, su principal acusador, reconocería en la declaración ante el juez instructor que lo que aseveraba en buena medida procedía de habladurías y comentarios, a los que no obstante daba crédito. El rumor público franquista198.

			Nadie movió un solo músculo para atenuar las acusaciones que se hacían contra él. Sólo el máximo responsable en Álava de la Guardia Civil, Mario Torres, negó la supuesta irrupción de Martínez de Aragón en el cuartel de la Benemérita para llevarse armas tras enterarse de la declaración del Estado de guerra en Marruecos. Sin encontrar el respaldo de la derecha local, el militar al que le tocó su defensa pudo evitar que se cumpliera la sentencia que le condenó a muerte alegando errores de procedimiento y forma. La última pena fue la sentencia resultante tras la repetición del consejo de guerra, pero la dilación en el tiempo del proceso facilitó la conmutación de ésta por la de inferior grado en marzo de 1940199.

			Los otros cinco militantes tampoco pudieron contar con testigos favorables, a excepción de Juan Rueda. En septiembre de 1936 habían sido sacados de la cárcel y asesinados los otros dos componentes del comité revolucionario socialista en octubre de 1934 y sólo Rueda permanecía en libertad, que disfrutó hasta que Joaquín Pelegrí ordenó su detención el 10 de mayo de 1937, diez meses después del golpe de Estado. Que quien encabezó el movimiento revolucionario en Vitoria lograra mantenerse a salvo de la persecución contra los opositores sólo se explica por el hábil manejo de toda una serie de recursos para evitar irreparables consecuencias y, aunque influyeron sus aportaciones económicas «voluntarias» tras la guerra, sin duda esos recursos de apoyo fueron humanos. Compañeros de la Caja Provincial aseguraron que evitó purgas de afiliados de Hermandad Alavesa, militares, industriales y vecinos de derechas salieron en su defensa con tanta decisión como años más tarde lo hizo un camisa vieja o el oficial de prisiones Pascual Miñano Mayor. Pero quien más empeño puso fue, sin duda, Jesús María Viana. Abogado y directivo de Acción Popular (CEDA), llegó a asegurar que Juan Rueda no había abandonado el PSOE en marzo de 1936 por discrepancias personales (como en verdad había sucedido) sino por disconformidad con su radicalización, manifestándose desde entonces como de «carácter moderado, e incluso con tendencia derechista», e insistiendo en lo «espontáneo» y voluntario de sus donaciones. Los avales incluso contradecían a algunos acusadores. Así, Bruno Ruiz de Apodaca aseguró haberle visto en el Gobierno Civil el 18 de julio, mientras que su avalista de Falange lo negaba rotundamente. Tras haber perdido su empleo, Rueda fue condenado a treinta años de prisión, pero había logrado esquivar la muerte y en 1941 ya había sido puesto en libertad200.

			Menor fue el porcentaje de ugetistas condenados ya que apenas un tercio —diez de veintiocho— lo fueron, una cifra muy baja si se tiene en cuenta la importancia cuantitativa y cualitativa del sindicato en la provincia, pero que responde a una estrategia punitiva claramente definida y que, como más adelante se verá, orientó también los procesos de depuración política seguidos en la Diputación y el Ayuntamiento de Vitoria. Sólo los dirigentes del sindicato o aquellos realmente destacados en huelgas y disturbios durante la República serían condenados por los militares o purgados laboralmente. A muerte (pena conmutada después) fue condenado Manuel Asenjo, trabajador de Ajuria que había pleiteado en varias ocasiones ante los jurados mixtos, presidió varios comités de huelga en la empresa y también la Federación Local de Sociedades Obreras entre 1932 y 1934. Luis Segundo Salazar estuvo al frente de un sindicato de empleados de banca junto al ya mencionado Juan Rueda, pero su condena fue menor: ocho años, cuatro meses y un día. Otro líder de la Federación Local de Sociedades Obreras, Manuel Ábalos, fue sentenciado a 20 años de prisión, cinco más que los impuestos al maestro José Martínez García de Albéniz por haber ayudado a pasar a Vizcaya a un maestro navarro que huía de la represión llevada a cabo en su tierra201. Entre los que salieron indemnes no faltaron aquellos que lograron que algún dirigente carlista les avalara. Contra otros se consideró suficiente el hecho de haber sido expulsados ya de sus empleos y los hubo también que salieron del paso gracias a su entrada en la central sindical falangista (CONS) o más tarde incluso en la División Azul, borrando además su pasado202. Tampoco hubo mayores condenas para aquellos ugetistas de extracción profesional más modesta, pero sí es cierto que los mejor situados gozaban de contactos de los que otros carecían203.

			TABLA 5

			Resoluciones dictadas contra presos gubernativos juzgados entre septiembre y diciembre de 1937: socialistas
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			C) Republicanos de izquierda

			El objetivo de eliminar el socialismo alavés resultaba más fácil de cumplir que hacerlo con otros grupos políticos más numerosos. Tal es el caso de los republicanos de izquierdas, fuerza preponderante entre las que dieron forma al Frente Popular. Contra sus vidas se atentó de una manera selectiva en las sacas y paseos organizados los meses posteriores al golpe, siendo asesinados dirigentes de Izquierda Republicana o miembros destacados del partido. Este criterio de selección fue el mismo que se empleó contra los republicanos que tuvieron que hacer frente a la Justicia Militar. Lo acontecido con los treinta y cinco presos gubernativos de IR procesados en el otoño de 1937 evidencia la prioridad que concedieron los sublevados a orientar la represión regularizada hacia la eliminación de cualquier tipo de amenaza a la hegemonía política tradicionalista, superior al deseo de ventilar conflictos de tipo socioeconómico surgidos en el pasado. Así, ebanistas, empleados poco cualificados, labradores, ferroviarios o mecánicos predominaban entre los republicanos absueltos, mientras que, entre los condenados (quince), las seis penas de treinta años —una de ellas tras conmutación de pena de muerte— recayeron sobre dos industriales de cierto nivel, dos funcionarios cualificados o un labrador acomodado. Por el contrario, las cuatro penas de hasta doce años de prisión recayeron en un barbero, un ferroviario o un dependiente de comercio.

			Pero, ¿en qué medida habían conseguido los republicanos cuestionar el poder de la derecha españolista en Álava? Si nos remitimos a los resultados electorales, sólo de forma relativa. Además, los republicanos más exaltados e intransigentes huyeron en cuanto pudieron204. Se comprende así que no gustara que los más vivos representantes del «republicanismo señor y respetable» fueran primero encarcelados y luego asesinados205. En realidad, Alfonso Sanz no hizo mucha distinción y lo mismo que consintió la eliminación de republicanos con cierta influencia y marcadamente conciliadores en el terreno político dio la orden para que fueran asesinados dirigentes acusados de prácticas caciquiles, compra de voluntades, favoritismos y nepotismo, como el antiguo gestor Serviliano Etcheverry o el oficial de Correos Luciano San Miguel. Si entre los detenidos gubernativos a los que se procesaba el número de profesionales liberales, funcionarios o personas de prestigio se había reducido, fue porque en los meses posteriores a la guerra perdieron la vida desde empleados municipales hasta militares, pasando por abogados, industriales o maestros nacionales. Se entendía que, aunque los principales responsables materiales de las alteraciones durante la Segunda Republica fueran los anarquistas, los republicanos eran sin embargo los causantes morales por su posición de poder e influencia social e institucional: comenzaban a trazarse ya las líneas maestras teóricas que guiaron la praxis del Tribunal de Responsabilidades Políticas206. 

			Solo nueve de los republicanos eran vecinos de localidades distintas a Vitoria, y únicamente dos de éstos fueron condenados a penas de cárcel. Tanta exoneración de responsabilidades no se debió a motivos de utilidad inmediata (su media de edad superaba los cuarenta y cinco años) sino a la endeblez de algunos de los informes que las autoridades locales remitían al Delegado de Orden Público para que detuviera a los sujetos en cuestión, de tal calibre algunas veces que no hacían falta ni siquiera derechistas que respondieran por los inculpados. Por ejemplo, a un zapatero de Lagrán le acusaban de ser «partidario de la implantación del comunismo» cuando no dejaba de ser un mero votante republicano, mientras que de Mariano Revuelta, de Apellániz, se decía que era un «anarquista afiliado a Izquierda Republicana»207. También hubo algunos que no fueron condenados gracias a su buena posición económica, caso del antiguo gestor republicano Teodoro López Casado, que hubo de pagar una sanción «proporcionada a sus medios de fortuna» para evitar continuar por más tiempo en prisión208. 

			Menos suerte tuvo Ignacio Martínez Amurrio, concejal del partido en Labastida. Aunque según cómo se mire. Al comenzar la guerra era delegado gubernativo en el pueblo, un cargo cuyo desempeño costó la vida a cinco alaveses entre julio y octubre de 1936. En el pueblo, y para evitar ser blanco de la ira de sus paisanos tradicionalistas, un líder de la UGT no dudó en alistarse en el Requeté, siendo considerado después por el alcalde como «afecto», mientras otro destacado izquierdista hizo lo propio en Falange y denunció a varios correligionarios209. No se encontraba entre ellos Martínez Amurrio, que prefirió huir en cuanto tuvo oportunidad. Sus problemas comenzaron cuando, tras ser detenido, dos concejales tradicionalistas denunciaron a su ex compañero de Corporación como responsable de lo acontecido en el pueblo el 1 de mayo de 1936 y se incrementaron cuando uno de ellos respondió, a preguntas del juez instructor, que Martínez Amurrio era «el mayor cabecilla» de la izquierda en el pueblo y que, aunque nunca las vio, sabía de la existencia de unas listas elaboradas por anarquistas y republicanos de la localidad con nombres de carlistas a los que había que fusilar y en cuya redacción también habría estado implicado el delegado gubernativo210. El consejo de guerra le consideró autor de todas las alteraciones del orden habidas en la localidad durante la República (con excepción de la revuelta anarquista de 1933) y le condenó a treinta años, no sin que dos vocales emitieran voto particular solicitando la pena de muerte211.

			En cuanto a los vecinos de Vitoria, trece no fueron condenados, pero tuvieron a cambio que pagar multas, cumplir destierros temporales o, en un caso, pasar a un batallón de trabajadores. Se trataba en cualquier caso de simples afiliados sin demasiado protagonismo político durante la República, aunque con una excepción: el concejal Santiago Quintana. En 1931 y 1932 se sumó a todas las mociones antirreligiosas planteadas en el Ayuntamiento y, tras el golpe de Estado, secundó la huelga revolucionaria212. En contraposición con Teodoro González de Zárate o su tocayo Olarte, el ebanista Quintana encarnaba a la perfección a ese republicanismo de extracción modesta y políticamente excluyente que podríamos llamar «plebeyo»213. Con todo, la información gubernativa abierta se sobreseyó y no recibió más castigo que los dos años que llevaba en la cárcel, una simple muestra de la generalizada falta de criterio de la Justicia Militar ya que por mucho menos se impusieron condenas de 20 años o incluso de reclusión perpetua214.

			Los que sí tuvieron, por lo general, un papel político de cierta entidad en el campo republicano entre 1931 (e incluso antes) y 1936 fueron los trece republicanos condenados. Se hallaban entre ellos el dirigente de las juventudes Antonio Buesa, los concejales Juan Cruz Ruiz de Azúa y Ramiro Aragón, y el teniente de alcalde Tomás Alfaro. A pesar de su trayectoria reciente —o precisamente debido a ella—, estos inculpados podían acudir a personalidades políticas, religiosas o militares para que intercedieran en su favor. Así lo hizo Ramiro Aragón, que aunque consiguió que empleados municipales carlistas, un médico de la CEDA y dos sacerdotes matizaran mucho o desmintieran las acusaciones de los denunciantes habituales, fue condenado a dieciocho años de prisión215.

			Pero si había un detenido que dividía a la opinión pública derechista ése era sin duda Tomás Alfaro Fournier. En su ficha policial se advertía que «su conducta no es mala, pero tenía gran influencia entre las masas por su posición y su cultura». Además, de la «actuación de extrema izquierda de este individuo podrían escribirse varias cuartillas» ya que era de «ideas francamente extremistas y disolventes». A todo lo anterior se añadía su supuesta negativa a entregar la alcaldía cuando fue instado a ello por los golpistas. Hijo de un próspero industrial vitoriano y miembro de una familia liberal-conservadora, Alfaro había sido hasta entonces un hombre polifacético que había cultivado la escritura o la pintura y que, además de industrial, ejercía como abogado y cuyo interés por la política se remontaba a la época del datismo, apoyando sin demasiada convicción al que fuera presidente del Gobierno216. Contrario a la dictadura de Primo de Rivera (rechazó incluso cargos en la Unión Patriótica), su compromiso liberal y democrático y sus formas exquisitas le llevaron a abandonar pronto el Partido Republicano Radical Socialista para afiliarse a Acción Republicana. Alcalde de facto durante la República debido a las prolongadas ausencias por razones profesionales de Teodoro González de Zárate, Alfaro se mostró muy pesimista con la trayectoria de la República desde las elecciones de 1936217. A su manera, su defensor militar consideraba que:

			nos encontramos ante un hombre ideológicamente equivocado pero en todo momento honrado y recto en su trayectoria, que dejándose llevar por el señuelo de tópicos tan manidos como el lema de la revolución francesa de «libertad, fraternidad e igualdad» con la secuela característica del materialismo liberal del siglo XIX, vislumbra en una República democrática la panacea de un pueblo, y cuando se da cuenta que todo ello trae como fatal consecuencia el triunfo de lo bajo y hediondo, que los principios elementales en los que se debe basar todo pueblo civilizado, de familia, religión, orden, jerarquía, principios todos ellos morales e inmutables se vienen abajo, rasga sus vestiduras en un arrepentimiento si bien desde luego tardío218.

			Lo cierto es que Alfaro en su diario reconocía estar desilusionado, anotando que «España camina desbocada hacia lo desconocido […]. Esto va de mal en peor. El poder está en la calle y ya es hora de que el Gobierno coja las riendas y conduzca al Estado enérgicamente […]. España no tiene remedio. La amenaza el caos y la violencia. Nada hay que hacer»219. Así las cosas, su juicio acabó movilizando a toda la derecha local a su favor, empezando por Rafael Santaolalla (que negó que Alfaro rechazara entregarle el bastón de mando y que alabó su gestión administrativa en el Ayuntamiento) y terminando en habituales avalistas como el siempre influyente Guillermo Elío, pero también Ángel García Benítez, militares de Renovación Española como Benito de la Brena, el jesuita Alfonso María Moreno o el comandante de Caballería Jesús Velasco. También movió los hilos pertinentes la futura marquesa de Cañada-Honda, su mujer María Drake, para que la sentencia fuera lo más favorable posible, acabando por ser condenado a seis años y un día220.
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			D) Los nacionalistas vascos221

			Sólo siete de los detenidos gubernativos de la muestra estaban afiliados al partido fundado por Sabino Arana, siendo dos de ellos dirigentes de STV. Representaban apenas un 4,4 por 100 del total cuando su peso electoral en 1936 rondaba el 20 por 100 en la provincia y el 16 por 100 en la capital. Aún más, Solidaridad de Trabajadores Vascos era, a la altura de 1936, el organismo obrero con mayor número de afiliados en la provincia. Precisamente por eso —y no por su escasez numérica—, es preciso mostrar gran atención a los procesos abiertos contra los nacionalistas vascos. Y es que el escaso número de detenidos gubernativos que permanecían en prisión en octubre de 1937 revela la importancia de lo sucedido con este sector político y contribuye a responder a uno de los interrogantes principales de este trabajo: ¿por qué fueron tratados de forma tan distinta a los demás oponentes políticos?

			Salvo en dos casos, todos los nacionalistas encausados tenían cargos directivos en el partido, pero tampoco ese criterio selectivo implicó un porcentaje superior de condenas sobre la media puesto que, de los tres que lo fueron, dos recibieron sentencias menores a los diez años. También fueron los procesados más jóvenes (30 años de media), pero ninguno de los que quedaron en libertad fue enviado a un batallón de trabajadores o a campos de concentración, como solía ser habitual. La controvertida reacción ante el golpe de Estado por parte del PNV en Álava marcó la actuación de los jueces militares222. El propio Bruno Ruiz de Apodaca reconoció la existencia de dos tipos de nacionalistas: los arrepentidos y los que no lo estaban223. Se colegía de ello que habría que actuar en consecuencia, unas consideraciones que no se tuvieron con miembros de partidos obreros o con republicanos de izquierdas. Pero no siempre era fácil saber quién estaba arrepentido y quién no, quién se había sumado de buena gana a los golpistas y quién trataba de capear el temporal como buenamente podía. El primer pronunciamiento público oficial del PNV, bajo fortísima presión y aún envueltos en dudas, data del 23 de julio:

			El Consejo regional del PNV de Álava, con el interés vivamente expuesto de evitar luchas fratricidas y derramamientos de sangre entre hermanos alaveses y para impedir que la anarquía se adueñe de su pueblo, ordena a todos los afiliados que realicen todas sus obligaciones sociales y estén en todo momento a las disposiciones de las autoridades militares y delegados que se han constituido224.

			Todavía más contenido político tuvo la segunda y última, redactada una semana después tras haber sufrido breves e intermitentes arrestos varios dirigentes del PNV, entre ellos los firmantes Francisco Javier Landáburu y Manuel Ibarrondo.

			Los suscritos, afiliados al PNV manifiestan: las circunstancias que venía atravesando la gobernación de España y que llevaban irremediablemente a la ruina moral y material de los ciudadanos han hecho que unos hombres de buena voluntad, a impulso exclusivo de su sano patriotismo, iniciaron y estén desarrollando activamente en estos dramáticos momentos una Cruzada de regeneración espiritual y fortalecimiento material. En el panorama que se nos ofrece no caben ya disyuntivas ante la anarquía reinante todavía en muchos pueblos españoles, ante la amenaza seria de un comunismo bárbaro que nada ha de respetar […] ya no le cabe duda, y menos al que sea nacionalista vasco, el que desea para este país un mínimo de libertad y de bienestar que el comunismo nunca conseguiría […] exhortamos a nuestros amigos nacionalistas a no impedir y coadyuvar al éxito inminente de quienes van a redimir tan precioso tesoro y a gritar con ellos viva España, viva el País Vasco225.

			Sin embargo, días antes, el 21 de julio, Landáburu fue convocado —en calidad de arrestado y con su madre presente a modo de rehén— al despacho de José María Elizagárate, segundo de Oriol en el carlismo alavés y efímero gobernador civil de la provincia tras el golpe de Estado. El objeto del encuentro era advertir a Landáburu de la posibilidad de represalias por parte de Mola, ofreciéndose a sacarle de España disfrazado. El diputado nacionalista se negó, pero la anécdota ilustra tanto la diferencia de trato dispensado a unos y a otros como la necesidad de una correcta contextualización para la comprensión histórica del papel desempeñado por el PNV alavés ante el golpe de Estado226.

			Preocupaba a los militares el escaso número de muchachos que se alistaban voluntarios en el Requeté en aquellos pueblos con curas nacionalistas. La influencia social del clero, decisiva para la movilización del voluntariado en los núcleos rurales, la advirtió un cura de Vitoria cuando denunció ante el cardenal Gomá la ecuación que regía en Álava, según la cual «pueblo de ambiente nacionalista, sacerdote nacionalista». Así lo reconocía el PNV cuando sus dirigentes subrayaban la extraordinara labor de los «curas patriotas» en la divulgación del ideario del partido y en labores de propaganda. Uno de esos propagandistas fue Andrés Ruilope, sacerdote de Araya (Aspárrena) detenido el 30 de julio de 1936, muy probablemente por obstruir la recluta de voluntarios y por facilitar la huida del pueblo de jóvenes hacia territorio republicano227. 

			Pero también se concluyó la necesidad de ampliar los márgenes del consenso para integrar a quienes, más allá de lealtades territoriales, compartían con los tradicionalistas la defensa de los mismos principios que el defensor de Alfaro entendía inmutables: familia, religión y orden228. Por esos valores, muchos nacionalistas salieron finalmente al frente. Desde Somosierra, José Ignacio Mues (del minoritario e independentista Jagi-Jagi) cambiaba un poco el orden de prioridades: «Religión, Patria, Ley, Familia y Propiedad», y escribía en calidad de «voluntario de la Cruzada más justa y más santa emprendida en los siglos de la vida [sic] y en los pueblos todos del mundo»229. En diciembre moría en el campo de batalla Jesús Irañeta, hombre que creyó «en la bondad de la doctrina» nacionalista, que cuando «vino el resurgir de España» quiso enmendar su pasado. Irañeta fue uno de tantos nacionalistas que mostraron un decidido apoyo a los sublevados desde agosto y hasta comienzos de septiembre en las páginas del Pensamiento Alavés. Él fue un simple afiliado, pero no así otros «arrepentidos» como Ángel Fajardo, presidente de la Junta Municipal del PNV en Vitoria y contrario a que su partido fuera «del brazo de los enemigos de la civilización» en Vizcaya y Guipúzcoa. Los había también veteranos en el ejercicio de la retractación pública. Fue el caso de Antonio Vinós, quien en septiembre de 1923 aparcó sus creencias nacionalistas para mostrarse entusiasta de la dictadura de Miguel Primo de Rivera230. Apenas quince días después del golpe de Estado del general jerezano, fue designado alcalde de la ciudad otro nacionalista converso: Jaime Ignacio Echeverría. Al final, la Junta de Defensa Nacional optó por prohibir las cartas de «arrepentimiento» individual, pero no por restringir las informaciones acerca de centros nacionalistas que tras ser disueltos entregaban pequeñas sumas de dinero a las variadas suscripciones puestas en marcha para sufragar la guerra231.

			No cabe duda de la importancia del miedo a las represalias como factor de decisión —indecisión tal vez—, pero no todas las adhesiones se debieron a la amenaza. Tampoco el nuevo poder político quiso resignarse a perder a los nacionalistas. De modo que cuando Eladio Esparza ocupó el Gobierno civil en septiembre de 1937, una de las tareas en las que más a fondo se implicó fue en la de depurar todos los ayuntamientos donde aún quedaban concejales (e incluso alcaldes) nacionalistas, purgas generalizadas de las que quedaron a salvo aún algunos municipios como Iruraiz, con dos concejales del PNV hasta bien entrada la década de los cuarenta232. El posicionamiento del PNV de Álava ante la sublevación militar debe ser pues abordado —como cualquier contingencia histórica— de forma prudente y desde la honestidad intelectual para evitar caer en afanes presentistas que conduzcan a cometer errores tan notorios como el de dar por hecho que algunos nacionalistas apoyaron, sin más, a los alzados y traicionaron sus principios.

			El mejor exponente de lo complicado y a su vez imprescindible que resulta ahondar en el tema es el mencionado Manuel Ibarrondo. Abogado vitoriano iniciado en política en la Unión Patriótica de Primo de Rivera, llegó a presidir el Araba Buru Batzar (ejecutiva provincial del PNV) durante la Segunda República. Si realmente Ibarrondo hubiera auspiciado palabra por palabra el comunicado del 30 de julio, difícilmente hubiera sido detenido después por ser considerado «hombre convencido de sus ideas y muy impuesto en esa falsa literatura que en nuestra Euskal-Erría ha desatado en todo tiempo el nefasto nacionalismo vasco» y menos aún se hubiera reafirmado en sus convicciones nacionalistas ante el juez militar. Tampoco Claudio Lengarán habría dicho que mientras sus vecinos «se asomaban a los balcones con el fin de aplaudir y manifestar su adhesión y contento con los mismos», Ibarrondo cerraba las ventanas para mostrar su desafección. No obstante, tras la marcha de Pelegrí a Bilbao se permitió que ocupara en prisión un lugar de privilegio como escribiente y, ya como procesado, se le concedió permiso para salir a atender a su hijo enfermo. También es particular el origen de la actuación judicial contra él, ya que fue el propio Ibarrondo quien solicitó la instrucción de expediente para «destruir cuantos cargos contra mí se formulen y probar que dentro de una vida pública y política bien conocida, no he sido nunca separatista y he predicado lo contrario»233.

			La información gubernativa pudo haber finalizado cuando el capitán Juan Esteban Romera, instructor de la misma, calificó los hechos imputados como «pre-revolucionarios», no siendo de aplicación el bando de guerra y recomendando su puesta en libertad con destierro para «exterminar toda la semilla nacionalista o separatista». Pero el auditor de la Sexta Región sí halló indicios de delitos contemplados en el Código de Justicia Militar y las actuaciones se elevaron a sumarísimo, provocando que la derecha alavesa se movilizara para favorecer a Ibarrondo. Así, tanto el que fuera candidato a Cortes por la CEDA, Luis Pérez Flórez-Estrada, como el presidente del partido en Álava, Adolfo Monreal —avalista de numerosos inculpados—, declaraban en su favor con la misma decisión que Benito de la Brena o Daniel Zuazo, contador de la Caja Municipal (de la que Ibarrondo era secretario adjunto al gerente) y miembro de la Milicia Ciudadana, a la que se ofreció Ibarrondo tras el bombardeo sobre Vitoria. Pero quien más indignado parecía era el camisa vieja Enrique Álvarez, compañero de trabajo que sospechaba que «maniobras interesadas» trataban de cuestionar la honorabilidad de Ibarrondo, persona por lo demás «de excepcionales dotes de caballerosidad». Sin embargo, el consejo de guerra dictaminó que, a pesar de las notas emitidas en julio o de la carta que el 3 de agosto envió a Telesforo Monzón y a José Antonio Aguirre para que el partido se limitara a mantener el orden en Vizcaya sin que sus afiliados tomasen las armas contra el Ejército de Franco, era culpable de rebelión, siendo condenado a treinta años. La sentencia, no obstante, fue dictada sin unanimidad dado que tres vocales pidieron la libre absolución con destierro y pérdida de bienes. Debido a esta circunstancia, el auditor militar no aprobó la sentencia y estimó que debía ser condenado a un año, seis meses y un día. El Alto Tribunal de Justicia Militar, obligado a intervenir, fue salomónico: seis años y un día, pena tempranamente conmutada por una diez veces inferior y que permitió que abandonara para siempre la cárcel234.

			Quien rechazó la actitud de Manuel Ibarrondo fue, entre otros, Gumersindo de Miguel. Como miembro del Araba Buru Batzar en julio de 1936, desautorizó la nota del 30 de ese mes recordando que «ante el encarcelamiento de parte de los miembros de este Consejo, el resto no puede por menos que solidarizarse con los mismos y sufrir con ellos moralmente su persecución, estando dispuestos los que estamos libres a seguir su misma suerte […] antes que impugnar o transigir en nada que vaya en menoscabo del ideal Patriótico Nacionalista Vasco». De Miguel, que también había sido secretario de Juventud Vasca y de STV, fue arrestado tras ser sorprendido junto a José Luis Abaitua y otros nacionalistas en agosto de 1936 honrando a los jóvenes capturados en el Gorbea y luego condenados a muerte, pero no fue encarcelado hasta el 22 de mayo de 1937. Mandado al destierro en Vigo, fue detenido de nuevo para ser juzgado con la intención de esclarecer si el partido mantuvo su estructura y funcionó como tal después de haber quedado prohibido e ilegalizado, que era de lo que en principio se le acusaba235. 

			Como ocurría con Ibarrondo, a De Miguel tampoco se le podían imputar más cargos que los propios de su militancia nacionalista. Antes al contrario, según desfilaban los testigos ante el juez más favorables eran las declaraciones. Benito de la Brena, que no conocía personalmente al encartado, se limitó a responder que si era nacionalista del partido o de STV estaría adherido al Movimiento ya que le constaba que ambas organizaciones se presentaron voluntariamente en el Gobierno Militar para mostrar su apoyo tras el golpe militar. El ex concejal católico Javier Elorza aseguró que De Miguel trató de interceder para la puesta en libertad de León Ajuria, diputado conservador durante la Restauración detenido por la CNT en Guipúzcoa al comienzo de la guerra, un hecho ratificado por otro testigo236. Sin embargo, Ruiz de Apodaca se ratificó en sus acusaciones y le imputó haberse resistido tenazmente al golpe de Estado y haber confesado que formaba parte de una estructura clandestina del PNV alavés, tras un duro interrogatorio en el cuartelillo del Requeté tras el cual De Miguel se fugó, se escondió en casa del padre del republicano Luciano San Miguel y fue de nuevo detenido y obligado a dar los nombres del resto de nacionalistas activos. Aunque el propio juez instructor le mantenía en prisión atenuada por entender que lo imputado carecía de trascendencia, el consejo de guerra justificó la imposición de nueve años de prisión por excitación a la rebelión precisamente en su «peligrosidad y contumacia en tan antipatrióticas ideas»237.

			El que no estaba tan bien relacionado era Enrique Plazaola, un ebanista que se dedicaba a «envenenar a los obreros en el taller de Aguirre de forma intolerable». Vicepresidente de Solidaridad de Obreros Vascos y único de los nacionalistas vascos que no estaba afiliado al partido, esa fuerte significación evitó, según José María Sarachaga, que se aplicara «la norma general de desterrarlo a tierra castellana por su obsesión vasca y […] se le retuvo para que fuera destinado a frentes de combate completamente opuestos a todos aquellos que tuvieran relación con las Vascongadas». Sus compañeros de trabajo —entre los que había no pocos nacionalistas— negaron rotundamente que alentara huelgas en el taller, llegando a firmar un escrito conjunto. En el mismo sentido se manifestó Teodoro Aguirre, dueño de la carpintería y padre de varios destacados nacionalistas alaveses. Las contradicciones entre los clásicos acusadores y los testimonios favorables de los empleados fueron tales que el juez organizó diversos careos entre ellos. Plazaola formó parte del comité de huelga en mayo de 1936 y secundó la revolucionaria convocada el 19 de julio, y sin que se le acusara de nada más fue condenado a 20 años, un castigo que dejaba al descubierto tanto la importancia de los tiempos en la resolución de los juicios (fue condenado un año antes que De Miguel e Ibarrondo) como la no menor relevancia de los avales de gente del régimen, de los que Plazaola careció por completo.

			Por último, Fortunato López de Arechaga falleció en prisión poco después de que el consejo de guerra que se le instruía por presunto espionaje quedase resuelto favorablemente. Los otros tres nacionalistas recibieron sanciones de destierro y multas económicas, anticipo del que sería medio preferente de castigo contra los nacionalistas vascos, arrepentidos o no.

			TABLA 7

			Resoluciones dictadas contra presos gubernativos juzgados entre septiembre y diciembre de 1937: nacionalistas vascos
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			E) Otros inculpados

			No todos los presos gubernativos juzgados militarmente en el otoño de 1937 pueden incluirse en los grupos anteriores: algunos por pertenecer a partidos minoritarios y escasamente significativos (Unión Republicana o ANV) y la mayoría por ser acusados de izquierdistas sin más detalle238. Esta falta de clarificación se relaciona con el elevado porcentaje de vecinos de zonas rurales (once de diecinueve, casi un 60 por 100, frente al 22,6 por 100 de la media absoluta), lo que por una parte provocaba que los denunciantes no se tomaran demasiadas molestias en los datos que facilitaban más que para redundar en la necesidad de castigar al informado y, por otra, se explica igualmente en la inexistencia de centros partidistas que articularan la vida política en las localidades. Se trataba así de un grupo sumamente heterogéneo en el que se encontraban desde una procesada que pasó por los tribunales militares durante la guerra y la postguerra (apenas tenía 16 años) hasta dos inculpados que superaban los 60 años. Sí era en todo caso el grupo más uniforme profesionalmente hablando puesto que, descontados tres labradores, no había un solo trabajador por cuenta propia.

			Tratándose de vecinos de pequeñas aldeas o de pueblos muy conflictivos (tres eran de Nanclares de la Oca) es fácil imaginar las dificultades para desvirtuar las acusaciones que se vertían contra ellos: los que podían avalar eran los mismos denunciantes, que incluso en ocasiones volvían a la carga tras tener noticias de que sus vecinos no habían sido hallados culpables, ya fuera en Vitoria o en otras plazas militares239. Los únicos que pudieron acceder a personas de reconocido prestigio entre los militares fueron el guardia de prisiones Manuel Perona, presidente de Unión Republicana, y Ángel Mendi, de ANV. El primero fue acusado de masón, de haber escondido a César Castresana y de tratar de detener a falangistas el 18 de julio. Varios oficiales de prisiones declararon favorablemente, lo mismo que hicieron dos comerciantes de derechas, un falangista y un médico, testimonios que evitaron la sentencia a muerte que dos vocales del consejo defendían y que en su lugar fuera condenado a 16 años de cárcel. También encontró quien le ayudara Ángel Mendi, pero los militares rehusaron varios testimonios de personas consideradas sospechosas y que, no en vano, eran igualmente nacionalistas vascas. Los derechistas llamados a declarar en su lugar no fueron especialmente duros y las actuaciones se sobreseyeron a fin de que pasara a la Caja de Recluta240.

			La confusión propiciada por algunas denuncias llevó ante los tribunales militares incluso a un afiliado de Hermandad Alavesa que habría dicho que Franco debía ser el primero en desaparecer de España. Naturalmente, en apenas dos meses el asunto quedó zanjado y el acusado puesto en libertad sin imposición de sanción alguna241. En todo caso, los consejos de guerra no fueron más benevolentes con estos paisanos por razón de su general irrelevancia política e incluso su falta de filiación partidista, ya que se dictaron seis penas de cárcel.

			TABLA 8

			Resoluciones dictadas contra presos gubernativos juzgados entre septiembre y diciembre de 1937: otros inculpados242
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			En los cuatro últimos meses de 1937, el flamante delegado de Orden Público, José María Sarachaga, había solucionado lo que sus superiores consideraban un problema: la saturación carcelaria derivada de la existencia de multitud de presos gubernativos contra los que no pesaban cargos. La complicación, creada por los mismos que se quejaban de que existiera, se superó excarcelando y multando a los menos significados, desterrando a un buen número de nacionalistas y, finalmente, abriendo informaciones gubernativas contra ciento cincuenta y nueve reos más «peligrosos». La judicialización definitiva de la represión se cebó, de nuevo, con los republicanos de izquierdas, que vieron cómo se les imponían las penas más duras. Los anarquistas, un año después del comienzo de la contienda, pasaron de víctimas del arrebato liquidacionista de los militares y sus apoyos civiles a individuos aprovechables para la guerra. Al fin y al cabo, razonó el poder franquista, resultaban más útiles en el frente bélico que ocupando un hueco en cárceles que comenzaban a albergar a los milicianos y soldados capturados en Vizcaya, Cantabria y Asturias tras la conquista del norte por parte de Franco. Eso sí, la única condena a muerte impuesta y efectivamente cumplida fue contra un militante libertario. 

			Los avales marcaron decisivamente el proceso, pero también el grado de adhesión o colaboración de cada inculpado con el Movimiento. Esta circunstancia benefició a los encausados del PNV y de su STV, de por sí poco numerosos y que, además, fueron discriminados favorablemente durante su estancia en prisión. 

			Considerados los presos gubernativos en su conjunto, hay que señalar que la mayor parte de las resoluciones fueron favorables a los inculpados. De esta forma, más de la mitad de los juzgados, noventa y uno, quedaron en libertad y apenas quince inculpados fueron condenados a penas de 30 años, siendo los castigos más repetidos los comprendidos entre los 12 y los 20 años de cárcel. Que apenas una de cada tres sentencias condenatorias fuera superior a doce años de cárcel y sólo se cumpliera una de las siete penas de muerte impuestas no fue el resultado únicamente de las necesidades bélicas coyunturales, sino también del modo particular de los militares de comenzar a poner fin a las prácticas represivas más duras, al menos en el territorio que fue retaguardia franquista desde el 18 de julio de 1936.

			TABLA 9

			Resoluciones dictadas contra presos gubernativos juzgados entre septiembre y diciembre de 1937: total
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3. CAUSA(S) GENERAL(ES)

			Sólo una pequeña parte de la población alavesa —13.267 personas, el 12,73 por 100— permaneció en territorio leal a la República tras el 18 de julio. En los once meses que tardaron los sublevados en «liberar» la provincia por completo se produjeron en esa zona veinticinco asesinatos de derechistas, fundamentalmente labradores carlistas y sacerdotes. Por su parte, otros veintinueve vecinos fueron detenidos, llevados a cárceles y barcos-prisión y allí asesinados, fundamentalmente en el asalto a las cárceles de Larrínaga, el Carmelo, Casa Galera y Ángeles Custodios, el 4 de enero de 1937243. Otros municipios quedaron en tierra de nadie durante el primer medio año de guerra debido a la cercanía del frente y expuestos a incursiones como la realizada por Marcelino Urquiola (CNT) junto a un grupo de milicianos. El 21 de octubre de 1936 entraron en su pueblo (Elosu, en el término municipal de Villarreal de Álava), saquearon domicilios y asesinaron a 17 vecinos. Aunque administrada por autoridades adictas a los sublevados, Cigoitia fue vulnerable a penetraciones desde Vizcaya incluso tras el triunfo de aquéllos en la batalla de Villarreal, siendo asesinados cuatro vecinos (dos de ellos nacionalistas vascos) y detenidos el alcalde y un concejal, juzgados en Bilbao por delitos de espionaje y finalmente pasados por las armas. 

			El otoño de 1937 fue también la fecha de inicio de la instrucción de causas que, además de esclarecer la autoría de los asesinatos cometidos por partidas de milicianos y las responsabilidades por las matanzas en prisiones ubicadas en Vizcaya, dirimieran la responsabilidad de amplios colectivos en saqueos o detenciones durante el «dominio rojo». Descontados los asaltos a los barcos-prisión, lo sucedido en Cigoitia por tratarse de una zona en disputa y la matanza de Elosu por el mismo motivo, en zona republicana se cometieron veinticinco asesinatos contra personas afincadas en la provincia en apenas once meses, mientras que en la retaguardia franquista, en el mismo período temporal, fueron setenta y siete los vecinos arrancados al anochecer de sus domicilios para ser asesinados. Resulta así que en la parte de la provincia leal a la República se mató sin que mediaran órdenes de la autoridad al 0,22 por 100 de su población por un 0,08 por 100 en la controlada por los rebeldes. Parecida desproporción encontramos en la comparativa entre los que perdieron la vida en asaltos a prisiones en un lado y los que en el otro lo hicieron estando presos y siendo sacados por las noches: un 0,21 por 100 frente a un 0,08 por 100. No obstante, la diferencia cualitativa radica en que los asaltos, aunque no fueron contenidos por las autoridades, tampoco fueron organizados por éstas, mientras que las sacas respondieron a un plan meticulosamente elaborado y ejecutado desde el poder. La concentración del grueso de los crímenes contra derechistas cometidos en el territorio vasco leal a la República en los dos meses y medio anteriores a la constitución del Gobierno Vasco, el 7 de octubre de 1936, reafirma el argumento. Aunque la mayor matanza se produjo después, el 4 de enero de 1937, con los asaltos a las prisiones vizcaínas y el asesinato de más de 200 presos, el gabinete presidido por José Antonio Aguirre abrió diligencias judiciales y detuvo a sesenta y un hombres acusados de participar en los crímenes. La decidida actuación del ejecutivo autónomo contra la violencia indiscriminada en su retaguardia ha hecho que algunos autores hablen del «oasis vasco» (uno de ellos, mejor) durante la guerra civil244.

			Además de la edad —la víctima media en el lado republicano era de 45 años, siete más que en zona franquista—, una notable diferencia en las muertes en un lado y otro es la relacionada con el sexo. En la retaguardia franquista se cometieron tres homicidios contra mujeres, dos tras ser secuestradas y asesinadas en su casa y una tercera tras una saca en prisión. Sin embargo, en las localidades leales a la República fueron asesinadas ocho mujeres (un 10 por 100 frente al 1,55 por 100 del bando franquista), algunas de manera especialmente despiadada. Como pasara en otros lugares, los religiosos y sacerdotes ocuparon lugar preferente entre los objetivos republicanos (siete fueron asesinados en barcos-prisión o en cunetas), como también los pequeños propietarios (la mitad de las víctimas vivían de la explotación de sus modestas haciendas) o los secretarios municipales (fueron asesinados los de Aramayona y Ayala). Lo selecto de las víctimas se concretó también en la significación política de éstas, siendo asesinados antiguos concejales de derechas, dirigentes locales tradicionalistas y dos «camisas viejas» de Falange. 

			La responsabilidad de todo ello se dirimió a partir de grandes causas que, por la variedad de cargos imputados, el número de inculpados y la propia estructura de los procesos, bien pueden denominarse como generales por anunciar metodológicamente el proceder seguido en la Causa General; en Álava —aún más que en otros lugares—, mera publicística hueca si se tiene en cuenta que la Justicia Militar ya había terminado para entonces su trabajo o estaba en disposición de finalizarlo más pronto que tarde. Las actuaciones judiciales se abrieron siempre tras la acumulación de denuncias presentadas ante la Guardia Civil y generalmente no incluían a una cantidad significativa de personas. Pero, a pesar de la cantidad de denunciantes que aportaban nombres diversos, los cargos eran similares y la procedencia geográfica también, optando los militares por refundir los sumarios que se iban abriendo en causas únicas en atención al municipio del que procedían los acusados y a la interrelación del hecho juzgado. Me voy a detener en dos de ellas: la 2481/37 y la 1875/37, en las que quedaron involucrados setenta y ocho vecinos de Llodio y treinta y tres de Ayala, respectivamente.

			A) Llodio

			Las denuncias que afectaban a vecinos de Llodio se centraron fundamentalmente en tres hechos: el asalto al palacio del Marqués de Urquijo, los saqueos, asaltos y actos de pillaje en diferentes fábricas del pueblo, y los asesinatos de Víctor Perea (administrador de los Urquijo y padre del capitán de requetés Eugenio Perea) y del sacerdote Fabián Legorburu. Todo empezó cuando el 10 de septiembre de 1937 se personó ante la Guardia Civil un carpintero de Luyando (pequeña población próxima a Llodio, pero perteneciente a Ayala) para denunciar a dos ferroviarios de Izquierda Republicana como responsables de detenciones y requisas, quejándose además de que continuaran en sus empleos. A partir de la denuncia, comenzaron a sucederse los nombres de los implicados en otros actos similares mientras el municipio estuvo controlado por los republicanos. El nuevo Ayuntamiento envió con presteza listados de personas detenidas en aquel tiempo (casi sesenta), de los implicados en registros, detenciones o actos de pillaje y de los componentes de los diferentes órganos de poder (Comité de Defensa, Ayuntamiento, delegados de abastos, enlaces con el Gobierno Vasco tras la constitución de éste, responsables políticos de partidos y sindicatos, etcétera)245.

			Como si se tratara de un dominó, cada informe arrastraba una nueva declaración y cada declaración un nuevo acusado que, a su vez, facilitaba la incoación de diligencias contra nuevos inculpados, ya fuera por delación o, la mayoría de las veces, por mera inercia: las preguntas de los jueces instructores estaban convenientemente orientadas para facilitarlo. Si recibían un informe confidencial de algún vecino sobre otro, le preguntaban por este último y por fechas o lugares concretos con el fin de contrastar ambas versiones y proceder en consecuencia. El proceso se fue dilatando por la captura de muchos de los inculpados en Santander primero o en Asturias después y su número no paró de crecer hasta la cifra final, no igualada en la provincia. Lo que más interesaba al juez militar que instruía el sumario fue averiguar quiénes participaron en el asesinato de Fabián Legorburu, sacerdote del barrio llodiano de Areta, en la última semana de julio de 1936. El alcalde de Llodio había ordenado a varios vecinos que servían como guardias de Orden Público acudir a un caserío abandonado para detener a sospechosos supuestamente refugiados allí. Cuando fueron, no hallaron en principio más que a un hombre que al detectar su proximidad salió corriendo, desobedeciendo la orden de detenerse y contra el que abrieron fuego. Después arrestaron a un derechista, su criado y su hija cerca del caserío, y comprobaron la identidad del hombre tiroteado: Fabián Legorburu246. El responsable de haber disparado fue el militante de ANV Mateo Acha, pero insistió en que cuando lo hizo no sabía quién era el que huía del grupo. Le acompañaban un militante del PNV, otro del PCE y dos republicanos de izquierdas. Mientras se seguían las actuaciones en Vitoria contra ellos, en Santoña era juzgado Marcos Orueta, afiliado también al PNV de Llodio y que según algunos informes (otros le excluían de responsabilidad) se encontraba junto con los otros cinco vecinos del pueblo cuando fue muerto Legorburu247. 

			El destino de los inculpados fue sin embargo bien distinto. Cuando se aprobó la pena máxima contra Orueta (marzo de 1938) estaba demasiado vivo el recuerdo de la represión republicana en Cantabria y no había tiempo ni ganas de conocer la verdad de los hechos que se imputaban; primaban deseos justicieros248. En Vitoria —y en Álava— lo peor para los desafectos ya había pasado y la Justicia Militar suponía, con todas las comillas necesarias, una garantía para los detenidos que evitaban así estar expuestos a los «paseos» o asesinatos impunes del año anterior. Lo cierto es que el consejo de guerra falló que los cuatro acompañantes del autor de los disparos tomaron parte en «detenciones y desmanes de menor importancia» y entre las mismas estaban las efectuadas en el caserío del que huyó el sacerdote. Como no llegaron a disparar, sólo al responsable material del crimen cabía condenar a muerte. Pero los tiempos también libraron a Mateo Acha de terminar como Marcos Orueta: ya era 1941 y víctimas de detenciones, vecinos de derechas, industriales, autoridades políticas locales e incluso Juan Guinea, el sacerdote que sustituyó a Fabián Legorburu tras su asesinato, pidieron encarecidamente la conmutación de la condena a muerte impuesta por la de reclusión perpetua. Consiguieron su propósito tras exponer que cumplir la pena «afectaría al pueblo» y a la «honorable familia» del autor de los disparos. Por su parte, el resto de procesados por el asesinato del sacerdote llodiano fueron condenados a veinte años y un día249.

			Las condenas contra ellos fueron las más duras impuestas en un sumario en el que también figuraban veintitrés vecinos que ya habían sido juzgados por los mismos hechos. Fueron precisamente los primeros inculpados los más severamente castigados por los tribunales militares. El factor temporal fue de nuevo determinante. Francisco Gardeazábal, de Izquierda Republicana de Llodio y vocal del Comité del partido, fue condenado a quince años a pesar de que desempeñó durante poco tiempo el cargo y de no poderse demostrar que llegara a participar en la confección de un listado de derechistas a los que había que detener. También lo fue, a doce años y un día, un correligionario de Gardeazábal, a pesar incluso de que como guardia cívico evitó males mayores a los derechistas de la localidad, ofreciéndoles su ayuda y sin que el tribunal tuviera constancia de que efectuara detenciones o participara en actos contra la propiedad. Más responsabilidad política había tenido Calixto Magrach, alcalde del barrio de Luyando hasta la entrada de las tropas de Franco, pero fue absuelto en 1941 porque procuró «a todo trance» favorecer a las personas de derechas evitando muchos desmanes, veredicto favorable que se extendió en la misma fecha para otros tres miembros de Izquierda Republicana. Lo que quedó claro fue que los máximos responsables políticos de Llodio en el tiempo que permaneció leal a República no lo fueron ni de los tres asesinatos allí cometidos ni de la detención de los otros cinco vecinos posteriormente muertos tras el asalto a las prisiones vizcaínas del 4 de enero de 1937. Por el contrario, los que acompañaban al responsable del asesinato del sacerdote Fabián Legorburu eran individuos «de escasa peligrosidad» que no hicieron más que tomar parte en «detenciones y desmanes de menor importancia» y ninguno ostentó cargos durante la guerra, ni públicos ni internos en partidos políticos.

			Por su parte, Víctor Perea fue asesinado por milicianos vizcaínos, pero éstos obligaron a uno de los encausados de Llodio a hacer de chófer para la fatal ocasión. Según la sentencia militar, también cumplió la misma labor el día en el que una mujer fue obligada a casarse con un sacerdote en un trágico sainete para el que se ofreció voluntario un juez municipal que había conseguido huir antes de la entrada de las tropas franquistas. No fue el único que había conseguido escapar: veinte de los inicialmente imputados habían cruzado la frontera francesa antes de comenzar el juicio. Entre ellos se encontraban dieciséis nacionalistas vascos que habían ostentado cargos de suma relevancia como vocales del Comité de Defensa, de la Junta Investigadora, concejalías o incluso la máxima responsabilidad del orden público en el pueblo, como el que fuera alcalde y presidente del Comité de Defensa, Florencio Iñarritu, al que en todo caso nunca se responsabilizó de nada concreto, como sí les sucedió a otros nacionalistas huidos, como Ruperto Urquijo, hermano de un militante tradicionalista detenido por milicianos republicanos. Tras regresar a España en 1940, Urquijo fue detenido en Bilbao y llevado a la prisión de Vitoria para pasar a disposición del juez instructor, pero el asunto lo solucionó su hermano Miguel, entonces alcalde de Llodio, en cuanto pudo. Su regreso se había producido gracias a que el jefe de Falange, sin duda a propuesta del Ayuntamiento, le había avalado como «persona de garantía y confianza», pero la temida detención se produjo. Cuatro días antes de ser trasladado a Vitoria, la corporación municipal, «a petición del señor Alcalde Presidente y por unanimidad», volvía a interceder apelando al «desinteresado trabajo a favor de los intereses municipales» de Urquijo. Un mes después quedaba en libertad y excluido de responsabilidad alguna en la causa en la que estaba imputado250.

			Sin embargo, este trato de favor a los nacionalistas no fue algo extendido. Buena parte de la derecha local quería castigar a los culpables de los actos considerados más gravosos en función de su grado de responsabilidad y no de su ideología. No hay argumentos de entidad para suponer que el grado de represión republicana se atenuó exclusivamente por el peso del nacionalismo vasco en el norte de Álava, como propuso Santiago de Pablo, ya que las declaraciones de las víctimas, de sus familiares y los propios informes policiales franquistas señalan, salvo excepciones que se verán, que fue propósito generalizado de las autoridades republicanas en esos municipios salvaguardar el orden y evitar la comisión de toda clase de atropellos contra falangistas o carlistas al margen de cualquier ley251. De hecho, los ocho inculpados en la causa que fueron absueltos (o se sobreseyeron las actuaciones contra ellos) eran republicanos y, como se ha podido ver, las dos únicas penas de muerte dictadas recayeron sobre nacionalistas. Es más, la Junta municipal investigadora de Llodio estaba formada mayoritariamente por nacionalistas (tres de sus cinco miembros lo eran), que no tuvieron empacho en asegurar en enero de 1937 que Fabián Legorburu había escapado a Vitoria para ponerse «al servicio de los facciosos con sotana y fusil», lo cual sabían perfectamente falso252.

			Con todo, si los militantes de Izquierda Republicana o miembros de partidos obreros en Llodio sufrieron mayores condenas fue simplemente porque los principales responsables nacionalistas en la Junta de Defensa habían logrado huir y otros acusados de ejercer influencia sobre la Junta o sobre el Ayuntamiento, participando además en registros o arrestos tampoco pudieron ser detenidos253. En semejantes circunstancias, el tribunal militar que instruyó la causa excluyó la filiación política de entre los criterios para la imposición de penas, graduándolas en función de la participación menor o mayor de los acusados en asesinatos o en acciones destinadas al expolio económico, bien de manera regularizada (las Juntas Investigadoras) o bien de manera descontrolada (saqueando domicilios). Lo mismo ocurrió con los condenados por los mismos hechos en consejos de guerra celebrados con anterioridad, con la única diferencia de que las penas fueron mayores por estar aún dirimiéndose la victoria de uno de los dos bandos enfrentados en el campo de batalla.

			B) Ayala

			El municipio más castigado por la represión republicana en el norte de la provincia fue Ayala, donde la población no llegaba a los 3.000 habitantes, distribuidos en más de veinte pequeñas aldeas y en el que fueron asesinadas once personas a punta de pistola y otras ocho en prisiones de Vizcaya. Si en Llodio la violencia fue, con excepciones, un elemento exógeno rechazado por los órganos de poder republicanos, los tradicionalistas de Ayala reconocían en octubre de 1940 que, aunque algunos destacados republicanos y nacionalistas habían sido condenados a penas importantes, «en cambio, otros, la mayoría, gozan de libertad, hallándose en prisión atenuada, ya que al parecer todavía se halla sin celebrar el Consejo de guerra correspondiente». Las autoridades locales franquistas en 1940 no sabían quién o quiénes estaban detrás de uno de los asesinatos y acusaban a milicianos de San Salvador de Valle de otra de las muertes, pero tenían muy claro que los otros nueve crímenes habidos durante el «dominio rojo-separatista» habían sido perpetrados por vecinos (seis) o por orden directa del Comité de Defensa (tres)254.

			¿Hasta qué punto era esto cierto? Decenas de tradicionalistas fueron detenidos en el valle de Ayala y aunque muchos acabaron declarando en la causa principal o en aquellas instruidas por los mismos hechos que eran milicianos desconocidos los que tomaban parte tanto en detenciones como en pillajes e incluso asesinatos, corresponsabilizaban a milicianos locales de lo sucedido. Otra cosa era el Comité de Defensa. Una lectura detenida de los informes permite descubrir lo contradictorio de los mismos. Así, del alcalde y presidente del Comité, Lázaro Gancedo, se decía que: 

			Ha sido el principal cabecilla de este Valle y por tanto ha ordenado hacer guardias, practicar requisas de ganado, tropas, muebles, automóviles, aparatos de radio, etc. etc. confeccionar listas de personas de derechas que habían de ser detenidas, siendo el principal responsable en unión de los que componían el comité, ya que como se dice, debido a su influyente personalidad llevaba en todo la dirección de los asesinatos que se cometieron en los distintos lugares del Ayuntamiento, ya que dicho comité era el que ordenaba estos hechos, aunque los ejecutores materiales [sic], los realizaban elementos desconocidos de este Valle. Con su anuencia, tomó el Ayuntamiento el acuerdo de destitución de varios funcionarios municipales y provinciales, así como de los concejales de derechas del que era Alcalde […]. Desde el primer momento, tomó el mando de los Nacionalistas Vascos del Valle de Ayala, formando el comité del que fue Presidente, así como el de la Junta de Defensa, hasta que nombraron las Juntas Municipales: Por tanto se le considera responsable moralmente de asesinatos, detenciones, requisas y registros en el Valle de Ayala, aunque como se cita anteriormente, lo realizaban milicianos de otras localidades255. 

			No parece, sin embargo, que Gancedo fuera responsable de tales tropelías, ni siquiera moralmente. De hecho, en 1941 quedó acreditado que «salvó a muchas personas de esta ideología y protegió un Convento de Dominicas y la iglesia de Menagaray», desmintiendo la información policial que, muy probablemente, derivaba de testimonios de derechistas aún excesivamente resentidos. Por el contrario, sí entendieron los jueces militares que cabía imponer tres penas de muerte en otros tantos consejos de guerra contra dos vecinos del Valle de Ayala y contra un tercero de Amurrio. Los tres resultaron fusilados por haber participado en crímenes contra vecinos de Ayala (dos) o por haber detenido a personas luego asesinadas (uno), pero sólo en un caso se trataba de un responsable político de segundo orden: un vocal suplente del Comité de Ayala. Lo que sí tenían en común, además de su trágico final, fue su filiación política de izquierdas256.

			A pesar de las quejas de las autoridades locales por la lentitud de la Justicia Militar en fallar contra los que consideraban culpables, con el añadido de hallarse en libertad y entre sus propios vecinos, de nuevo los tribunales disintieron de los próceres de Ayala. Por ejemplo Justo Lejarza (PNV), primer alcalde de Ayala tras el golpe de Estado, fue destituido semanas después por haberse limitado a mantener el orden y mandar únicamente una requisa de armas al comienzo de la guerra257. También abandonó su cargo rápido (apenas duró tres semanas) el nacionalista Manuel Murga quien, como responsable de Abastos, se encargó también de evitar alteraciones del orden. Más dramático es el caso de Manuel Eguileor, comandante del Batallón nacionalista «Araba» al que su actitud favorable hacia las personas de derechas le costó la vida, siendo asesinado por milicianos de izquierdas258. Y, aunque hubo nacionalistas que antes de huir intervinieron en actos de profanación de imágenes o de objetos de culto religioso y que participaron en toda clase de actos de vulgar pillaje, la diferencia entre aquéllos y éstos radicaba en que, mientras los primeros ostentaban cargos, los segundos eran simples milicianos. Entre los izquierdistas, ya fueran de Izquierda Republicana o de organizaciones obreras y extremistas, no variaron las acusaciones, pero hay que hacer notar en este punto que la causa principal contra desafectos del valle de Ayala fue harto más selectiva que la instruida contra los de Llodio, lo que determinó un porcentaje más alto de condenas y la imposición de penas más elevadas. Otra diferencia fue el trato recibido según la ideología, ya que el izquierdista con condena menor fue sentenciado a quince años de prisión, mientras que cuatro de los ocho nacionalistas condenados lo fueron a penas de hasta doce años y un día, sin que los cargos variaran entre unos y otros.

			La distribución de la población ayalesa en múltiples y minúsculas localidades repercutió sin duda en la dureza de algunos testimonios y lo realmente implacable de otros, llegándose a asegurar que «casi todas las personas de derechas fueron detenidas y sufrieron torturas por las palizas que los milicianos rojos les daban al tiempo de verificar su detención». Las autoridades locales franquistas, antiguas víctimas también de los ahora juzgados, se sumaron a la caza de brujas y no faltaron las denuncias que, elevando la cifra de vecinos asesinados en el municipio o en las prisiones de Bilbao a veintidós, responsabilizaban al Comité de Defensa de todas y cada una de las muertes259. Como quiera que desde la alcaldía franquista se protegía y amparaba la denuncia entrados ya los años cuarenta, vecinos que ya habían sido reiteradamente absueltos volvieron a ser puestos en el punto de mira. 

			Un ejemplo fue lo ocurrido en Izoria, donde en agosto de 1936 fueron asesinados los labradores derechistas Leandro Esnarriaga y Leonardo Palacios. En los años cuarenta, sus familiares siguieron atribuyendo al republicano Ángel Hernando los crímenes incluso después de que un consejo de guerra fallase negativamente tras desmontar un sacerdote los cargos que se le acumulaban. Protestaban incluso después de que el Tribunal de Responsabilidades Políticas le absolviera tras denuncia colectiva interpuesta por ellos y otros veintidós convecinos, insatisfechos con la situación de libertad de que gozaba. Por su parte, la viuda del sargento de la Guardia Civil Sisebuto Santidrián acusó al maestro de Murga, el republicano Elías Amigo, de haber matado a su difunto esposo. Pero para entonces —la denuncia fue presentada en 1944— el maestro ya había fallecido, no sin antes haber sido absuelto del mismo cargo que ahora le imputaba la viuda del agente.

			Los testimonios de los vecinos provocaron que dieciséis imputados en la macrocausa de Ayala ya hubieran sido juzgados y severamente penados: seis lo fueron a treinta años, tres a penas de muerte conmutadas poco después y únicamente tres no fueron condenados. Las sentencias fueron a todas luces desproporcionadas, especialmente contra los que fueron juzgados en plazas diferentes de la de Vitoria. Así, Ángel y Bernardo Menoyo, simples milicianos, fueron condenados a treinta años de cárcel en Santander mientras que en Vitoria sólo se dictaron tres de las nueve condenas más duras, todas ellas contra individuos que habían participado de forma activa en requisas de ganado o bienes diversos, detenciones de derechistas e incautaciones diversas, ya fuera siguiendo órdenes o dándolas. Mejor suerte corrieron aquellos que, por no haber sido juzgados, no fueron condenados hasta que en agosto de 1942 se dio carpetazo al sumarísimo. Todos ellos habían desempeñado cargos o en el Comité de Defensa o en el Ayuntamiento e incluso uno indicó a unos milicianos el domicilio de un vecino posteriormente torturado; sin embargo, merced a las conmutaciones, las penas oscilaron entre la absolución y los quince años de cárcel260. 

			A pesar de la indignación mostrada por ciertos sectores del poder local, en octubre de 1943 no quedaba en prisión ninguno de los supuestos responsables de tantas tropelías. En realidad, no siempre existió consenso en cuanto a cómo actuar con los autores de los «desmanes de los rojos». En 1939 el alcalde franquista de Ayala, Hipólito Villanueva, fue destituido por el gobernador civil de forma un tanto humillante tras llegar a oídos de las autoridades militares que estaba extendiendo avales a personas marcadamente nacionalistas. La decisión provocó incluso un momentáneo vacío de poder en el ayuntamiento con las reiteradas ausencias de dos concejales. Recompuesto el consistorio al gusto del gobernador, al sucesor de Villanueva se le acabó yendo la mano en los informes. De hecho, el tribunal militar acabó desconfiando de él y atendió exclusivamente a lo que le llegaba desde el puesto de la Guardia Civil, aunque la presión civil local se dejara sentir en las sentencias contra los acusados que únicamente habían formado parte del propio Comité y a algunos de los cuales el primer alcalde derechista excluyó de responsabilidad261. Los militares entendieron, tres años después del cese de Villanueva, que el comportamiento del alcalde estaba ya fuera de lugar: los tiempos habían cambiado. 

			Las condenas impuestas contra vecinos de territorio leal a la República no fueron más duras que las dictadas contra presos gubernativos de retaguardia. Los cargos contra los primeros fueron más numerosos y también más incriminatorios, pero al ser tantos los juzgados en 1939 y después, las penas potenciales se redujeron notablemente, más aún a partir de la formación de comisiones específicamente destinadas a la conmutación de sentencias. Se puede concluir así que los tribunales militares sirvieron a dos claros propósitos: por una parte clarificar toda responsabilidad en la autoría de asesinatos y otros agravios contra derechistas en zona republicana; y, donde nunca hubo guerra ni autoridad leal tras el 18 de julio, condenar a los cargos políticos más destacados y a los extremistas de izquierda con mayor responsabilidad en todo tipo de incidentes habidos durante la Segunda República, y teniendo en cuenta que el objetivo principal, «la victoria», requería también del esfuerzo de los sospechosos, castigándolos fundamentalmente conforme a criterios como la edad o la capacidad física.

			4. MATAR DESPUÉS DE AZÁCETA. LA VIOLENCIA EXTEMPORÁNEA

			El impacto entre la derecha local tras lo sucedido en Azáceta reorientó las formas de represión, dejándolas para siempre en manos de la Justicia Militar. Sin embargo, aunque puntuales y con diferentes protagonistas, siguieron produciéndose asesinatos al margen de cualquier tipo de legalidad. Bruno Ruiz de Apodaca ya no estaba detrás de las muertes por la sencilla razón de que sus superiores tampoco lo estaban y, aunque sólo fuera una formalidad, los asesinatos se «investigaban». En 1941 la esposa de Esteban Martínez de Luna, de 71 años y vecino de Vitoria, solicitó la inscripción de su marido en el Registro Civil como desaparecido, presuntamente en julio de 1937. El 20 de julio de 1937, días después del asesinato de Martínez de Luna, aparecía en el río Zadorra —a su paso por Zambrana— el cadáver de un joven vizcaíno. El Juzgado Municipal de Zambrana abrió y dio rápido carpetazo a unas diligencias destinadas a averiguar lo ocurrido y que finalmente sólo pudieron constatar que los criminales envolvieron su cadáver en una manta repleta de piedras para evitar que flotara262.

			Meses después, en noviembre de 1937, se produjo el único asesinato a manos de los franquistas en la Álava leal a la República tras la toma del territorio. Se trataba de Víctor Gochi, un nacionalista que había formado parte de la Junta Administrativa de Maroño a instancias del alcalde de Ayala hasta que el pueblo cayó del lado de las tropas rebeldes. Tres derechistas del pueblo, uno de ellos un alférez falangista, idearon en un permiso de éste en la localidad el asesinato de su convecino, con el que todos habían mantenido pleitos motivados por cuestiones ajenas a la política. Aprovechando que un día antes que el alférez había llegado a Maroño un contingente de falangistas y soldados de Burgos, se indicó a varios de ellos el domicilio de Gochi para proceder a su secuestro y posterior asesinato. Las diligencias abiertas, que no se cerraron hasta dos años después, determinaron que los responsables materiales ya habían muerto en diferentes acciones militares, pero leídas las declaraciones resulta difícil concebir que sus enemigos locales no participasen directamente en el crimen, más teniendo en cuenta que su cadáver fue ocultado en otro pueblo y que apareció con la cabeza separada del tronco. Tal ensañamiento era impropio de unos verdugos que, según la versión del alférez, se habrían limitado a pegarle un tiro tras negarse a gritar vivas a España263.

			Otra muerte cuyas circunstancias reales trataron de ocultarse fue la de Guillermo Arce, un combatiente republicano hecho prisionero a la caída de Bilbao y al que el 5 de julio de 1938 se le aplicó la ley de fugas en la Prisión Provincial de Vitoria. Un mes después del asesinato, se declaró exento de responsabilidad al centinela que disparó por entender que había cumplido «ejemplarmente con su deber»264. Días después, la derecha de Labastida consiguió al fin una vieja aspiración: ajusticiar como creyeran conveniente a todos los «extremistas» a los que no habían logrado asesinar en el tórrido y sangriento verano de 1936. Algunos, de hecho, llevaban tiempo conteniéndose. Fue el caso del capitán del Requeté Liborio Gil, autor de la detención del anarquista Eugenio Ayuso en agosto de 1936. Ayuso, que fue condenado a muerte y fusilado en febrero de 1937, pudo haber sido asesinado por Gil en su traslado a Vitoria desde Labastida después de que el tradicionalista parase el coche que les transportaba para amenazarle con la muerte inmediata si no decía «la verdad de lo de las bombas», en referencia a diversos explosivos que supuestamente escondían Ayuso, su esposa y otros dos vecinos de Labastida arrestados el mismo día265. 

			La consumación del odio acumulado en el pueblo estalló definitivamente cuando la mujer del cenetista León Quintana, escondido desde julio de 1936, se vio obligada a avisar al médico de que su marido había enfermado. Éste acudió al domicilio, atendió al paciente y a continuación se personó en el cuartel de la Guardia Civil para denunciar el hecho. Acorralado, León Quintana emprendió la huida hacia Francia junto con sus hermanos y un cuñado, pero fueron detenidos a la altura de Elizondo (Navarra). Gravemente enfermo, León murió al poco de ser descubierto mientras que su hermano Nicanor, convaleciente también durante la fuga, falleció tras ser retrasado a propósito su ingreso en el hospital una vez que fue detenido266. La ocultación de todos ellos desde el comienzo de la guerra, que se había podido llevar a cabo gracias a una metódica preparación en la que participaron cinco familiares más, puso en alerta a guardias civiles y requetés sobre la posibilidad de que otros desaparecidos estuviesen en realidad en el pueblo, decidiendo forzar su salida mediante el refuerzo de la vigilancia sobre sus casas y las de otros que pudieran ocultarles. Inmediatamente después fueron detenidos los hermanos anarquistas Esteban y Ángel Manzanos primero y, ya en agosto, otros dos militantes significados de la CNT: Félix Manzanos, hermano de los anteriores, y Paulino Gil, ocultos en el domicilio de un vecino. Entre las dos actuaciones de requetés y guardias civiles se había producido el penúltimo crimen extrajudicial en la provincia, mucho tiempo después de que éstos hubiesen remitido. El 25 de julio de 1938, una vecina se jactaba, a gritos, de haber encontrado el escondite del republicano Nicolás Ortego Blanco. A los pocos minutos, la Guardia Civil y varios requetés se presentaron en el lugar y uno de los voluntarios carlistas disparó sobre Ortego, acabando en el acto con su vida. Días antes se había producido cerca del pueblo la detención de Felipe Barrio, el último «topo», después de salir de su escondite para tomar un tren y emprender la huida267. Con «verdadero desinterés y celo», según el gobernador civil, los requetés de Labastida habían propiciado la detención de dieciséis personas y habían asesinado a un vecino268. Los tribunales militares, sin embargo, estimaron que no había motivo alguno para condenar a los detenidos (todos anarquistas, salvo uno) y los consejos de guerra abiertos contra ellos se sobreseyeron en apenas unos meses. 

			No eran ya momentos para cometer tales excesos y no hay mejor ejemplo que la actuación de la Guardia Civil de Labastida. Ya se ha dicho que uno de sus números murió en los enfrentamientos de 1933 y la propia Benemérita nunca dejó de recordar que «los extremistas locales» Felipe Barrio, Esteban y Félix Manzanos y Daniel Quintana, «armados con escopetas y distintas armas de fuego», fueron los principales responsables tras pasar de las palabras «a las frases violentas, al odio y a la sed de venganza»269. A pesar de todo ello, la Guardia Civil protegió de un linchamiento público a la viuda de Nicolás Ortego y a su hermana tras haber sido también detenidas por haberle mantenido oculto270. Sin lugar a dudas, la suerte de los anarquistas hubiera sido otra si la Guardia Civil no les hubiera detenido para ponerlos a disposición de la autoridad militar. Que se investigara, aunque fuera de aquella manera, la muerte de Gochi y se pusiera coto a los deseos revanchistas de la derecha local en Labastida demostraba la decidida intención del poder militar de acaparar el control del orden público en la provincia, sin que cupieran ya las cartas blancas que habían permitido la actuación de escuadrones de la muerte y, después de las protestas por la saca de Azáceta, sin que fuera tampoco posible matar por una vía que indudablemente conduciría a nuevos enfrentamientos entre militares y derecha política. De ahí el intento de justificar la muerte de Guillermo Arce.

			Tras los ajusticiamientos de la primavera y el verano de 1937, muy determinados por el desarrollo de la campaña militar en Vizcaya, aún se dictarían y cumplirían en Vitoria once condenas más a la máxima pena, un tercio del total de las ejecutadas hasta 1943. Salvo el anarquista vitoriano Ricardo López de Calle, el resto habían participado en diferentes acciones contrarias a las derechas en territorio bajo control republicano durante la guerra, motivo que explica la filiación política izquierdista —especialmente anarquistas y comunistas— y, obviamente, su procedencia geográfica. No obstante, el primer fusilado fue Jesús Ajuria, un nacionalista de Guecho que trató de ocultar su pasado alistándose en el Requeté Auxiliar hasta que un comandante de Miñones denunció que había proferido frases contrarias a los sublevados, dando lugar a la multiplicación de denuncias e informes recibidos de su lugar natal que coincidieron en señalar su implicación en supuestas vejaciones a detenidos de derechas271. En lo que no había participado Ajuria fue en la comisión de asesinatos, como tampoco Santos Respaldiza, de Oquendo, ni Prudencio Alonso, enfermero de Mondragón afiliado a la UGT272. Los otros ocho ejecutados sí habían intervenido o incluso habían sido directamente responsables de diversos crímenes en la retaguardia republicana alavesa.

			Pero el episodio de violencia republicana más brutal fue el que tuvo lugar en Elosu. El exterminio de la población local, que se cobró incluso la vida de simpatizantes del PNV, terminó con la condena a muerte por garrote vil de Marcelino Urquiola, considerado como el único responsable de una matanza en la que según familiares de los asesinados y otros vecinos fue aprovechada por algunos lugareños para robar en las casas que habían quedado desocupadas por la muerte de familias enteras. En lecturas simplistas posteriores se ha querido reducir la tragedia a un episodio protagonizado por «incontrolados» que querían satisfacer venganzas personales y que horrorizó a los vecinos de tal manera que la propia familia de Urquiola denunció al criminal273. Cuando ocurrieron los hechos, Elosu no estaba directamente controlado por ningún bando y, por tanto, ninguna autoridad republicana pudo ordenar nada. Pero Marcelino Urquiola no era un miliciano desequilibrado que pensó cierto día en eliminar a la mitad de sus vecinos, sino que era delegado gubernativo en Ubidea (muy próximo a Elosu), donde su actuación tampoco fue precisamente modélica y que, aunque se asegurara que gudaris del batallón Araba trataron de ajusticiarle después, lo cierto es que en el ejército republicano alcanzó el grado de teniente hasta la caída de Santander. El múltiple crimen fue exhaustivamente organizado y los milicianos que acompañaban a Urquiola portaban un listado detallado de personas a eliminar, no dudando en asegurar que había que «limpiar» de derechistas todos los pueblos. Es más que probable, como testimonios orales no han dejado de señalar, que los motivos personales jugaran un papel importante en el fatal desenlace, pero no lo es menos que por lo mismo también se mataba en la retaguardia franquista274. 

			Después de Azáceta, para quitar la vida al adversario hacían falta buenas razones y las pocas veces que se hizo al margen de cualquier mínimo de legalidad se puso especial cuidado en tratar de ocultar la verdad de los hechos o fueron los propios agentes del Estado, caso de la Guardia Civil en Labastida, quienes evitaron males mayores. Siempre se podrá decir que la saca del 31 de marzo de 1937 supuso un antes y un después porque era el tiempo de la Justicia Militar o que, retomando al revés el viejo argumento de la historiografía neofranquista sobre la represión republicana, no había nadie más a quien matar. Se ha visto ya, sin embargo, que los tribunales militares funcionaron a pleno rendimiento en Vitoria desde julio de 1936 y que sí había personas a las que eliminar, como demuestra el celo empleado por los requetés de Labastida dos años después del golpe o la frustración de las autoridades de Ayala tras observar cómo sus bestias negras particulares paseaban tranquilamente por el pueblo. La última saca no dio paso como en otras provincias a la judicialización de la represión porque ésta ya había comenzado tiempo atrás, pero sí la reordenó por completo y marcó un punto de no retorno en las prácticas punitivas contra la izquierda y los nacionalistas vascos275.

			A pesar de las dispares cifras manejadas en torno al número de asesinados, paseados y fusilados por los franquistas en Álava, lo cierto es que los primeros listados conocidos son los que más se aproximan a la realidad276. No parece serio ni medianamente riguroso incluir como asesinados en retaguardia a muertos en el frente o a personas atropelladas en accidentes de circulación, y no digamos ya la práctica de duplicar muertos a base de omitir el nombre o el apellido completo para a continuación darlo entero y contándolo dos veces o, peor todavía, usar como fuente para la represión franquista la Causa General, atribuyendo los asesinados al bando vencedor para exonerar a un bando a costa de cargarle víctimas al otro. Por ejemplo, en una reciente reescritura con pretensión de trabajo definitivo de su enciclopedia de la guerra civil en el País Vasco y Navarra, el escritor Iñaki Egaña da por muertos a manos de los franquistas a Basilio Lasaga Cortabarría, José María Viguri y a su hija Guadalupe. En el primer caso, quizá, sus apellidos sonaban «a vasco» y resultaba inconcebible que fuera un dirigente tradicionalista de Aramayona277. Peor aún es lo de Viguri, ya que la propaganda franquista no dejó de recordar el doble crimen por el grado de crueldad mostrado por los victimarios278. 

			Por rigurosidad, y para no repetir errores dudosamente involuntarios, he realizado una división de las víctimas mortales en tres grandes categorías. La mayoría se corresponde con aquellos que, alaveses o no, fueron muertos en la provincia a causa de lo que he venido en llamar dinámica represiva interna, es decir, los que fueron asesinados o fusilados por orden de los respectivos delegados gubernativos, por los «incontrolados» que aprovecharon la inhibición y consentimiento de los militares o por sentencia de consejo de guerra en Álava o en sus límites geográficos279. Esta categoría comprende 193 individuos, todos por «delitos» de guerra y preguerra, salvo uno, de motivación política posterior. El siguiente grupo es el de personas originarias de otras provincias que, fruto de la proximidad geográfica, fueron asesinadas o enterradas dentro de los límites alaveses. Normalmente se trata de individuos cuyos nombres aparecen en múltiples relaciones de asesinados, ya que un originario de Miranda, por poner un ejemplo, puede aparecer en La Rioja si residía allí y en Álava si fue asesinado en la provincia, lo que origina los frecuentes errores que han de evitarse280. A este grupo, de al menos 44 personas, hay que sumar un tercero compuesto por 22 alaveses asesinados en provincias próximas, normalmente tras sentencias militares. Datos, en fin, que convierten a Álava en una de las provincias españolas con menor tasa de asesinatos, paseos y ejecuciones por parte de los sublevados281.

			Como he venido diciendo, tras casi un mes de carta blanca para el crimen, los militares canalizaron el asesinato a través de la Delegación de Orden Público y fue a partir de entonces cuando se pudo apreciar de forma nítida el objetivo final de aquéllos, en absoluto caprichoso y de ninguna manera indiscriminado282: republicanos, anarquistas y socialistas sobre todo, pero también destacados activistas del PCE. Cayeron también personas sin adscripción política, nacionalistas vascos y algún simpatizante de las derechas, pero fueron víctimas de las cuotas de sangre que Alfonso Sanz concedió a los poderes locales, de objetivos puntuales o de venganzas personales resueltas al calor de las pistolas. Muertos de una u otra manera y aun sumando las cifras resultantes, habrá que concluir que en lo que se refiere a la sangre que hicieron correr por las cunetas los sublevados se ha avanzado poco o nada en los últimos quince años, hinchándose el número de manera mal disimulada para que las piezas encajen en un relato previamente escrito.
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			I. DEPURAR Y CASTIGAR

			1. LOS TRABAJADORES MUNICIPALES

			Aunque hasta el 4 de agosto no se constituyese en pleno el primer Ayuntamiento franquista de Vitoria, Rafael Santaolalla era alcalde de la ciudad desde que el 19 de julio fuera destituido Tomás Alfaro, primer edil en funciones en ese momento. Industrial y ex militar, Santaolalla nunca acabó de encontrarse cómodo en ninguna de las labores de castigo político que por su cargo le correspondían1. Proclive a la extensión de certificados de buena conducta para adversarios políticos de todo tipo de ideologías2, a finales de 1937 desempeñó un papel importante en el consejo de guerra formado contra su antecesor3. Las primeras purgas políticas en cualquier institución tras el golpe militar afectaron a los electos por voluntad popular en las elecciones municipales de 1931 o en las parciales de 1933, por lo que Tomás Alfaro fue el primer componente del Ayuntamiento en dejar de desempeñar su labor por orden militar a pesar de la «gestión administrativa honrada y buena que le reconoció Santaolalla»4.

			El nuevo alcalde era un empresario con cierta proyección económica (se encontraba al frente de la patronal vitoriana), cercano a la CEDA pero sin estar afiliado, defensor de la religión católica y del «orden» social, y vitorianista, como recordaba Pensamiento Alavés en una semblanza biográfica inmediatamente posterior al golpe de Estado5. Vitoria y Álava no se vieron demasiado sacudidas por el desafío de modernidad que suponía la República y el Ayuntamiento, aun habiendo estado controlado por la izquierda durante casi todo el periodo republicano, no fue una excepción. Evidentemente, hubo confrontación política, especialmente entre la minoría derechista y los concejales radical-socialistas entre 1931 y 1933, casi siempre con la cuestión religiosa como telón de fondo. De hecho, las mociones anticlericales del concejal Sebastián San Vicente (PRRS) y la supuesta política de «enchufismo» de los concejales republicanos fueron dos importantes leitmotivs durante los procesos de depuración política6. Sin embargo, estas disputas no fueron sino las propias de cualquier confrontación política en época democrática y, de hecho, los funcionarios municipales acusados de tener amistad con alguno de los concejales o de haber obtenido sus favores lo fueron fundamentalmente por las insistentes denuncias del líder de la minoría conservadora, Claudio Lengarán.

			El perfil pretendidamente apolítico que los militares querían dar al nuevo Ayuntamiento se reivindicó en el pleno de constitución, en el que el alcalde quiso insistir en que la corporación «no tiene política», accediendo a sus cargos obligados por las circunstancias7. Evidentemente, no se trataba de concejales apolíticos, pero desde luego sí en gran parte —como el propio Santaolalla— independientes sin más compromiso que la defensa de aquellos valores predominantes hasta entonces y concebidos como inmutables, que en la Europa de entreguerras la derecha sintió seriamente discutidos primero y muy amenazados después. Así, nueve de los concejales nombrados carecían de filiación política, otros dos (el futuro alcalde Luis Saracho y el propio Santaolalla) se encontraban próximos a la CEDA, pero mantenían la independencia partidaria, y seis militaban en la Comunión Tradicionalista de Oriol, hegemónica en la provincia. Por último, los otros dos no militaban en formación alguna desde la desaparición de la Unión Monárquica Nacional, fallida intentona de perpetuar los principios de la dictadura de Primo de Rivera8. Precisamente las vagas ideas regeneracionistas del dictador jerezano formaban parte de la inspiración política de los militares sublevados y el Ayuntamiento de Vitoria fue, sin duda, la institución que mejor recogió esos principios9. 

			Antes de que en abril de 1937 el gobernador civil exhortara al Ayuntamiento a proceder a la aplicación del decreto 108, alcalde y concejales comenzaron a instruir expedientes a diversos empleados que, aun teniendo clara motivación política, fueron rigurosamente cubiertos de una pátina de legalidad merced a la aplicación estricta del reglamento municipal aprobado durante la finiquitada experiencia democrática10. El primer funcionario afectado —el 23 de julio— fue el inspector de jardines Alberto Martínez de Aragón, militante de Izquierda Republicana que el mismo día en el que los militares se sublevaron se refugió en su céntrica casa de Vitoria. Separado del servicio por abandono de destino, dos meses después salió de su hogar tras recibir confusas noticias sobre la recuperación de Vitoria por parte del bando republicano cuando, reconocido por un requeté, fue asesinado por éste11. 

			Para entonces, ya habían huido hacia Vizcaya varios empleados, entre ellos el policía municipal Dionisio Rosete12. La guardia urbana se encontraba desde los días posteriores al golpe de Estado muy cuestionada por las autoridades militares. El origen del desencuentro se hallaba en lo ocurrido el 25 de julio, fecha en la que un grupo de vecinos de la parte vieja vitoriana insultó a otro de requetés, interviniendo los agentes para separar a ambos grupos, pero sin practicar detenciones13. Apenas quince días después y al paso de una manifestación de «exaltación patriótica» frente al Ayuntamiento, seis empleados irrumpieron en el salón de plenos levantando los puños. Para esclarecer lo ocurrido, y muy lejos de lo que se acostumbraba en esas fechas y en cronologías posteriores, el Ayuntamiento procedió de manera absolutamente legalista: primero fueron identificados los autores tras recabar testimonios de los presentes y, tras hacerlo, de los seis implicados sólo encontraron responsables a dos temporeros, fulminantemente destituidos. No fue fácil siquiera saber quiénes fueron los responsables por la actitud corporativista de los empleados, opinando los concejales que existía una «confabulación» para su encubrimiento14. El 19 de agosto, el pleno, tras la acumulación de denuncias sobre la actuación de la Guardia Municipal, comenzó su depuración, cuidándose no obstante de evitar cualquier referencia a la motivación política de la misma y amparándose en la existencia de supuestas irregularidades heredadas de la corporación anterior. Un mes después, el Ayuntamiento nombraba un nuevo jefe de Policía15. 

			Las constantes órdenes de detención cursadas por Alfonso Sanz desde su llegada a la Delegación de Orden Público afectaron también a diversos empleados municipales. Funcionarios muy destacados del Ayuntamiento, como el médico Amadeo García de Salazar (seleccionador nacional de fútbol y militante de ANV), el abogado Julio Salazar (PNV), los oficiales republicanos Juan Cruz Baños y Tomás Acebal, o el archivero-bibliotecario Ricardo Apraiz, también azañista, fueron detenidos y, por ello, separados del servicio hasta que no se esclareciesen los motivos de su reclusión. De los cinco citados, Baños y Apraiz perdieron definitivamente el servicio, Acebal permaneció quince meses apartado y sin percibir sus haberes, y sólo los dos nacionalistas recibieron un trato más benevolente: un mes de empleo y sueldo para Amadeo García de Salazar y cinco para Julio Salazar16. Lo ocurrido con estos cinco empleados perfilaba ya una destacada constante en el proceso de depuración política llevado a cabo por el ayuntamiento vitoriano: la vara de medir las «responsabilidades políticas» de cada empleado sería muy diferente dependiendo de si se trataba de nacionalistas o de republicanos, de socialistas o de anarquistas. Resulta impensable, por ejemplo, que el Ayuntamiento actuara de forma tan expeditiva contra los funcionarios nacionalistas como lo hizo en agosto contra Juan Cela y Rosario Quintana. Al primero, policía municipal detenido el 18 de agosto, se le practicó un registro domiciliario tras el cual se hallaron evidencias de que había seguido asociado al sindicato de empleados afecto a la UGT después de 1933, lo cual estaba prohibido reglamentariamente. El despido era el castigo más duro contemplado por esta falta, que podía haberse resuelto con el simple abono de una multa de 50 pesetas. Proceder de esa manera supuso, a la larga, un castigo cruel ya que impidió que Cela pudiera reintegrarse en el futuro al servicio, denegando la posibilidad de recurso al no haber sido, teóricamente, depurado políticamente17.

			Lo ocurrido con la maestra municipal Rosario Quintana es igualmente ilustrativo. Detenida el 28 de agosto en una de las primeras grandes redadas contra adversarios políticos ordenadas por Sanz desde la Delegación de Orden Público, su ingreso en la cárcel impidió su presentación en la escuela apenas cuatro días más tarde. Hábilmente, la prensa tardó poco en hacerse eco de la noticia, invitando a los ciudadanos a que depusiesen sobre su práctica profesional y política. Pronto empezaron a desfilar por el Ayuntamiento maestras, porteras de grupos escolares y, especialmente, viejos enemigos. En este sentido, fue decisiva la declaración de Claudio Lengarán, que desde su etapa como concejal había renegado de Quintana por haberse hecho con una plaza en propiedad en detrimento de su hija. El Ayuntamiento formuló, por primera vez y antes incluso del decreto 108, cargos políticos —la militancia en Izquierda Republicana o la F.U.E. y la asistencia a mítines de Azaña—, pero siguió sin llamar al expediente de depuración política por su verdadero nombre. En octubre ya se había resuelto su separación definitiva pero, precisamente por la insistencia de los concejales en excluir aparentemente la motivación política de las depuraciones, la maestra recurrió a la justicia ordinaria, que se inhibió recordando que «teniendo en cuenta las anormales circunstancias porque atraviesa el país, no hay que atenerse a la letra de la ley en los expedientes incoados por motivos políticos». Los tribunales ordinarios reconocían que realmente se trataba de una depuración política y a la vez el Boletín Oficial se hizo eco de la resolución para evitar casos similares en el futuro18.

			Su expulsión es significativa de la atención especial que el nuevo Estado prestó a la depuración de los profesionales de la enseñanza, pero también del sustrato ideológico del Ayuntamiento. Sólo así se entiende que el único expediente por abandono de destino incoado como tal y derivado en la práctica hacia uno de depuración político-social se resolviese tan pronto. Y es que, en el resto de los expedientes o bien se procedió a la expulsión sin oír al afectado o bien se pospuso su resolución a la espera de que la Junta de Defensa Nacional, primero, y la Junta Técnica del Estado, después, dictaran normas precisas.

			Un 14 de abril, pero de 1937, se celebró en el Ayuntamiento de Vitoria un pleno monográfico para acometer la purga política de sus empleados. Después de dar lectura a las disposiciones y circulares del Gobierno Civil sobre depuración, se procedió a nombrar dos comisiones. La primera de ellas sería la encargada de estudiar los cargos, incoar expedientes y enviar y atender los pliegos de cargos y descargos del personal técnico-administrativo del Ayuntamiento. La segunda asumiría las mismas funciones que la primera, pero encargándose de los empleados subalternos. El alcalde, el síndico Vidal Sanz y Luis Saracho, Lorenzo de Cura y Jenaro Aldama constituyeron la primera comisión, mientras que Pablo Zulueta, Fernando Verástegui, Federico Ruiz y Casto Gómez se hicieron cargo de la segunda. Dos funcionarios se encargaban de auxiliar a cada comisión, así como el secretario del Ayuntamiento. 

			Si bien era el pleno el que decidía en última instancia, no parece que la elección del edil encargado de instruir cada expediente fuera aleatoria. Así, a Vidal Sanz le fueron confiados los expedientes de siete empleados, todos, salvo uno, militantes de Izquierda Republicana, detenidos y encarcelados; a Luis Saracho, los acusados de simpatizar o militar en partidos nacionalistas; a Jenaro Aldama, aquellos que según las fichas policiales participaron en organizaciones revolucionarias; y Lorenzo de Cura se encargó de instruir expediente a funcionarios de toda ideología, permaneciendo Rafael Santaolalla al margen. La segunda comisión, sin embargo, tuvo un volumen de trabajo muchísimo mayor al formular cargos contra ciento treinta y un empleados subalternos (frente a los treinta de la comisión depuradora técnico-administrativa). Casto Gómez y Federico Ruiz instruyeron más de cien de los expedientes, siendo testimonial, por tanto, el papel de los otros dos ediles que formaban la comisión y sin que puedan reconocerse pautas o lógicas claras en la instrucción.

			La prioridad para el Ayuntamiento era depurar las «responsabilidades políticas» del personal de mayor rango: oficiales administrativos, letrados, químicos, médicos, archiveros, practicantes… No es casual, en este sentido, que el propio alcalde presidiera la Comisión depuradora del personal técnico-administrativo. Poco después del comienzo del proceso empezaron los interrogatorios a aquellos empleados de cuyas fichas policiales podían deducirse cargos. Aquí radicaba, sin duda, una particularidad del proceso depurador en el Ayuntamiento y que no tuvo parangón en ninguna otra institución: la audiencia previa del interesado19. Si bien no tenía validez alguna (las respuestas sólo podían contribuir a incrementar los cargos, pero nunca a desvirtuar el contenido de la denuncia), refleja a las claras la intención de los corporativos de llevar a cabo su actuación de la forma más legalista posible dentro de las circunstancias. No significa esto que el Ayuntamiento se ciñera a legalidad alguna que no fuera la impuesta por los militares, sino que trató constantemente de ventilar lo antes posible el proceso sin que por ello pareciera que actuaban de forma expeditiva e injusta, en un intento de guardar ciertas apariencias que ni era norma entonces ni lo fue hasta tiempo después.

			El 19 de mayo el alcalde presidió la primera reunión de la Comisión depuradora del personal técnico-administrativo, formulando pliego de cargos a once empleados y sobreseyendo ocho, mayoritariamente de militantes y simpatizantes del Partido Nacionalista Vasco. A finales de mayo, la comisión había terminado su trabajo, comenzando a actuar la destinada a purgar a los empleados subalternos. Tres meses después, los expedientes de todos los trabajadores municipales fueron vistos en pleno para resolver definitivamente sobre la imposición o no de sanciones. 

			A) Personal Técnico y Administrativo

			Una particularidad del proceso de depuración en el Ayuntamiento de Vitoria fue la precisión en la formulación de cargos, debida al hecho de que las fichas informativas remitidas por Bruno Ruiz de Apodaca y Luis Venegas fueron más detalladas de lo acostumbrado y huyeron de la fácil acusación de haber simpatizado con el Frente Popular o relacionarse con personas de izquierdas o nacionalistas sin especificación alguna20. En el caso de estos empleados, no era tampoco difícil concretar las acusaciones y se podía prescindir de los informes y denuncias particulares: eran médicos, oficiales, letrados, archiveros o químicos que formaban parte de lo más destacado de la élite burocrática de la ciudad, implicándose muchos de ellos, en un sentido o en otro, en la vida política.

			Contra treinta de estos funcionarios se encontraron cargos políticos, culpando a 19 de ellos de militancia política determinada y a 10, de simpatizar con el Frente Popular. Sólo en un caso se incoó expediente a una empleada denunciada por un compañero de trabajo que aseguraba que no era afecta, si bien la vaguedad de los cargos libró de sanción a la acusada. Sin embargo, la concreción de las acusaciones no resultaba en absoluto favorable a los empleados sujetos a expediente de depuración. Así, mientras los diez acusados de ser partidarios del Frente Popular vieron cómo sus expedientes se resolvían favorablemente con el sobreseimiento, once de los otros diecinueve empleados recibieron algún tipo de sanción, permaneciendo únicamente ocho al margen de todo castigo. 

			Tras la habitual negación de todos los cargos en el interrogatorio del concejal encargado de la instrucción del expediente, se preparaba la defensa al pliego de cargos. Salir indemne de las purgas no dependía tanto de la habilidad de cada empleado para descargarse por escrito de los cargos imputados sino de los avales. Y ahí radicaba una importante diferencia entre nacionalistas vascos y militantes de Izquierda Republicana: los primeros pudieron recurrir a autoridades militares, religiosas y políticas, y los segundos lo tuvieron mucho más complicado para reunir este tipo de avales. Buena muestra de esto es volver a lo ocurrido en los casos de Julio Salazar (PNV) y Juan Cruz Baños (IR). Su encarcelamiento por razones políticas garantizaba la imposición de sanción pero, a partir de ahí, el castigo podía ser de un grado mayor o menor; era entonces cuando la capacidad de cada empleado para hacer valer sus contactos y su entorno de relaciones pasaba a un primer plano.

			Juan Cruz Baños salió de prisión tras la apertura de una información gubernativa en la que no deja de sorprender el hecho de que de los cuatro empleados municipales considerados derechistas por el Delegado de Orden Público y aptos por tanto para deponer sobre su trayectoria política, dos hubieran estado sujetos igualmente a expediente de depuración por su militancia anterior en el Partido Nacionalista Vasco y Solidaridad de Obreros Vascos. Aunque ninguno quisiera ofrecer detalles sobre su actuación política alegando no saber nada más allá de sus simpatías republicanas, en el expediente incoado meses atrás para su depuración política tampoco intercedieron a favor de su compañero como sí lo hicieron otros empleados en situaciones similares. Sólo un joven profesor mercantil próximo a la CEDA intercedió por él en ambos casos para asegurar que en 1935 quiso afiliarse al partido de Gil Robles y que era «persona de orden». Pero Baños había dirigido temporalmente el semanario Álava Republicana, desde el que, durante toda la República, se habían hostigado las prácticas caciquiles de Oriol y a la misma «ciudad cavernícola» que, consideraban, era Vitoria por lo arraigado de las creencias religiosas entre la población y por la propia influencia del clero. Su pasado periodístico pesó tanto en su destitución como empleado, como su amistad con antiguos concejales republicanos de la ciudad. De nada sirvió que le doliera «ser tildado de izquierdas a estas alturas» tras haber roto tiempo antes con los republicanos ni que llamara como testigos en su expediente de depuración a varios empleados que pudieran aseverar la certeza de su defensa21. 

			Todo lo contrario ocurrió en el caso del letrado Julio Salazar. Su proceso de depuración política fue instruido coincidiendo con su detención, encontrando así las mismas dificultades para su defensa que Juan Cruz Baños. Sin embargo, consiguió presentar para su defensa el aval del párroco y diversa documentación que acreditaba tanto su colaboración con la dictadura de Primo de Rivera como, por la vía económica, con los sublevados poco después del golpe de Estado. Aunque el instructor no contó con sus testimonios, también llamó como testigos para su defensa a militares de Renovación Española como Alfonso Area, al falangista Feliciano Páramo y a tres empleados municipales de derechas. Vistos los avales y la documentación presentada para su descargo, fue sancionado con cinco meses de empleo y sueldo, dándose incluso la circunstancia de que el pleno confiara en él como secretario en futuros expedientes de depuración pendientes de resolución22.

			TABLA 10

			Personal técnico-administrativo: sanciones
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			También estuvo en la cárcel —entre septiembre de 1936 y marzo de 1937— Enrique Blanqué Jiménez, practicante municipal. Detenido por su militancia en Izquierda Republicana y por haber refugiado en su casa a un navarro que huía de la represión llevada a cabo en la vecina provincia, Blanqué presentó —como hiciera Salazar— recibos que probaban su pasada militancia en la Unión Patriótica e igualmente otros de donaciones para las incontables suscripciones abiertas por los militares sublevados. Al igual que muchos empleados republicanos, trató de amortiguar los posibles efectos de su pasado político alegando haber militado en el Partido Republicano Radical y no en Izquierda Republicana, e incluso, en lo que fue una estrategia de defensa común de empleados de todas las instituciones, aseguró haber votado a la CEDA en 1936. Sin embargo, fue sancionado con diez meses de empleo y sueldo, aproximadamente los que llevaba apartado cuando se resolvió el expediente. 

			Quien igualmente había pasado por la cárcel antes de ser depurado fue el químico y militante de Acción Nacionalista Vasca Félix Mocoroa, que participó en los pequeños intentos de oposición que podían organizarse en aquellas circunstancias. Sancionado en 1937 con un año de medio sueldo, los militares y la Policía no dejaron de vigilarle en ningún momento y el alcalde decidió enviarle a efectuar guardias en los embalses del Gorbea para evitar por un lado el acoso de las autoridades y, por otro, para que los servicios allí prestados —en teoría voluntarios— contribuyeran a alejar la sospecha constante que sobre él existía24. Sin embargo, en julio de 1938, Mocoroa comenzó a organizar diversas reuniones clandestinas en el monte Gorbea con viejos correligionarios y con militantes de Izquierda Republicana, interviniendo el delegado de Orden Público para multar a todos ellos y para advertir al alcalde de que la «magnanimidad de la Nueva España» tenía sus límites. Molesto, Rafael Santaolalla previno al químico sobre las sospechas existentes «acerca de sus relaciones con elementos desafectos al régimen», que podrían obligarle «muy a pesar mío, a dejar de apoyarle como lo he hecho hasta la fecha»25.

			Si bien el Ayuntamiento impuesto por los sublevados utilizó su ilimitado poder sancionador de forma desigual dependiendo de la adscripción política de los empleados sujetos a expediente de depuración, los cargos imputados no difirieron en exceso, circunstancia que no hizo sino abundar en la desigualdad de los castigos. La única diferencia notable que puede apreciarse en los cargos imputados a cada empleado se encuentra precisamente entre los mismos nacionalistas. Los tres empleados que estuvieron afiliados a ANV acumularon la acusación de haberlo estado también al PNV, bien antes de la escisión o bien por volver a dicho partido poco antes del golpe de Estado. Además, dos de los empleados firmaron en 1934 una solicitud de indulto a favor de los mineros asturianos condenados a muerte tras la revolución de octubre, algo que no hizo ninguno de los militantes del PNV y que, sin duda, pesó en la resolución del expediente. Sólo así se entiende, por ejemplo, que el que había sido seleccionador nacional de fútbol, Amadeo García de Salazar, acabara mínimamente sancionado (un mes de empleo y sueldo) a pesar de los avales presentados y de haber colaborado desde el principio con los sublevados. En todos los casos, el cargo común fue la militancia en alguna formación política para, a partir de ahí, pasar a formular otros relacionados con la misma, como eran la lectura de prensa de una determinada tendencia ideológica, la asistencia a mítines o actos de propaganda o la amistad con personas del mismo partido al que supuestamente estaba afiliado el empleado. Desvanecer las acusaciones no era nunca sencillo cuando éstas se concretaban debido a la incautación de fichas de afiliación, pero sí lo era cuando lo que se imputaba al empleado era el de ser simpatizante del Frente Popular.

			La inconcreción de las denuncias particulares ante el Ayuntamiento o las que daban origen a una ficha policial motivó el sobreseimiento de todos los expedientes abiertos contra empleados sobre los que pesaban acusaciones tan poco fundamentadas. Véase si no lo ocurrido con el funcionario de oficinas Cipriano Díaz de Espada. En la ficha del Requeté Auxiliar se le acusaba de ser «muy izquierdista alardeando diariamente de comunista», asistiendo a actos políticos de izquierdas y leyendo La Tierra y el Heraldo de Madrid. Preguntado por los concejales sobre las acusaciones, se presentó como hombre apolítico que rara vez leía prensa de ningún tipo y que, cuando lo hacía, se debía a simple curiosidad. En agosto de 1937 se sobreseyó el expediente, pero los denunciantes, enterados, se personaron ante el Delegado de Orden Público para protestar por el resultado del mismo y recordar que «por muchos alardes de adhesión que haga en la actualidad», había sido izquierdista y, aún más, blasfemaba, no acudía a la iglesia e incluso celebró el asesinato de Calvo Sotelo. 

			Tras contestar a los antiguos y nuevos cargos, Díaz de Espada dedicó gran parte de su defensa en insistir en la falsedad de lo referente a su postura frente a la muerte del líder de Renovación Española (la acusación más grave al fin y al cabo), que atribuyó a un compañero de trabajo con el que había tenido una disputa laboral dos meses antes del golpe de Estado. Se sucedieron entonces los avales de entidades religiosas y las declaraciones favorables de otros funcionarios, tan abrumadoramente favorables que los instructores quisieron acabar con el anonimato de los delatores solicitando al Delegado de Orden Público que desvelara sus identidades para que depusieran en el expediente. Uno de ellos fue quien Díaz de Espada sospechaba y que, inquirido por el instructor, matizó en gran parte el contenido de la denuncia, mientras que el otro, Claudio Lengarán, reconoció no saber nada del empleado más allá de lo que el otro denunciante le había contado. Por segunda vez, el expediente fue sobreseído, completándose el proceso de depuración contra el personal técnico-administrativo.

			B) Personal subalterno

			La ingente labor depuradora de la comisión encargada del personal subalterno comenzó inmediatamente después de terminar la técnico-administrativa la instrucción de los expedientes a los empleados afectados, pero su labor no terminó hasta 1940, aunque para entonces ya sólo quedaran por resolver algunos expedientes de empleados ausentes en el momento de la apertura del proceso.

			El personal subalterno, de menor rango profesional que los anteriores, estaba compuesto por una multitud de cuerpos dependientes del Ayuntamiento: personal de obras y alcantarillado, guardia urbana, bomberos, grupos escolares del municipio, cobradores de arbitrios, etcétera. La depuración política de estos trabajadores requirió sin duda de un gran esfuerzo de coordinación entre la Delegación de Orden Público y el Ayuntamiento puesto que éste debía decidir rápido sobre la suerte de sus empleados de acuerdo a las fichas remitidas y el personal total sobre el que se disponían a informar, casi seiscientas personas. Al tratarse de empleados con menor capacidad de influencia social, el Ayuntamiento recibió informes brevísimos. Una pequeña anotación a lápiz junto al nombre reflejaba una militancia política o sindical anterior, sin detallar fecha de alta o de baja y ni siquiera si el informado ostentó algún puesto de responsabilidad en la misma. Claudio Lengarán, auténtico instigador en la sombra de informaciones y expedientes de depuración a los empleados de oficinas y otros de categoría equivalente, no participó en este proceso salvo en el caso ya citado contra la maestra que, según él, habría «usurpado» el puesto de trabajo de su hija. Sin embargo, el Ayuntamiento no se tomó su cometido con tanta ligereza y formuló cargos contra todos aquellos empleados sobre los que existía alguna sombra de duda, por pequeña que fuese.

			TABLA 11

			Depuración de personal subalterno
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			El número de expedientes incoados contra policías municipales no deja lugar a dudas respecto a los recelos que despertaban sus componentes entre los nuevos concejales, más aún tras lo ocurrido en las semanas posteriores al inicio de la guerra26. El jefe de la Policía Municipal, Eduardo Vallejo, el segundo a sus órdenes y un cabo depusieron en los consejos de guerra abiertos contra Juan Cela y Mateo Pérez de Trespuentes, ambos expulsados del Cuerpo en agosto y noviembre, respectivamente, en aplicación del reglamento municipal vigente por haber seguido afiliados al sindicato profesional afecto a la UGT creado en el Ayuntamiento durante la República. Depuestos de sus empleos Cela y Pérez de Trespuentes, los durísimos informes remitidos por quienes fueron sus superiores a las autoridades militares no bastaron para condenar a Cela, pero sí —a tres años de prisión— a Mateo Pérez de Trespuentes27. Aunque no consta que el nuevo responsable de la Policía y sus dos subordinados instigaran la apertura de expedientes al resto de guardias municipales, tanto los cargos imputados a éstos como las resoluciones definitivas hacen pensar que así pudo ser. Primero porque ninguno de los acusados de haber estado afiliados al sindicato (veintitrés) recibió sanción alguna. Es cierto que no recayó ningún castigo sobre empleados que sólo hubieran estado sindicados, pero no deja de ser llamativo que casi la mitad de los sobreseimientos decretados contra afiliados al sindicato afín a la UGT fueran policías. En segundo lugar, porque tanto el Ayuntamiento de Vitoria como Vallejo, desde que se hizo cargo de la Policía (en septiembre de 1936), habían prometido despejar cualquier sospecha sobre la fidelidad de los agentes a los golpistas y, dado el elevado número de expedientes abiertos, no cabe duda del esfuerzo invertido en el empeño, saldado finalmente con la imposición de seis sanciones, apenas un sexto del total de los expedientes incoados a los agentes. 

			En la instrucción de los expedientes a los agentes municipales se aplicó un criterio diferenciador entre los acusados de haber militado o simpatizado con el nacionalismo vasco y el resto de empleados. De los cuatro sancionados sin separación del servicio (todos ellos con dos meses de medio sueldo), uno pertenecía al PNV y, hasta 1932, también a Solidaridad de Obreros Vascos. Poco después, se dio de baja en el sindicato nacionalista y entró en el de carácter profesional, pero no se dio de baja antes de 1934, como el resto de empleados, sino que en su declaración reconoció haber permanecido hasta julio de 1936. Sin embargo, el juez instructor prefirió no tenerlo en cuenta y en la formulación de cargos obvió un hecho que, aplicando de nuevo el reglamento en su literalidad, le habría costado el puesto de trabajo.

			Pero si hubo un colectivo duramente castigado por el proceso de depuración política fue el de las maestras y porteras de escuelas municipales. Separada para siempre Rosario Quintana, otra maestra y dos porteras acabaron perdiendo el empleo menos de un año después, acusadas todas ellas de estar afiliadas a Izquierda Republicana. Los cargos imputados fueron prácticamente los mismos: además de la pertenencia al partido de Azaña, su presunta irreligiosidad y la lectura de prensa «extremista». Aunque apelaron a sus párrocos para descargarse de la segunda de las imputaciones, nada pudieron hacer porque, como sucedió en el Magisterio de Primaria en muchas ocasiones, los mismos curas que no les negaban el aval poco antes habían informado negativamente sobre ellas. No obstante, la dificultad para salir airosas de la persecución fue mayor, si cabe, si se tiene en cuenta que en sus casos no se guardaron ni siquiera las apariencias. Así, se recurrió a los formularios de la Comisión Depuradora del Magisterio para que alcalde, párroco, padre de familia y puesto de la Guardia Civil remitieran informes, convirtiéndose Rafael Santaolalla en juez y parte, y no parecía lógico que sus compañeros en el Ayuntamiento fueran a corregir el contenido de sus informes, negativos para los intereses de las inculpadas.

			Las dos porteras optaron por una estrategia de defensa común, presentándose como mujeres preocupadas únicamente por sacar adelante su hogar en medio de las estrecheces económicas. Incluso en sus recursos ante el Ministerio de Gobernación se observan ciertas similitudes28. Pero ninguna pudo recabar avales que les permitieran reintegrarse al servicio y no fueron readmitidas. Por su parte, la maestra Adela Fernández pudo continuar trabajando en el Ayuntamiento pero, degradada, pasó a portera de escuela. La importancia que el Ayuntamiento confirió a la depuración en las escuelas municipales se dejó sentir incluso después de que las purgas políticas terminasen. Valga si no el ejemplo de lo ocurrido con una portera que, en febrero de 1938, abandonó por unos días su puesto de trabajo dejando al cargo del mismo a la esposa de un republicano encarcelado. Tras recibir un informe de la Policía Municipal sobre ambas, el Ayuntamiento no titubeó e incoó un expediente resuelto rápidamente con su fulminante destitución, por entender que la portera «parece conducirse en forma poco recomendable y desde luego incompatible con la que ha de darse en todo centro docente donde el ejemplo de todos los que en él prestan servicio, es la mejor norma de educación y enseñanza». Las «malas compañías», lo que equivale a decir la amistad con republicanos significados, también merecían castigo de una u otra manera29.

			Pocos empleados subalternos presentaron avales para su defensa, pero los que lo hicieron no lograron desvirtuar con ellos los cargos derivados de las fichas remitidas al Ayuntamiento. Quizá el que más y mejores avales presentó fue Luis Castillanos, fontanero afiliado al PNV. Su superior en el Ayuntamiento, el comandante Benito de la Brena y el presidente de la Milicia Ciudadana de Vitoria, daban entero crédito a su exposición en el pliego de descargos, según la cual:

			Declarado el Glorioso Movimiento Nacional, presté a él colaboración y entusiasmo ferviente, y lo poco que valgo lo puse a su servicio. Mi condición de fontanero del Ayuntamiento me facilitó el ser útil desde el primer momento, custodiando el depósito de aguas y prestándome a servicios más arriesgados ofreciéndome a tal efecto al Jefe de servicio. En septiembre, en sus primeros días, figuré en las Milicias Ciudadanas, donde cumplo gustoso, las obligaciones que me encomiendan. He contribuido a las suscripciones patrióticas, he participado en las fundaciones benéficas de carácter patriótico y benéfico en favor del Movimiento. En una palabra, la verdadera España Nacional, puede estar segura de que en mí tiene, el más humilde, el más insignificante, pero el más leal adepto e incondicional servidor.

			A pesar de todo, permaneció dos meses cobrando únicamente medio sueldo. Pertenecer a la Milicia Ciudadana fue, no obstante, un buen aval para salir airoso de las purgas, puesto que los otros cinco expedientados que se integraron en la organización paramilitar de retaguardia tuvieron esa suerte. El mismo castigo impuesto a Castillanos lo sufrieron otros nueve funcionarios. La obligación de acudir al trabajo un tiempo cobrando la mitad de la nómina, que afectó a otros cuatro empleados subalternos más y a tres del cuerpo técnico-administrativo, fue una modalidad punitiva que encuentra difícil parangón fuera de la provincia30, pero sí en la misma ya que la Comisión Depuradora del Magisterio, como más abajo se verá, propuso en varias ocasiones este tipo de sanción. De esta forma, el Ayuntamiento lograba mantener en plantilla a sus trabajadores en momentos en los que eran más necesarios que nunca, pero a la vez les abonaba únicamente la mitad del salario. De la necesidad de mano de obra por las circunstancias de la guerra dan fe las resoluciones adoptadas contra el Jefe de Arbitrios y un empleado del Servicio de Aguas: al primero se le destituía como tal, pero le permitían continuar en la plantilla a costa de permanecer cuatro meses apartado del servicio, mientras que el segundo fue castigado con diez meses de empleo y sueldo pero, a pesar de lo contradictorio en la práctica, debería seguir trabajando sin percibir una sola peseta mientras durase la sanción.

			TABLA 12

			Personal subalterno: sanciones (por filiación política)
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			Las necesidades laborales no contribuyeron por tanto a limitar el alcance de la depuración puesto que los concejales habían establecido unos objetivos en su depuración de carácter cualitativo más que cuantitativo, reservando para el resto la imposición de penas que sirvieran para reforzar la imagen de una Corporación paternalista a la vez que ejemplarizante. Una depuración que se saldó con porcentajes relativamente bajos de resoluciones sancionadoras: poco más de un tercio entre el personal más cualificado y apenas uno de cada cinco entre el subalterno. Si se atiende a la ideología de los sancionados, puede comprobarse cómo el despido por causas políticas quedó reservado para republicanos y socialistas, militancia de los nueve subalternos expulsados, pero también de los cuatro empleados del cuerpo técnico-administrativo. Para el resto se reservaron las penas menores, sancionando siempre militancia política y no sindical, salvo en los casos de los dos agentes de la UGT y de algunos anarquistas.

			En definitiva, la depuración política en el Ayuntamiento de Vitoria persiguió no tanto la venganza o el ajuste de cuentas, como la imposición de sanciones que, sin que supusieran una merma importante de la plantilla, contribuyeran a apartar de la misma a quienes se consideraba responsables políticos. La actuación de los concejales, vacilante en los primeros momentos, se guió por diferentes criterios según se tratara de empleados nacionalistas o no, e igualmente la meticulosidad de las purgas ni fue igual con el personal técnico-administrativo que con el subalterno ni, entre éstos, puso el mismo interés en la depuración político-social en todos los cuerpos profesionales.

			2. LOS EMPLEADOS PROVINCIALES

			Las primeras medidas tomadas en la Diputación para depurar su plantilla de elementos extraños y hostiles al «Glorioso Movimiento Nacional» tuvieron lugar tan pronto como el 21 de julio de 1936, cuando Cándido Fernández Ichaso, presidente de la institución desde el día anterior, despedía a las enfermeras del Sanatorio Antituberculoso de Leza para sustituirlas por monjas, reponiendo también al capellán del sanatorio, uno de los mayores logros de la Gestora republicana presidida por Luis Dorao pero a su vez una de las obras más contestadas por la izquierda por presunto delito de prevaricación en las adjudicaciones31. La medida se complementó con el cese fulminante de los tres vocales que componían la Junta de Beneficencia y su sustitución por personas de derechas. El 30 de julio fueron suspendidos de empleo y sueldo durante dos meses tres empleados que habían secundado la huelga revolucionaria y se separó definitivamente a un cuarto por no haber comparecido ante los diputados que instruían su expediente32. Fue precisamente ese día cuando comenzó a normalizarse el funcionamiento de la Diputación. Fernández Ichaso, hasta ese momento asesorado por empleados de confianza y por el secretario de la entidad, se centraba en el desempeño de su flamante cargo de gobernador civil y daba paso a una nueva Corporación, la presidida por el histórico dirigente carlista Eustaquio Echave-Sustaeta.

			Si para el Ayuntamiento de Vitoria se había optado por un perfil eminentemente técnico, para la Diputación se prefirió uno de carácter político más marcado, en sintonía con los nombramientos efectuados por los militares en otras provincias. El nuevo presidente de la institución provincial presidía también la Junta Carlista de Guerra, había estado implicado en el contrabando de armas urdido por el carlismo vasco-navarro en los meses anteriores al golpe de Estado y no casualmente acabaría siendo el primer delegado provincial del partido único tras la unificación de falangistas y tradicionalistas. Victoriano Odriozola, uno de los impulsores del Somatén vitoriano en octubre de 1923 y próspero empresario azucarero, se convirtió en su vicepresidente. Junto a ellos, los carlistas José María Urquijo (del sindicalismo católico), el alcalde de Berantevilla, Esteban Sáenz de Ugarte, y Rodrigo Ignacio de Varona, apellidos de raigambre tradicionalista desde el siglo XIX. Además de Odriozola, los grandes intereses empresariales quedaban representados en la figura de Serafín Ajuria, propietario de la metalúrgica «Ajuria S.A.», líder nacional en la fabricación de maquinaria agrícola. También figuraba otro hombre destacado en la dictadura anterior, Pedro Ortiz, e incluso un militante de Renovación Española como el abogado Guillermo Elío, pronto incómodo ante el extremismo de la nueva situación política. Tras las tempranas dimisiones de los dos últimos, el primero alegando motivos de salud y el segundo por su disconformidad con el proyecto político de los sublevados, les sustituyeron Moisés Ruiz de Gauna y José María Díaz de Mendívil33. Dos meses después los presidentes de la Cámara Agrícola, de la Propiedad y de Comercio e Industria completaron la nueva Diputación.

			En agosto, los diputados comenzaron a recibir solicitudes de instituciones provinciales para que procedieran a abrir expedientes a empleados de sus plantillas, pero hasta la publicación en septiembre del Decreto 108 no comenzaron a hacerse notar las consecuencias. Tras la separación de ocho trabajadores del Asilo de Las Nieves, el mismo día en el que se publicaba dicho decreto, la primera medida adoptada dentro del nuevo marco jurídico que estaba definiendo el Estado franquista fue la de actuar contra los miembros del Cuerpo de miñones, camineros y guardas forestales, una decisión en absoluto caprichosa ya que jugaban un papel fundamental en la vigilancia en la retaguardia. En apenas unos días, dieciséis fueron despedidos, una decisión precipitada que acabó volviéndose contra la Diputación. Así, tras recibir informes favorables a los empleados destituidos, acabó readmitiendo a seis de ellos antes de febrero de 1937. Aquí aparece una notable diferencia (y particularidad) con el proceso depurador seguido en el Ayuntamiento: la habilitación de un mecanismo para la reintegración al margen de cualquier legislación promulgada por el Nuevo Estado que se perfilaba desde Burgos. De esta forma, miñones, camineros o guardas forestales destituidos podían solicitar a sus superiores los informes necesarios para resolver en justicia. 

			El hecho de que algunos de los depurados en septiembre pudieran reincorporarse en poco tiempo obligó a la Diputación a ralentizar el ritmo en la apertura de expedientes y a la recogida de más y mejores pruebas contra los sospechosos34. No todos quedaron satisfechos con el parón depurador y, en febrero de 1937, varios concejales y militantes tradicionalistas de Laguardia elevaban un escrito a Echave-Sustaeta solicitando que la Diputación actuase rápido y con firmeza contra los enemigos políticos, y no por «egoísmo», sino por el «imperativo deber de justicia» que informaría la flamante legislación depuradora franquista. Sabido era que «son muchos los elementos cotizantes y simpatizantes de aquel nefasto Frente Popular» que aún no habían sido removidos del cargo «en virtud de la justicia legal que es preciso imponer», contribuyendo a realizar una «magnífica labor depuradora, decretando separaciones y destituciones del personal dudoso e indeseable». Porque «la sangre de tanto mártir en los campos de batalla» no permitía descansar en el empeño de limpieza35. La denuncia había sido presentada justo después de que la Diputación readmitiese al capataz de camineros de Laguardia gracias a los informes favorables emitidos por superiores jerárquicos, tres sacerdotes, secretarios de ayuntamientos y varios alcaldes, y profundizaba en el carácter supuestamente radical y anticlerical del caminero, lo que acabaría dando lugar a un nuevo expediente de mayor complejidad y también más documentado, que acarreó la pérdida definitiva de su empleo.

			Lo ocurrido con este empleado dejaba en evidencia que a la Diputación se le estaba escapando algo. Por un lado expedientaba con presteza, pero con la misma que había comunicado los primeros ceses tuvo que retractarse de varias de las decisiones tomadas… aunque meses después se volviera a abrir expediente a algunos de los ya absueltos porque aparecían nuevas evidencias. ¿Qué fallaba? El papel del clero. Hasta en trece ocasiones los párrocos jugaron un papel importante al extender certificados de buena conducta —generalmente en lo social o moral, sin valorar el lado político— o de probada religiosidad, especialmente útiles para los acusados de simpatizar con la izquierda. Jesús Urbaneta, acusado de irreligioso, quiso librarse del cargo, pero no pudo presentar un certificado del cura de su parroquia porque el Obispado le había prohibido a éste seguir extendiendo avales. Es posible que así fuera porque en febrero de 1937 el diputado Eustaquio Echave-Sustaeta advertía que los informes favorables que autoridades civiles y religiosas estaban extendiendo aludían a su comportamiento en «tiempos anteriores a los actuales, pretendiendo así desvirtuar los cargos que han motivado sus actos posteriores»36. 

			Para entonces la Diputación ya disponía de un listado de empleados con antecedentes que Bruno Ruiz de Apodaca y Luis Venegas habían hecho llegar a los diputados para facilitar su tarea depuradora, adjuntando además una durísima carta: 

			Al elevar a esa Presidencia, este detallado informe, queremos hacer constar, que no nos guía a ello un egoísmo particular, ni colectivo, sino muy al contrario, comprendemos la odiosa misión de acusar y la áspera —aunque siempre noble— de pedir justicia. Pero de nada serviría ganar la guerra, si en la retaguardia pretendiésemos buscar paliativos, dejando arrastrar en brazos de un enervante sentimentalismo, que en definitiva, no sería más sino una transigencia que envalentonase al enemigo. Los pueblos no se sostienen por la inercia sino por la acción.

			Por lo tanto, hemos de cifrar el éxito de nuestra obra, en nuestra actuación y en el empleo de los mismos métodos revolucionarios que ellos emplearon. A sus gritos de antaño, hay que oponer los mismos gritos, y a su audacia que pretendió rebasar todo límite, una audacia mayor. Debemos procurar no dejarnos tampoco dominar por un casuismo innecesario, ni empacharnos con un legalismo caduco y trasnochado porque sería tanto como olvidar que estamos viviendo una de las épocas más trascendentales de la Historia de España y la resolución cuando no la incomprensión de esta hora, podría malograr nuestro triunfo. La Providencia ha puesto en nuestras manos todo lo necesario para vencer al monstruo comunista-separatista. Su voz se ha alzado con contundente anatema. No somos pues, más papistas que el Papa.

			El Estado que todos añoramos: CRISTIANO IMPERIAL y CORPORATIVO, no surge al débil soplo de un deseo individual, ni florece por arte de magia, sino que necesita arraigo en la conciencia pública y ser una realidad tangible en la entraña de las Corporaciones, como organismos rectores y complementarios del propio Estado. Tenemos el deber de crear una solidez inquebrantable en las Corporaciones, para acabar con los recelos de esas fuerzas sinuosas obstaculizadoras de toda acción moralizadora de mutua atracción. La Humanidad no puede volver hacia atrás; no podemos volver a vivir, ni dejar a nuestros hijos, el menor vestigio de aquellos tiempos de oprobio y maldición.

			La Nueva España, la que todos anhelamos, no se moldea en las trincheras, ni se ensancha, ni engrandece con la obtención de una vida placentera y comodona, sino que es preciso asentarla sobre pilares inconmovibles, que ya glorificaron nuestros mayores y nuestros héroes. La Patria ha de ser, lo que debe ser: toda una serie de acontecimientos que forman el entronque del pasado con el presente y el porvenir, hacia el cual debemos caminar todos, con fe ciega e íntima confianza en el Ideal común, construyendo el espíritu material y moral de una raza y el hondo sentir de un pueblo, viejo en su Historia pero nuevo en su destino. El porvenir es duro, hay duda, más no es un hecho fatal.

			Por todo ello, Ilmo. Sr., como representantes autorizados de los citados partidos37, rogamos que sin demora alguna, se acuerden las sanciones a que son acreedores el personal desafecto, procediéndose a cubrir sus plazas con personal idóneo, competente y capacitado, que al ser verdaderos colaboradores de nuestras Instituciones, procuren la España grande, por la que todos suspiramos»38.

			De la misiva, fechada en mayo de 1937, pueden confrontarse su radicalidad (los pueblos se sostienen con la acción) y rupturismo discursivo (la «Nueva España» anhelada) con la cordialidad como norma social que regía la Vitoria prebélica, ésa en la que los lugareños no se molestaban en cerrar con llave las puertas de sus domicilios cuando salían a la calle y que tan atacada resultaba, sibilina e implícitamente, por Ruiz de Apodaca y Venegas (placentera, comodona, inerte, sentimental). Un órdago a la Vitoria de Rafael Santaolalla, protector de adversarios políticos, pero con idénticos intereses económicos (Teodoro Olarte, de hecho, era su socio) e iguales (socialmente) a ojos de la comunidad. Todo un envite al sacerdote Pedro Anitua, enfrentado al propio Ruiz de Apodaca a cuenta de la reciente matanza de Azáceta, donde el zapatero carlista había acabado con la vida de Abaitua o González de Zárate, representantes de la ciudad con la que había que acabar («trasnochada, caduca»)39.

			La carta obligó a los diputados a actuar de forma inmediata, comenzando a estudiar los antecedentes políticos que constaban en las fichas y que, por lo general, abundaban en la vida privada y en el comportamiento personal de los funcionarios cuando políticamente había poco o nada que reprocharles. Así, a un sindicalista de indeterminada adscripción se le acusaba de ser «muy mala persona», de otro se precisaba la fecha en la que comenzó a leer El Liberal, un tercero era «persona muy mal conceptuada» antes que izquierdista incluso, sobre alguno pesó el cargo de estar «siempre metido en tabernas y sobre todo muy antirreligioso» y los había que ni siquiera simpatizaban con partido alguno, pero convivían «con izquierdistas en el Bar Gauchori». Aunque, como recogería una resolución en un expediente de depuración incoado contra un funcionario, izquierdismo y blasfemia eran parte de un todo y a pesar de que alegó no ser «muy izquierdista», nada dijo en su favor contra la acusación de haber blasfemado, por lo que «se compaginan perfectamente el ser blasfemo empedernido con tener ideas de izquierda»40.

			Hasta el 2 de julio de 1937 no se formó la primera lista de empleados sospechosos. Se incoaron un total de cuarenta y tres expedientes que implicaron la suspensión de empleo y sueldo mientras durase la instrucción, pero obligados en todo caso a acudir a su puesto de trabajo. El presidente de la Diputación tramitaría por separado los expedientes nombrando a un empleado «que no esté tachado en lo más mínimo» como secretario de cada uno de ellos y que en la práctica acabó acumulando todas las tareas sumariales, salvo la del veredicto final. Los diputados dijeron lamentar la «necesidad de ampliar esa labor a otros empleados a los que debe formárseles el oportuno expediente para comprobar su actitud» y actuaron contra otros diecisiete empleados en septiembre. No obstante, y antes de que las purgas se organizaran, treinta y uno ya habían perdido su empleo y tres miñones lo habían recuperado poco antes tras la recepción de informes favorables. Estos empleados quedaban separados bien por residir en localidades que en ese momento escapaban aún al control militar de los sublevados, bien por formar parte de organismos dependientes de la Diputación (cuyos ritmos en la persecución del personal políticamente hostil fueron diferentes) o bien por haber huido a territorio republicano, en cuyo caso se instruía un expediente por abandono de destino41.

			Al contrario que en el Ayuntamiento, la Diputación no abriría expedientes sin más indicios que una filiación política o sindical inadecuada para el momento. Aunque me detendré en ello más tarde, cabe indicar ahora que sólo cinco de los expedientes abiertos terminaron con resolución absolutoria sin necesidad de revisión o interposición de recurso. La necesidad de personal cualificado y, tal vez, cierto clasismo permitieron que algunos empleados sospechosos para las oficinas de Investigación de Requeté y Falange salieran indemnes de las purgas. Así, Ruiz de Apodaca y Venegas habían informado a la Diputación de la militancia republicana del arquitecto Julián de Apraiz, de la lectura de prensa izquierdista del Inspector de Arbitrios Gregorio Fernández de Arróyabe y un sargento del Requeté recordó a los diputados la necesidad de abrir expediente al sobreguarda Vicente Nájera por su «actuación en los últimos tiempos de la dominación republicana», comprometiéndose aquéllos a incoarlo. Sin embargo, el primero continuó desarrollando su brillante carrera profesional, a Fernández de Arróyabe no se le instruyó expediente alguno y tampoco se investigó el pasado de Nájera, interventor del Partido Radical de Lerroux en 1933 que, a pesar de ello, en 1938 ascendió a Sobreguarda Mayor en un concurso de méritos en el que, sin hacer constar filiación política alguna, se impuso a otro que podía acreditar incontables servicios al Movimiento y militancia en la Falange42. Fueron casos excepcionales.

			A) Cargos, pliegos de descargo y sanciones (I): izquierdistas y republicanos

			Una vez repasadas las circunstancias, fechas y características generales del proceso depurador del funcionariado provincial, es preciso analizar por separado los efectos de dicho proceso sobre cada una de las ideologías objeto de persecución: la izquierda y los republicanos por un lado, y el nacionalismo por otro. En la Diputación, el análisis conviene realizarlo atendiendo a la ideología de los inculpados ya que la norma general fue proceder contra aquellos empleados desafectos con independencia de su status laboral, salvo las ya comentadas excepciones. De hecho, no hubo en la Diputación comisiones de depuración diferenciadas ni por nivel profesional ni por dependencia laboral. Por otra parte, y aun supeditando el análisis cuantitativo al cualitativo, no puede dejarse de lado que si la cifra de nacionalistas vascos afectados por el proceso fue menor no se debió a que los empleados provinciales de esa facción fueran menos que republicanos, socialistas, comunistas o anarquistas, sino al escaso número de aquellos que quedaron sujetos a expediente sin más acusación que la de simpatizar o votar a un partido determinado. Por eso prestaré atención al análisis y comparación de los diferentes cargos que se imputaron a cada uno de los perseguidos, los avales recibidos en compañía del pliego de descargo y la sentencia final. Porque los mecanismos que operaron en la tramitación y resolución de cada expediente sí variaron en función de la ideología e incluso de la organización en la que se hubiera operado dentro de cada gran corriente política.

			El principal cargo imputado contra los funcionarios izquierdistas y republicanos fue la lectura de prensa de este signo. Defenderse de esta acusación era extraordinariamente complicado por cuanto no podía refutarse con una acreditación de baja o con certificados de asistencia a oficios religiosos, como podía ocurrir en el caso de los militantes en diferentes partidos o de los acusados de irreligiosidad. Ante la difícil defensa, algunos negaron sin detallar circunstancias, algo totalmente necesario en un nuevo escenario legal en el que no existía la presunción de inocencia sino la de culpabilidad, o recurrieron a excusas bastante peregrinas, como la de leer prensa de izquierdas «por distracción», reconocer el cargo añadiendo que también leían el ABC o Pensamiento Alavés, e incluso uno llegó a decir que sólo compraba El Liberal para intercambiarlo con prensa argentina que recibía de unos amigos afincados allí.

			Las siguientes acusaciones más repetidas fueron las relacionadas con la vida privada supuestamente «licenciosa» de algunos funcionarios y con el activismo político de éstos durante la Segunda República. Que la Diputación enjuiciase el comportamiento de los funcionarios de izquierdas dio lugar a la proliferación de denuncias en las que la cotidianeidad del encausado asumía el protagonismo. Así ocurrió con Gumersindo Ortega, militante de Izquierda Republicana que fue denunciando de manera anónima y que según éste «como buen maxón [sic] no pisaba la Iglesia» y, si lo hacía, «no le vio nadie». Es más, lo que frecuentemente hacía en época republicana era reunirse con «su mejor amigo», el socialista Francisco Álvarez de Arcaya, y con otros izquierdistas en «la taberna del famoso casa del RATA, en la calle de Postas». Como lo que se trataba era de dar nombres, el anónimo les remitía a los diputados al director de la Imprenta Provincial, Cecilio Egaña, «gran personaje también, entrado o metido en dicha imprenta a empujones». En tono airado, el anónimo emplazaba a los diputados a no dejarse llevar por los contactos de Ortega —su hermano era sacerdote—, reclamando «Justicia-Justicia-Justicia». La denuncia, procedente seguramente de algún funcionario o de alguien que aspiró a serlo y se vio afectado por las irregularidades en las contrataciones realizadas en la Segunda República, no prosperó porque al apelar Ortega contra la sanción impuesta en un principio (separación total), el Gobernador Civil entendió que «no puede concedérsele valor por encerrarse en el anónimo», quedando desvirtuados parte de los cargos imputados y siendo absuelto, aunque sin que se le abonaran los haberes no cobrados desde que fue sancionado como «correctivo» que tuviera el «valor de la ejemplaridad».

			TABLA 13

			Principales cargos contra funcionarios provinciales de izquierdas
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			No es que las autoridades provinciales o el gobernador en calidad de máximo representante del Estado en Álava no dieran crédito a todas las denuncias de particulares, sino sólo a aquellas que no iban acompañadas de firma. De hecho, el caminero Bautista Arregui fue suspendido de empleo y sueldo porque un vecino de Abechuco le había oído hablar de la guerra en un «lenguaje sumamente antipatriótico». Aunque dieciocho vecinos de Armentia, el párroco del pueblo y el alcalde y vocales de barrio salieran en su defensa sólo dos semanas después de su despido, Arregui no fue repuesto en el cargo. Un año después lamentaba vivir estigmatizado por el despido «como si fuese verdaderamente culpable de algún delito». El señalamiento y la pérdida de un hijo en el frente del Jarama «han llegado a quebrantar mi salud». Así era: falleció en diciembre de 1938. Un mes después, la Comisión de Gobernación de la Diputación que instruía su expediente consideraba que «la circunstancia excepcional de que durante la tramitación de este expediente haya tenido lugar el fallecimiento del inculpado, exige del juzgador cierta benevolencia que muy bien puede armonizarse con la justicia, estimándose adecuada la sanción a imponer la de suspensión a un año de empleo y sueldo», por otra parte, ya cumplido con creces. Una muestra de inusitado cinismo al rebajar por «benevolencia» la sanción a un empleado que había fallecido, debilitado por las consecuencias sobre su salud de un castigo infringido a causa de una denuncia particular43. 

			En el caso de Tomás Osés Echevarría, la Diputación se apoyó en la sentencia dictada en consejo de guerra que le condenó a doce años de cárcel más por ser un «sujeto muy dado a la bebida» que dos días después del golpe militar gritó vivas a Azaña y a la República y «abajo los facciosos» en estado de embriaguez, que por su militancia en Izquierda Republicana44. Los cargos, de los que Osés no se defendió, copiaban directamente los imputados por la Justicia Militar: estar afiliado a IR, gritar «Viva la República» después del 18 de julio y ser un «borracho y camorrista»45. El resultado no podía ser otro que el de la separación total del servicio. Igualmente, a Luis Arrilucea se le acusó de haberse divorciado para casarse con otra mujer, llegando incluso a solicitarse un certificado que acreditase lo anterior. Se advierte aquí una de las grandes diferencias entre el proceso depurador abierto en Diputación y Ayuntamiento de Vitoria. En esta última institución, salvo en contadas excepciones, no se entró a valorar la vida privada de los funcionarios sujetos a depuración, limitándose mucho los cargos imputables.

			Haber trabajado activamente en la propagación de ideas progresistas, especialmente como agente electoral, también fue un cargo repetido con asiduidad. Antonio Arrizabalaga, acusado de acompañar a una joven a un colegio electoral para que suplantase a su hermana ausente y votase, necesitó improvisar un juicio a escala reducida en el pueblo de Leza, lugar en el que trabajaba. El «jurado» para la ocasión quedó compuesto por las «fuerzas vivas» de la localidad, que absolvieron a Arrizabalaga tras ser exculpado por la joven en cuestión. Peor suerte corrieron quienes a su pasado izquierdista tuvieron que sumar su apoyo al gobierno leal y su servicio al mismo en la zona republicana, sin poder demostrar su adhesión al Movimiento, castigando con la separación total a los camineros Cándido Muguruza y José Cerrillo46. Al primero se le imputaba fundamentalmente haber participado en requisas durante la dominación roja en Arceniega, lo que le habría valido el apodo popular de «General Mangada»47. El segundo, un histórico, andando el tiempo, del comunismo alavés48, fue acusado incluso de ordenar detenciones y asesinatos en la zona de Amurrio (donde residía) y, aunque fue avalado por un capataz de camineros, por destacados derechistas locales y hasta por el alcalde y jefe local de FET-JONS, su pasado y presente comunista no pasó desapercibido a los diputados, que tuvieron en cuenta además su condena a prisión por los hechos que se le imputaban, expulsándole a perpetuidad como caminero. Cerrillo fue además doblemente sancionado en la persona de su padre, al que se castigó con la jubilación forzosa por la militancia izquierdista de José y de su otro hijo, Eugenio. El proceso seguido contra ambos evidenciaba la farsa del proceso depurador: sólo estando las sanciones previamente decididas se entiende que la «prueba» que sentenciaba definitivamente al primero fuera el no presentar pliego de descargo o que el hecho de que significados derechistas avalasen la actitud de José Cerrillo como intermediario en la prevención de desgracias fuera considerada como la demostración palpable de su influencia y culpabilidad.

			También se repitió frecuentemente la acusación de izquierdismo, ya fuera en su expresión militante o simplemente en su manifestación política en las urnas. Negar la afiliación resultaba complicado porque los diversos aparatos policiales o parapoliciales poseían listados completos de militantes políticos de las diferentes organizaciones, así que en los pliegos de descargo la defensa se fundamentaba en haber pedido la baja antes de julio de 1936 o en haber estado afiliado por conveniencia profesional. Una excepción sorprendente fue la del topógrafo José Sáenz de Buruaga que, cuestionado por haber militado en el Partido Republicano Radical Socialista primero y en Izquierda Republicana después, no tuvo empacho en reconocerlo, alegando que «el pensamiento no delinque» y rematando su escrito de autodefensa sin retractarse de nada y asegurando que, si le despedían, se marcharía con «la conciencia tranquila»49. Un órdago que ningún funcionario se atrevió a echar a los diputados y del que salió parcialmente vencedor al quedar su sanción reducida a un año tras la interposición de recurso. Pero sin duda fueron las supuestas coacciones y chantajes recibidos en los últimos meses en los que la Gestora frentepopulista estuvo al frente de la Diputación los argumentos defensivos más escogidos para escapar del cargo de votante o incluso para exculparse de haber militado en la izquierda. Así lo hicieron seis empleados sujetos a expediente y cuatro de ellos fueron más allá, detallando quiénes habían sido los autores de las amenazas de despido y coacciones similares: los gestores Serviliano Etcheverry, José Placer y el que fuera presidente de la Diputación, Teodoro Olarte. El primero fue acusado por dos empleados, el segundo por uno que también había acusado a Etcheverry y Olarte por otros dos50. 

			TABLA 14

			Sanciones a izquierdistas y republicanos en la diputación (sin recurso)
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			Teniendo en cuenta que cinco de estos seis funcionarios provinciales servían como camineros en La Rioja Alavesa, es muy posible que alguna autoridad local les instase a señalar como chivos expiatorios a los tres antiguos gestores, ya asesinados en el momento de la redacción de los pliegos de descargo. En este sentido, quizá no sea casualidad que tres de los cuatro empleados que señalaban con nombres y apellidos a los autores de las supuestas coacciones recibieran avales de párrocos de la misma zona o que en el caso del que no recibió apoyo eclesiástico el alcalde se inhibiera en la petición de información de la Diputación. La sospecha se acrecienta al constatar que los otros dos empleados de presunta ideología izquierdista se limitaron a excusarse en las amenazas recibidas, sin concretar la procedencia.

			En la sesión que la Diputación celebró en la Nochevieja de 1936 se acordó retener el sueldo de los funcionarios que hubieran sido encarcelados, incoándose expediente a su salida de prisión51. En realidad, no fue así en todos los casos y, mientras algunos fueron expulsados estando en la cárcel, a otros no se les formó expediente a pesar de haber estado en ella52. Aunque haber opuesto resistencia a la Autoridad y haber sido detenido por ello o por orden gubernativa constituyese en sí mismo un cargo, no en todos los casos se especificó como tal; unas veces porque resultaba redundante y otras, probablemente, por la habitual ineficacia de la burocracia franquista. 

			Entre aquellos que fueron sometidos a depuración tras su salida de prisión cabe destacar el expediente abierto al caminero Pedro Pérez de San Román. Además de la acusación de haber sido detenido por orden gubernativa, se le imputaban hechos por los que ya la Justicia Militar se había pronunciado favorablemente a sus intereses, dejándole en libertad53. El director de carreteras de la Diputación, que testificó en su favor, añadía, «sin poder precisar fechas ni personas, que, en algunas ocasiones, se vio precisado el caminero a denunciar infracciones del reglamento de Circulación, lo que le ocasionó enemistades con vecinos de Nanclares que, dada la dificultad que sienten algunos para deslindar lo político de lo personal, han podido dar origen a alguna denuncia apasionada». Y, sin embargo, algunos querían confundir su actuación administrativa con una supuesta detención de los coches en los que gente de derechas había acudido a votar en 1936, una acusación que el caminero achacaba a «pasioncillas pueblerinas» y a «enemistades en Nanclares (que) me persiguen». Fue absuelto… y a la vez sancionado, al no percibir los haberes atrasados, una modalidad punitiva, como se ha visto, recurrente54. 

			El resto de cargos carecían de relevancia sancionadora. Así, haber militado en un sindicato era uno de los que menos pesaba sobre los expedientados, salvo que se hubieran significado dentro de alguno de ellos. Además, solía alegarse que la afiliación se había debido únicamente a la promesa de obtener mejoras laborales. Más importancia adquirió la exteriorización del rechazo al nuevo Estado, como ocurrió en el caso de Tomás Osés Echevarría. No corrió mejor suerte el caminero Donato Bujanda, destituido tras la instrucción de un expediente más que disparatado. A falta de acusaciones consistentes, la mayor «prueba» contra él consistió en su detención durante cinco meses por orden del gobernador civil. En realidad, Bujanda fue hecho prisionero porque en una visita del gobernador a Leza se presentó delante de éste sin quitarse la boina y fumando, una actitud normal para el caminero ya que «en los pueblos no estamos acostumbrados a tratar con personas de categoría». Aunque su izquierdismo no parecía muy sólido, no cuadrarse frente al gobernador de la forma que éste esperaba no admitió perdón alguno55.

			B) Cargos, pliegos de descargo y sanciones (II): los nacionalistas vascos

			A simple vista, los cargos imputados a los funcionarios de tendencia nacionalista variaban sustancialmente respecto de los que motivaron la apertura de expedientes a los izquierdistas, pero en el fondo las acusaciones se mantuvieron, aunque cambiando la importancia de cada una. Por ejemplo, la militancia política, ya que en el 60 por 100 se consideró probada en el momento de imponer la sanción, porcentualmente casi el doble que entre los izquierdistas. Además, haber sido detenido y encarcelado tras el golpe de Estado sólo constituyó cargo en una ocasión y, mientras entre los de izquierdas sólo un funcionario fue acusado de un único cargo —haber votado a partidos progresistas—, once nacionalistas fueron acusados tan sólo de serlo o de haber estado afiliados al Partido Nacionalista Vasco (PNV) o de haber pertenecido a Solidaridad de Trabajadores Vascos (STV). Esta diferencia, la más notable entre ambos grupos, resulta clave en la imposición de sanciones: de los nueve empleados cesados definitivamente, sólo dos fueron acusados de un único cargo, dándose el caso de que el que pesaba sobre uno de ellos, Severiano Letona, era haber presidido Solidaridad de Trabajadores Vascos en Salvatierra56. Y es que a menor número de acusaciones, más fácil resultaba defenderse de las mismas.

			TABLA 15

			Principales cargos contra funcionarios nacionalistas
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			En el caso de los empleados nacionalistas, hay un factor determinante que no aparece con los izquierdistas, o sólo lo hace de forma testimonial, como es la colaboración y adhesión de muchos de ellos a los sublevados. La actitud del PNV de Álava ante el golpe militar, como se ha referido ya, sigue siendo considerada por algunos, todavía hoy, tibia —cuando no abiertamente colaboracionista con los alzados—, a pesar de que la historiografía haya dejado las cosas claras y de que, como en su día señalara Javier Ugarte, el debate deba desplazarse del de las traiciones personales al de poder «conocer la reacción de la base social del PNV en Álava frente al dilema que se les planteó al tener que elegir entre la defensa de la religión y democracia, entre catolicismo y autonomía»57. 

			Fue precisamente esa elección forzosa, a lo que se añade en el caso de los funcionarios el temor a ver lastimada su fuente de ingresos, lo que hizo que cada uno escogiera diferentes salidas. De hecho, sólo un empleado fue castigado con la separación total tras haber alegado en su descargo su apoyo al nuevo régimen, pero sin avales ni acciones que lo confirmasen. Así, mientras algunos se alistaron en la Milicia Ciudadana, otros colaboraron económicamente y, en el caso de las dos mujeres expedientadas, participaron en la Cruz Roja (Jesusa Egaña) o pagaron tributo penal (como Blanca Salinas, dos de cuyos hermanos combatieron en el frente de Vizcaya con los nacionales, siendo ambos encarcelados y uno incluso condenado a muerte). Damián Sobrón, de Solidaridad de Trabajadores Vascos, llegó a ser distinguido militarmente por acciones de guerra (y, por ello, absuelto), tres miñones prestaron voluntariamente (y de forma gratuita) servicios en la Prisión Provincial de Vitoria y, en el caso de Julián Abecia, el apoyo fue tal que logró primero salir tempranamente de prisión y después desvirtuar todos los cargos salvo el de militancia en ANV (aunque se había dado de baja en 1934), siendo admitido su recurso y reduciéndose la sanción de separación total a dos meses. Por pertenecer a ANV, pero con cargos suplementarios de menor grado, fue destituido Toribio Díaz de Otálora, que también presentó recurso. No hay, por tanto, comparación posible. Es más, consciente Abecia de que las nuevas autoridades tenían constancia de su adhesión, no dudó en escribir en 1937 a Eustaquio Echave-Sustaeta, presidente de la Diputación, para que intercediera y pudiera salir de prisión. Dicho y hecho: un mes después de enviar la carta, Abecia y otros diecinueve nacionalistas, tres de ellos hermanos de otros funcionarios provinciales del mismo signo político, fueron liberados. De entonces a la drástica reducción de la sanción administrativa sólo pasaron tres meses58. 

			La militancia de casi todos los funcionarios nacionalistas en el PNV o en Solidaridad de Trabajadores Vascos —que contrasta con la vaga acusación de simpatía o voto a partidos republicanos de izquierdas, PSOE o PCE que abundaba entre los empleados izquierdistas— no respondía a una significación política mayor de aquéllos respecto a éstos sino a la estructura de partido-comunidad que caracterizaba al PNV. Es más, el único nacionalista no encuadrado políticamente acusado sólo de ese delito ideológico fue absuelto59. En cualquier caso, tampoco era lo mismo haber militado en el PNV que haberse significado en STV, aun cuando la militancia sindical fuese tan ligada a la política: mientras cuatro de los once peneuvistas considerados en la muestra fueron destituidos, sólo Severiano Letona lo fue entre los nacionalistas del sindicato, cuyas sanciones oscilaron entre la absolución y el año de empleo y sueldo. Otra acusación muy repetida, también entre los nacionalistas, fue la de haber leído prensa separatista, especialmente Euzkadi. Este cargo tuvo menos relevancia acusadora que con los izquierdistas y no faltaron los empleados que «recordaron» a los diputados provinciales que lo que entonces era mala prensa antes había sido lectura habitual para personas derechistas. Fue lo que hizo en su pliego de descargo José López de Alda, al incidir en la consideración de «BUENA PRENSA» que a la Diócesis vitoriana le merecía Euzkadi, al menos en cuanto a sus «principios cristianos y de sana moral». El atrevido recordatorio no le libró de la separación total60.

			Si los servicios al Movimiento Nacional fueron frecuentemente utilizados en su descargo por los nacionalistas inculpados, no menos habitual fue recurrir a los avales de diferentes autoridades, principalmente militares o relacionadas con el Orden Público. Podría parecer llamativo que los nacionalistas, católicos y conservadores en la mayoría de los casos, no recurrieran a los párrocos, pero se entiende si tenemos en cuenta que sólo se cuestionó el comportamiento privado de Julián Abecia, que logró esquivar la acusación de haber blasfemado años antes recurriendo al cura de la iglesia de San Pedro. Por otra parte, la precaución de la Diputación ante los avales exculpatorios de los párrocos se confirma con los nacionalistas: un informe favorable de un sacerdote o del responsable de una asociación religiosa no libraba del castigo. El cargo que sí resultaba imposible rebatir y altamente complicado justificar era el de haber sido encarcelado durante la guerra civil, pero sólo le fue imputado al empleado Máximo Polo. No fue sin embargo el único nacionalista que tuvo que enfrentarse a la justicia franquista en diferentes frentes puesto que Julián Abecia, Faustino Urquijo, Lázaro Franco Preciado o Ramón Irazusta padecieron las cárceles franquistas, el destierro o fueron sancionados económicamente tras la apertura de expedientes de responsabilidades políticas por unos mismos «delitos». 

			Aunque el número y proporción de funcionarios nacionalistas que sufrieron con mayor rigurosidad la persecución franquista fuera sensiblemente inferior al de empleados izquierdistas, tampoco se libraron de quedar estigmatizados por su inclinación política, incluso aunque ésta nunca llegara a demostrarse. Eso fue lo que le ocurrió a Blanca Salinas, telefonista de la Diputación. El proceso seguido contra ella permite conocer mejor no sólo el particular procedimiento depurador de la Diputación sino también el de denuncia y delación sobre el que se levantó el edificio represivo franquista. La empleada provincial fue sancionada con un año de empleo y sueldo, pero el castigo debió levantar cierta polvareda entre los diputados provinciales por lo dudoso que había resultado su proceder. De hecho, Salinas recurrió la sanción en 1938 y, contrariamente a lo que solía ser habitual, la Diputación no se limitó a solicitar nuevos informes de diferentes autoridades —Falange, Delegación de Orden Público, Guardia Civil y ayuntamiento correspondiente y que, de hecho, solían ser prácticamente idénticos por proceder la información de unas mismas fuentes—, sino que elevó el expediente a la Comandancia de la Guardia Civil para aclarar si había sido justa o no la sanción impuesta. Pasaron como testigos significados derechistas que habían tratado con ella en algún momento y en ningún caso pudo acreditarse su militancia en el PNV, principal cargo formulado. Es más, sabían de una mujer con sus mismos apellidos pero diferente nombre de cuya ficha se habían incautado, pero dudaban de que fuera la misma. Dio igual: bastaron las declaraciones de los temidos Claudio Lengarán y Bruno Ruiz de Apodaca para que se considerara acertada la decisión tomada contra ella. Así, mientras Claudio Lengarán recordaba «haberla visto cómo ayudaba a su hermano el fotógrafo de esta capital que era interventor apoderado nacionalista en unión de otras mujeres nacionalistas como la MAZURRIAGA», las conclusiones de Ruiz de Apodaca fueron aún más «demoledoras»: «Un detalle de lo nacionalista que era dicha familia es, el llevar un perrito blanco de lanas, con un lazo de los colores separatistas [sic], cosa que ha visto el que declara». Salinas quedó no obstante marcada por un pasado nacionalista que ni siquiera pudo demostrarse y en 1942 un problema técnico en el servicio telefónico de la Diputación le fue imputado directamente a ella a pesar de que ya había advertido de las irregularidades y averías que se estaban produciendo, siendo sancionada con dos días de haber61. 

			TABLA 16

			Sanciones a nacionalistas vascos (sin recurso)
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			3. DESPUÉS DE LA DEPURACIÓN: RECURSOS Y REVISIONES

			Las purgas políticas en las dos instituciones acabaron por privar a muchas familias del sustento en plena guerra por haber sido castigados con la pérdida del puesto de trabajo sus principales soportes económicos. Las limitaciones temporales existentes para la presentación de recursos impidieron que muchos de los perjudicados hicieran uso de ese derecho en su momento, si bien posteriormente la mitad de los empleados pudieron volver a trabajar, ya fuera tras un pronunciamiento favorable o bien tras ver atenuada la sanción impuesta.

			En el caso de aquellos sancionados con formación de expediente de acuerdo al decreto 108 hay que recordar que en caso de interposición de recurso de alzada las autoridades que intervenían en la toma de decisiones superaban el marco local o provincial. Primero lo hacía el gobernador general, ajeno a más información que la que pudiera proporcionarle el gobernador civil quien, por otra parte, era el segundo gran actor, y absolutamente decisivo ya que era el encargado de evaluar la motivación del expediente depurador y de aconsejar a su sucesor en la resolución de los recursos62. En este sentido, se da la circunstancia de que el proceso depurador en ambas instituciones se desarrolló justo antes de que Eladio Esparza relevara a Cándido Fernández Ichaso al frente del Gobierno Civil, por lo que sería el periodista navarro quien informase (salvo en el caso de tres empleados municipales sancionados en fechas posteriores) sobre los antecedentes de los recurrentes. Así, acabaron decidiendo dos autoridades que no habían estado implicadas de forma directa en la depuración del personal que recurría.

			Entre los empleados provinciales fueron veinte los que interpusieron recurso ante el gobernador general: diecisiete habían sido expulsados de la plantilla y tres habían sido sancionados con un año de empleo y sueldo. Cinco de los nueve nacionalistas castigados con separación pudieron reingresar en la Diputación tras quedar sus sanciones reducidas a un año o tiempo inferior (cuatro casos) o ser readmitidos sin sanción (un quinto empleado). De los otros ocho empleados separados definitivamente —militantes de Izquierda Republicana o simpatizantes de la izquierda—, fueron también cinco los que vieron cómo su recurso se estimaba parcial o totalmente. También se atendió uno de los tres presentados por empleados condenados a separación temporal de su puesto de trabajo, reduciéndose la sanción a seis meses. Debido a la menor dureza empleada en la aplicación de la normativa depuradora, sólo seis funcionarios municipales presentaron recurso. Se trataba de cinco afiliados a Izquierda Republicana que habían sido expulsados y de otro trabajador castigado durante dos meses por haber estado sindicado en la CNT. Sin embargo, ninguno de los seis consiguió siquiera atenuar la sanción.

			Por el escaso tiempo que podía transcurrir entre la fecha del acuerdo de separación y la de interposición del recurso resultaba extremadamente complicado utilizar nuevos argumentos de defensa o apoyarse en avales nuevos, pero era posible que otras autoridades valorasen de manera distinta argumentos idénticos. Ocurrió así con Tomás Osés Díez y con Manuel Emilio Yus, republicano el primero y nacionalista el segundo. Si en el caso del primero la Diputación no valoró su condición de combatiente, siquiera para haberle impuesto una sanción menor, tampoco se tuvieron en cuenta los servicios voluntarios de vigilancia prestados por Yus en la Prisión Provincial y, seguramente por su condición de miñón y por tanto por pertenecer a un cuerpo armado, la corporación provincial ni siquiera atendió los cuantiosos avales que reunió el empleado para unir a su pliego de descargo63. Los otros nueve empleados que lograron que sus sanciones se redujesen se beneficiaron irónicamente de la propia arbitrariedad de la justicia franquista. De esta manera, a mayor número de actores intervinientes en un proceso de purga política lo que aumentaba en proporción no eran los «elementos de juicio necesarios», como el discurso oficial quería sostener para recubrir el proceso con una pátina de legalidad, sino que afluían contradicciones, confusión y la capacidad ilimitada de hacer uso y abuso del poder para castigar al desafecto. En el caso de los empleados municipales y provinciales, la suma de todos estos factores daba además como resultado la necesidad de resolver respetando un complicado juego de equilibrios entre diferentes órganos de poder, desde el primario local hasta el estatal, pasando por su delegación de poder en provincias.

			El empleado provincial Julián Abecia salió de la cárcel justo cuando se acordaba su separación definitiva. Militante de ANV, antes de la guerra simpatizaba ya con las derechas y había apoyado a la CEDA en las elecciones de 1936. Un asesor de la Comisión de Propaganda de la Junta de Guerra en Álava y el sacerdote Arturo Tabar intercedieron para que fuera excarcelado y después para que saliera airoso de las purgas políticas, siendo avalado también por varios industriales, comerciantes y banqueros de Vitoria, por el expresidente provincial Luis Dorao y por un antiguo responsable local de ANV que certificaba la baja de Abecia en 1934. Los diputados consideraron sin embargo que a los nacionalistas nunca les faltaba «una porción de amigos […] dispuestos a sacar del trance a quien se encuentra en un peligro»64. No obstante, las evidencias de adhesión y de su evolución ideológica eran tales que Eladio Esparza, tras leer los antecedentes que obraban en el expediente, no dudó en trasladar lo siguiente al gobernador general:

			Me permito hacerle observar como dato preliminar a tenerlo en cuenta en la resolución del recurso, que no se trata por mi parte de discutir, el juicio más o menos acertado que haya tenido la Corporación provincial para adoptar ese acuerdo contra el empleado Sr. Abecia; pero se da el caso peregrino, que en otros expedientes de igual o semejante naturaleza, con pliegos de cargos hechos a los interesados en que sus actuaciones políticas o sociales demostraban un mayor arraigo en sus ideales izquierdistas, las sanciones, no parecen responder a la gravedad de sus antecedentes, y así, mientras a unos se les castiga con la separación total de sus funciones, como en el presente caso, a otros en cambio, se les impone un castigo de un año65 y a meses de una simple suspensión de empleo y sueldo, cometiéndose una injusticia desesperante y murmuradora a la fácil crítica de la calle […] y si nos atenemos al criterio de las disposiciones sobre el particular, se hace preciso que en esta clase de expedientes se observe la luminosidad e imparcialidad necesarias, desterrando caprichos e irregularidades que no deben prevalecer66.

			Antes de la última toma de decisión por parte del gobernador general, el expediente era visto por el jefe de Sección de la Administración Local que, en este caso, aconsejó la readmisión con la sanción equivalente al tiempo que había permanecido separado. En un informe posterior, el abogado del Estado consideró más justo absolverle pero, tras tantas consideraciones distintas, la decisión fue sancionarle con dos meses de empleo y sueldo.

			La arbitrariedad es lo que precisamente hace complicado descubrir las directrices que guiaron a quienes debían decidir la suerte de estos empleados. Aun así, la discrecionalidad del proceso depurador primero y de la toma en consideración favorable de los recursos después sí siguió algunas pautas comunes. Una de ellas fue la de dejar sin castigo a todos los txistularis de la banda de música de Miñones, cuya creación se había aprobado en 193567. Tres de sus cuatro componentes fueron separados del servicio definitivamente por simpatizar o militar en el PNV, pero todos ellos elevaron recurso de alzada y en todos se estimó la necesidad de ampliar diligencias en el expediente incoado, lo que suponía la vuelta del mismo a la Diputación y la obligación de esta institución de dar audiencia a testigos que, a la postre, avalarían a los empleados hasta acabar por facilitar su reincorporación al servicio68. Una segunda constante fue la intercesión de los párrocos. Si el aval eclesiástico se acompañaba de prueba irrefutable de haberse dado de baja antes de 1936 en la organización política o sindical a la que perteneciese el inculpado, la reducción del castigo era segura. 

			Las denuncias particulares habían costado a varios empleados provinciales su puesto de trabajo porque los diputados, contrariamente a lo que había ocurrido en el Ayuntamiento de Vitoria, sí dieron credibilidad a todas ellas. En este sentido, desde el Gobierno General sí se guardaron al menos las formas y toda denuncia anónima o sin firma presentada que hubiera motivado sanción para un empleado debía ser, en caso de recurso, estudiada con mayor detalle aunque —de nuevo lo arbitrario del proceso— a veces sirviera y otras, no. El Gobernador general incluso manifestó en más de una ocasión su descontento por el hecho de que los cargos derivaran de unas fichas —las elaboradas por Ruiz de Apodaca y Venegas— respaldadas únicamente por sellos, pero no por nombres69. En todo caso, los procesos de depuración en ambos organismos fueron notoriamente desiguales no sólo en lo cuantitativo, donde las diferencias son abismales, sino también en lo cualitativo, ya que mientras el Ayuntamiento reservaba las sanciones más duras para los afiliados a Izquierda Republicana y formaciones políticas a su izquierda, a los diputados les resultó menos relevante la militancia que hubieran tenido y les tembló menos el pulso a la hora de decidir la suerte de los empleados si aquélla quedaba acreditada. La Diputación provincial actuó con mayor dureza por su fuerte contenido político y porque las presiones —que en la misma medida debieron afectar al Ayuntamiento— procedieron también de pueblos lejanos distantes de la capital donde la tensión propia de la convivencia en ambientes reducidos se mezclaba con el clima de crispación política ahora culminado en guerra o en zonas en las que, por permanecer leales a la República durante los meses posteriores al golpe de Estado, se aplicó la normativa depuradora de manera rigurosa. 

			Sin embargo, qué hacer con los empleados nacionalistas fue una cuestión que sembró las dudas también entre los diputados provinciales, por más que no excluyeran a aquéllos del castigo más duro de los imponibles. Así lo reconoció el diputado José María Díaz de Mendívil cuando creyó «deber de conciencia» manifestar que en 1937 «dadas las circunstancias del momento indudablemente pasional y con normas probablemente de la Autoridad gubernativa o la Presidencia, de carácter expeditivo y confidencial que exigían aquellos difíciles momentos no hicieron factible obrar con serenidad y rigor […]»70. Y es que, aunque los diputados acabaran cediendo a las presiones políticas, con seguridad se produjeron disensiones en la resolución de los expedientes instruidos para depurar a empleados nacionalistas. Por ello, no es casualidad que tras finalizar el proceso de depuración con la interposición de recursos o con la revisión de expedientes al amparo de la Ley de depuración de funcionarios, el porcentaje de republicanos e izquierdistas separados duplicara al de nacionalistas vascos71. 

			TABLA 17
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			Dos factores, uno cultural y otro estratégico desde el punto de vista político, permiten comprender tanto el reducido alcance de la depuración en el Ayuntamiento como el irregular reparto de los castigos en la Diputación: el vitorianismo por un lado y el intento de las autoridades de integrar en el primer franquismo a los nacionalistas vascos para ensanchar así los límites del consenso. En la Diputación el elemento vitorianista se confundió y combinó con una concepción de justicia impregnada de un fuerte paternalismo, permitiendo progresivamente el regreso de bastantes de los empleados destituidos y, en algún caso, limpiando las manchas de un pasado político a olvidar de algún funcionario que se hubiera «enchufado» al régimen72. Sin embargo, las absoluciones con fondo de sanción en forma de no reintegración de haberes, el perenne recordatorio de la destitución en la hoja de servicios e incluso la propia reincorporación con muchos años de retraso hicieron que todos los funcionarios expedientados cargaran con el peso de la culpa instaurada el resto de su carrera profesional y que sólo tras la muerte del «invicto Caudillo» el daño comenzase a ser reparado bajo un estricto criterio de justicia.

			Aunque fueron los nacionalistas quienes, gracias a la colaboración y adhesión al nuevo régimen (real o fingida), consiguieron evitar sanciones más duras, finalizada la guerra civil ningún expediente se resolvió con sanción en la Diputación si el inculpado no había sido condenado antes por la Justicia Militar. Por su parte, en el Ayuntamiento de Vitoria varios concejales comenzaron a cuestionar poco después de terminar el proceso depurador si realmente se había actuado adecuadamente sancionando a militantes de Izquierda Republicana73. Habían comenzado a operar lógicas diferentes, pero quedaban patentes las diferencias habidas en las purgas practicadas en ambas instituciones tanto en la instrucción de los expedientes como en las actitudes mostradas posteriormente a la hora de afrontar las revisiones solicitadas.

			Si en las grandes corporaciones como el Ayuntamiento de Vitoria o la Diputación provincial fue norma aplicar las disposiciones legales referidas a la depuración de personal desafecto, en los pequeños municipios —y en la Álava sublevada sólo dos superaban los 3.000 habitantes— el proceso se llevó a cabo sin respetar ningún tipo de formalismo. Aunque mayoritariamente los empleados municipales nacionalistas, republicanos e izquierdistas no fueron destituidos hasta la promulgación del decreto 108, algunos ayuntamientos se adelantaron por iniciativa propia y en otros el gobernador civil impuso su criterio antes de dicho decreto74. Se abordara el proceso de una u otra forma, lo que en ningún caso se hizo fue proceder a la apertura de expediente de depuración: cuando el ayuntamiento quería expulsar a sus empleados, éstos quedaban suspendidos de forma inmediata de la misma manera que cuando era el alcalde quien les transmitía la decisión tomada por el gobernador civil. Este hecho dificulta sobremanera la investigación de las depuraciones a nivel local debido a que el rastro documental se limita a lo reflejado en unas actas que ni se conservan siempre ni, contra lo que pueda pensarse, reflejaban forzosamente las destituciones. Lo que sí tuvieron en común todos los alcaldes fue la recepción de una circular del gobernador civil antes, en julio de 1936, y en la que la máxima autoridad gubernativa de la provincia se expresaba en los siguientes términos: 

			Muy señor mío: Las actuales circunstancias por las que atraviesa España y lo pernicioso que para su feliz gobierno ha resultado el tolerar que al frente de los servicios del Estado, de la Provincia o del Municipio se hallaran gentes que mantenían una equivocada o maliciosa interpretación del sentido de la democracia, en cuyo nombre se han perpetrado tantas persecuciones y atropellos, exige la adopción de medidas radicales que corten de raíz todo lo que para el futuro pueda constituir peligro de volver a tiempos que debemos ya considerar como pretéritos. El régimen que se avecina ha de imponer la máxima energía, el orden y la tranquilidad pública, tan gravemente perturbados por gobernantes que pretendían entregar España al yugo del extranjero, subvirtiendo el orden social y anulando la moral del hombre y sus más puros valores. Afortunadamente el ejército secundado por la masa sana de la Nación ha dado al traste con aquellos designios de los enemigos de España. Para no incurrir en negligencias ni omisiones que pudieran entorpecer el tránsito al nuevo régimen, se hace preciso que sean separados de sus cargos todos los funcionarios de ese Municipio ya dependan de él, de la Provincia o del Estado, que no se hallen francamente identificados con este movimiento salvador y redentor […]75.

			La multiplicidad de condicionantes que explican y determinan las depuraciones en instituciones de mayor peso político se diluyen unas veces y se mezclan en otras con las disputas casi banderizas de cualquier localidad de tamaño menor. Estos factores están bien presentes en dos municipios —Laguardia y Salvatierra— en los que las purgas políticas se llevaron a cabo con unos objetivos bien claros que consiguen ver satisfechos, pero para los que emplean estrategias muy dispares y métodos bien diferentes que dan buena cuenta de cómo se desarrolló el proceso depurador en el resto de la provincia. 

			4. TAN CERCA Y TAN LEJOS. LAS PURGAS EN SALVATIERRA Y LAGUARDIA

			Antes de entrar en detalle en el análisis de actuación de los ayuntamientos de Laguardia y Salvatierra durante los procesos de depuración conviene tener en cuenta el punto político de llegada de ambos en 1936, tan diferente como parecido a la vez. Por una parte, en ambos municipios la derecha era predominante, pero, mientras en Salvatierra la hegemonía política de la derecha residía en un PNV en absoluto impregnado de la evolución «centrista» que el partido estaba siguiendo (especialmente en Vizcaya y Guipúzcoa), en Laguardia la supremacía la ostentaba el carlismo, favorecido además por la división en el campo republicano entre seguidores de Azaña y republicanos radicales. En ninguno de los dos pueblos la «cuestión nacional» fue elemento de confrontación suficiente como para alterar el eje de competencia política derecha-izquierda, con la diferencia de que el carlismo en Salvatierra era apéndice de los nacionalistas, mientras que el muy minoritario PNV de Laguardia jamás dejó de ser en ese tiempo un elemento extraño y ajeno a una lucha exclusivamente dirimida entre tradicionalistas y republicanos76.

			En las elecciones de 1936, la Comunión Tradicionalista de Oriol fue la fuerza más votada en Laguardia, duplicando el resultado del republicano Ramón Viguri y obteniendo el PNV apenas 48 votos, situándose incluso detrás de la CEDA y con un porcentaje de apenas el 4 por 100 de los sufragios. Aunque la CEDA le había comido terreno, el PNV se impuso en Salvatierra, sumando más votos que tradicionalistas y cedistas juntos y triplicando el número de sufragios de los republicanos, la fuerza menos votada. La gran diferencia política estriba en el reparto del poder en cada pueblo: si en Laguardia la celebración de elecciones municipales en 1933 facilitó el dominio de la derecha (sólo un republicano logró acta de concejal), el hecho de que en Salvatierra una candidatura «prepolítica» conformada en 1931 por la élite municipal derrotara ampliamente a otra patrocinada por el sindicalismo agrario hizo que el ayuntamiento pasara a estar regido por el republicano Emilio López de Heredia. Le acompañaron otros tres ediles republicanos, tres carlistas, un militante del PNV y un católico, una composición en absoluto acorde con la expresión de simpatías que reflejarían las urnas apenas dos meses después. 

			Por otro lado, Laguardia superaba los 2.200 habitantes y Salvatierra apenas alcanzaba los 1.700, y mientras en el primer municipio su economía giraba en torno al vino y al cereal, en Salvatierra la pequeña industria —casi artesanal— había comenzado a penetrar sin desplazar a la pequeña explotación agrícola que absorbía casi al 90 por 100 de la población activa. Estas características contribuyeron a evitar el estallido de conflictos sociolaborales o económicos reseñables, pero el alto grado de religiosidad de ambos pueblos fue, paradójicamente, la causa de multitud de enfrentamientos —como respuesta reactiva— con esta cuestión como telón de fondo.

			Comenzada la guerra civil, las tempranas disposiciones que facultaban a las autoridades locales para informar sobre la conducta de los maestros y proceder a su depuración fueron la excusa para que en ambos pueblos se crearan y finalmente se consolidaran comisiones formadas por notables locales de reputado derechismo que se encargarían en un primer momento de los enseñantes para, posteriormente, consolidarse como tales al objeto de facilitar datos sobre quien fuera necesario informar. En Laguardia fue donde la experiencia tuvo su forma más acabada y perfecta. La Junta de Investigación, creada en febrero de 1937, tenía como objeto declarado investigar a izquierdistas que no prestaban el «debido apoyo al Movimiento Nacional ocasionando con ello trastorno en la buena marcha de los vecinos de reconocida honradez y tendencia derechista». Con el objeto de dar cabida en ella a toda la trama civil que apoyaba a los sublevados, incorporó al alcalde carlista José Ugarte, al arcipreste de Laguardia, Jenaro Quincoces, y a los jefes de Milicias, Falange, Requeté, así como a sus homólogas femeninas y responsables juveniles de las organizaciones paramilitares, quedando al frente el delegado gubernativo Antonio Tejada, comandante del puesto de la Guardia Civil y verdadero inspirador de la Junta77.

			Tejada ya había intentado crear Juntas de denuncia, control e investigación de la vida privada de los sospechosos de desafección a los sublevados en todo el territorio bajo su jurisdicción, pero el proyecto naufragó lejos de Laguardia. En Lanciego hubo disposición de las autoridades municipales a colaborar, enviando el alcalde un listado de cuatro folios que incluía a la mitad de los cabezas de familia de la localidad con detalles de su conducta política y religiosa anterior al golpe de Estado. La Guardia Civil se empleó en consecuencia e impuso multas, pero no se practicaron nuevas detenciones ni se llegó a constituir ningún organismo permanente78. Distinto fue el caso de Oyón, donde el alcalde se negó rotundamente a colaborar con Tejada —y, en consecuencia, con los militares— por considerar que nadie en el pueblo reunía aptitudes como para denunciar a otros vecinos y asegurando que todos los que fueron republicanos o nacionalistas ya habían dejado de serlo, por lo que resultaba inconveniente delatar «aun cuando se quisiera hacerlo tomando efectos retroactivos79».

			¿Por qué no se tomaron medidas más drásticas en Lanciego o se negó la colaboración en Oyón? La explicación hay que buscarla en la ausencia de tensiones importantes antes de 1936, justo lo contrario de lo sucedido en Laguardia, donde el ambiente se había enrarecido mucho desde las elecciones de 1936 y donde ni republicanos ni tradicionalistas se mostraron dispuestos a poner fin a la creciente escalada de tensión. El 29 de marzo de ese año varios jóvenes carlistas de Laguardia se enfrentaron verbalmente con un pequeño grupo de muchachos de Izquierda Republicana, acabando la discusión en reyerta y después en apuñalamiento y disparos de arma de fuego contra dos republicanos. Días antes, los tradicionalistas del pueblo habían amenazado a los republicanos asegurando que les harían frente «con hule», lo que motivó que éstos presentaran una denuncia a la que la Guardia Civil prefirió no atender. Los cánticos cruzados de vivas y mueras a la República precipitaron los acontecimientos y tras la pelea fueron detenidas catorce personas80. El gobernador civil se desplazó hasta el lugar de los hechos y comprobó que la Corporación, de signo tradicionalista, no estaba por la labor de transigir y acabar con la crispación reinante. Ramón Navarro Vives, aconsejado por el diputado provincial y vecino del pueblo, el republicano Serviliano Etcheverry, clausuró el centro tradicionalista de Laguardia y nombró delegado gubernativo al maestro Julio Martín Fernández de Bobadilla hasta que quedase restablecida la normalidad.

			Cuando parecía que la situación se reconducía, la derecha local siguió tensando la cuerda. El delegado gubernativo informaba al respecto de que:

			1.º El tres de mayo salieron los individuos del café a las once de la noche (hora del cierre decretada por un bando) escandalizando, no obstante la prohibición que en dicho bando se había consignado; lo que motivó las detenciones de once individuos, nueve de los cuales eran carlistas y entre los que figuran dos de los recientemente condenados por el Tribunal de urgencia por desorden público el veintinueve de marzo pasado.

			2.º Que habiendo sido requeridos los dos Párrocos el día de jueves-santo para que se abstuvieran [sic] en el púlpito de tratar temas políticos y sociales, así lo habían hecho hasta el día diez de mayo en que el Coadjutor de la Parroquia de San Juan atacó la disminución de las horas de trabajo y aumento de salarios porque solo servían para aumentar los vicios.

			3.º Que el Alcalde desautorizando mi orden de que el guarda Ezequiel Rey no prestara servicio el lunes (teniendo en cuenta de que el domingo después de su servicio ordinario en el campo tenía que prestar y prestó servicio a mis órdenes desde las siete de la tarde hasta las dos de la mañana), ordenó al Jefe de los guardas que prestara servicio dicho lunes, sin tener la delicadeza de entrevistarse con el que suscribe. Desde luego impuse mi autoridad en este sentido y mis medidas preventivas, en las cuales actuó el referido Ezequiel Rey, evitó que se produjeran los incidentes del domingo anterior.

			Todos estos hechos y la benevolencia con que han sido juzgados los autores de los sucesos del veintinueve de marzo han soliviantado los elementos tradicionalistas de esta localidad y por ello entiendo que el levantamiento de la clausura de su Círculo habrían de tomarla como un nuevo éxito para ellos, que les induciría a acentuar su hostilidad a esta Delegación a fin de que fuera suprimida81.

			Tras los incidentes de marzo, el pleno municipal siguió convocándose con la periodicidad acostumbrada, pero los concejales hicieron dejación de funciones y forzaron suspensiones por falta de quórum, más aún tras la denuncia por parte del delegado gubernativo de un nuevo incidente cuando, con motivo del quinto aniversario de la República, dos músicos carlistas se negaron a interpretar el himno de Riego. Y es que Julio Martín tampoco parecía predispuesto a la conciliación: entre abril y junio no hizo sino presentar numerosas facturas de viajes y dietas al ayuntamiento, excitando los ya caldeados ánimos de la mayoría tradicionalista. Incapaz de entenderse con alcalde y concejales, el delegado quiso imponer su autoridad obligándoles a levantarse de sus asientos si en medio de un pleno decidía irrumpir, momento en el que además el primer edil debía cederle la presidencia82. 

			Dos meses después comenzaba la guerra civil y los objetivos quedaban claros: el diputado provincial y el maestro que tanto destacaron «en la persecución de personas de marcada significación derechista».Tras el asesinato del republicano Nicolás Santamaría (el 6 de agosto), la siguiente víctima no podía ser sino el maestro, asesinado el 23 de agosto83. Por fin, el 6 de octubre de 1936 Alfonso Sanz cedía a la cuota de sangre demandada desde Laguardia y organizaba una saca formada exclusivamente por vecinos del pueblo: Serviliano Etcheverry, Luis Puelles y Antonio Uribe-Echevarría. Aunque el «paseo» de estos tres vecinos lo ejecutara algún pelotón mandado por Bruno Ruiz de Apodaca, Nicolás Santamaría fue asesinado sin que las autoridades militares intervinieran dando órdenes y en la muerte de Julio Martín, si no intervino ningún vecino de Laguardia, al menos sí los había absolutamente bien informados de las circunstancias que rodearon su muerte, como quedó reflejado en las actas de la Junta investigadora84.

			El informe de Julio Martín revelaba además una tensión permanente con los párrocos y con los socios tradicionalistas de Laguardia. Ni unos ni otros pudieron olvidar lo que entendieron como afrentas. La ira no se dirigió sólo contra Martín sino también contra todos aquellos a los que consideraban «manejados» por el maestro y delegado gubernativo. Así quedó de manifiesto con la implicación de Jenaro Quincoces en la Junta de Investigación, pero también un mes antes, en enero de 1937, en la denuncia contra los camineros de La Rioja Alavesa remitida a la Diputación y firmada precisamente por los socios del Círculo carlista. Siete funcionarios fueron señalados: seis camineros y un miñón. Todos fueron acusados de izquierdistas, pero, a pesar de algunas imputaciones gravísimas, finalmente sólo tres fueron separados del servicio85. No era de extrañar: incluso los jueces militares entendieron, tras recibir una relación de diecinueve vecinos de izquierdas que supuestamente estaban actuando «contra el Movimiento Nacional», que sólo tres debían ser procesados.

			En Salvatierra no hubo guardias civiles que auspiciaran juntas similares ni carlistas deseosos de revancha, pero sí una derecha que entendía —toda ella— que en Salvatierra la República había supuesto una amenaza contra los valores católicos y de «orden». La piña conservadora se gestó ya en mayo de 1931, cuando Mateo Múgica fue expulsado de España. Aquel verano se sucedieron los incidentes entre nacionalistas y republicanos, pero no fue hasta meses después cuando la alianza se afianzó. Ocurrió después de que el maestro socialista de Araya, Miguel Aurelio Soto, calificara el pueblo como «cavernícola» debido a la influencia que sobre el mismo ejerció el años atrás fallecido Marcos Sagasti,«viejo maestro rutinario que es en gran parte culpable del estado de idioticia [sic] en el que se encuentra (Salvatierra)»86. Lo ocurrido unió a la derecha, que tributó un homenaje culminado con oficios religiosos a la memoria del maestro, y dividió definitivamente a los republicanos entre los agrupados alrededor del Casino y de su líder, el también maestro Ángel Pinedo, y los que actuaban por libre sin estar en muchos casos siquiera afiliados a partido republicano alguno, como los concejales teóricamente de ese signo político. Aunque Pinedo nada tenía que ver con la carta de su colega de Araya —de hecho se manifestó duramente contra su contenido—, nacionalistas y carlistas aprovecharon la ocasión para aislar a los republicanos al enajenarles las simpatías de muchos vecinos que pasaron a identificarles con una fuerza extraña al pueblo por entender que atacaban un símbolo situado por encima de la confrontación partidista87. 

			La división se acrecentó cuando en 1933 La Libertad acusó a elementos derechistas del pueblo de paralizar la construcción de nuevas escuelas en la localidad para sacar beneficio económico. Fue entonces cuando los republicanos trataron de presentar batalla a la derecha en el terreno educativo. Dos asociaciones de padres de familia se constituyeron en Salvatierra aquel verano: una fue la católica auspiciada por el Obispado y copada por militantes nacionalistas, y la otra, igualmente confesional, estuvo auspiciada directamente por el PNV con el objetivo de que la presidenta de la agrupación femenina nacionalista Emakume Abertzale Batza ocupara el cargo de vocal del consejo local de Primera Enseñanza. Fue entonces cuando el gobernador civil animó a los republicanos de Salvatierra a crear una asociación laica de padres de familia, una experiencia que ya se había ensayado en Laguardia un año antes con la creación de otra con el mismo nombre, las únicas de este carácter que se fundaron en Álava88.

			Si en la villa riojano-alavesa su presidente, el herrero republicano Luis Calvo, fue acusado por vecinos del pueblo de hacer ganchos para colgar a todos los derechistas y de querer quemar todas las iglesias del pueblo, la muerte años antes de Constantino Múgica, primer responsable de la asociación laica en Salvatierra, hizo cargar con el peso de la culpa a Ángel Pinedo hasta convertirse en chivo expiatorio de la izquierda republicana. Como le correspondía hacerlo, primero fue el alcalde el que informó al Rectorado de la Universidad de Valladolid —en agosto de 1936— de que Pinedo «no ha tenido el celo debido en la enseñanza de sus niños y los padres de éstos están descontentos» debido a que «en su escuela se han encontrado libros de la Biblioteca sociológica internacional con los títulos de El Estado socialista, Las leyes de la evolución social, La Educación bajo el punto de vista sociológico […]», por lo que «el Alcalde que informa opina respecto de este interesado que en bien de todos sería conveniente que no vuelva a Salvatierra a enseñar en la escuela por que [sic] le considera perjudicial»89. Efectivamente, Pinedo jamás volvió a enseñar en Salvatierra: la Comisión Depuradora del Magisterio Primario de Álava resolvió separarle definitivamente del servicio y, aunque tras presentar recurso se redujo la sanción a dos años de empleo y sueldo en 1941, el castigo incluía el traslado forzoso fuera de la provincia90. 

			Antes, en noviembre de 1937, se había seguido un consejo de guerra contra él. Los denunciantes, entre los que se encontraba uno de los animadores del nacionalismo vasco salvaterrano, manifestaron sobre Pinedo que:

			Para contrarrestar la fuerza que pudiera adquirir en la enseñanza la Asociación de Padres Católicos fundada en esta villa en el año 1933, procedió a la constitución de otra Asociación de Padres laicos, incluyendo en la lista a padres que nunca consintieron formar parte de tal Asociación pues ni sus ideas ni por sus convicciones religiosas se lo permitían y elevaron protesta enérgica de tal atropello. Los antecedentes de este extremo obran en el Gobierno Civil de esta provincia. Existe en esta villa una fundación benéfica que por disposición de los testadores se concede [sic] cierto número de pesetas para libros piadosos que se han de entregar todos los años a los niños y niñas más aplicados y piadosos de la localidad. Por su intransigencia en materia tan delicada no pudo verificarse el reparto de referencia durante los años 1934 y 1935 negándose a que se les diese a los de su escuela por el carácter de religioso [sic] que poseen los libros adquiridos. Sin embargo cobró las cantidades en metálico que la misma Fundación concede al maestro y a la maestra más antiguos de esta villa para su subsistencia91. 

			Pero quizá lo peor fuera la acusación de que supuestamente organizara en Salvatierra un movimiento de apoyo a los sublevados de Jaca en diciembre de 1930, llevara al pueblo a unos jóvenes desde Bilbao a quemar conventos en mayo de 1931 y a distribuir en el pueblo dos publicaciones de fuerte contenido anticlerical como el Fray Lazo y La Traca, coaccionara a los maestros para implementar la enseñanza laica en la escuela y ordenara detenciones de gente de derechas en época electoral, hechos que habrían provocado que descuidara la atención de la escuela. Los cargos formulados resultaban tan poco creíbles que provocaron la reacción contraria de las monjas de Salvatierra, que insistieron en que no sólo no instigó la quema de convento alguno, sino que al advenimiento de la República, y valiéndose de su condición de simpatizante de la misma, se presentó en el convento del pueblo para ofrecerles protección en el caso de que pudiesen resultar atacadas. El consejo de guerra fue sobreseído, una suerte que no tuvo el herrero de Laguardia, condenado a dieciocho años de prisión por haber sido vocal del consejo escolar y según los jueces militares organizar la retirada de crucifijos en las escuelas92. 

			Depurar la escuela de maestros desafectos en general y de enseñantes «sin Dios» en particular fue una prioridad del régimen, pero no todas las autoridades locales emplearon el mismo celo en aplicar la facultad depuradora que en ellas recaía en primera instancia. Si las denuncias contra Ángel Pinedo y los informes que sobre él elaboraron las autoridades locales le privaron de impartir docencia en el pueblo, los otros seis maestros de Salvatierra esquivaron las sanciones, aunque sólo dos maestras y otros dos maestros, todos ellos de demostrado derechismo, suscitaron la unanimidad de los informantes. Más difícil lo tuvo Ernesto Díaz ya que el alcalde aseguraba que «se sabe que les dijo a los niños que para cuando vino Adán al mundo había mucha gente; y también parecía partidario de Darwin. Los cantares que enseñaba a los niños, según me informan, no eran adecuados» y, además, alternaba con «personas de izquierdas e ideas avanzadas». El padre de familia, el sacerdote y el comandante de la Guardia Civil opinaron bien diferente93. Fue precisamente este último el único que no ocultó información a la Comisión Depuradora cuando tuvo que informar sobre Ángeles, la hija del padre de familia y nacionalista vasco Isaac Múgica y Ana María López de Heredia, otrora presidenta de Emakume Abertzale Batza. 

			Por guardar las formas, el padre de familia que habitualmente informaba, Isaac Múgica, no fue en esta ocasión el encargado de hacerlo sino el secretario del ayuntamiento, el carlista Cayo Navaridas. Su informe, como el del párroco (e igualmente nacionalista) Bonifacio López de Heredia y el del alcalde Julián Ibáñez de Opacua, fueron impecables hasta el punto de presentar a la maestra como dechado de virtudes religiosas y, en lo político, como derechista y muy afecta a los sublevados. Pero el comandante no mintió y, aunque aseguró que era muy religiosa y de «buena moral», no dejó de advertir de que sus «ideas en política eran de Nacionalistas [sic] así como su familia», aunque en ese momento trabajara en la confección de prendas de uniforme para el Ejército Nacional en el Auxilio Social94.

			En Laguardia, eliminado ya Julio Martín, las autoridades locales tuvieron que informar sobre seis maestras y tres maestros. Nada contrario anotaron sobre cuatro de las primeras, pero sí aparecieron cargos contra otras dos. De Teresa Iriondo se aseguraba que su conducta era buena en todos los aspectos e incluso el alcalde, los jefes de Falange y Requeté y el presidente del Círculo Carlista se apresuraron a extender avales, un hecho absolutamente excepcional. Sin embargo, fue denunciada por varias personas de su localidad natal (Ondarroa) y finalmente trasladada a Salamanca95. Peor fortuna tuvo Elvira Domínguez de Igoa. Según los informantes, habría militado en la UGT y se relacionaba con personas de izquierdas, pero además su «conducta moral ha sido escandalosa ya fumando en la Escuela ante las niñas, ya propagando el desnudismo integral, ya haciendo alarde público de laicismo […]». Domínguez de Igoa pidió un «estudio sereno del expediente», advirtiendo que su familia había quedado arruinada por los «rojo-separatistas» porque durante su dominio:

			No hemos tolerado contubernio ni admitido enchufes, siendo mi madre navarra y mi padre de Salamanca y ambos mayores de 70 años y que dependen absolutamente de mí, por lo cual el traslado a un pueblo de la Provincia de Vizcaya resolvería mi situación familiar y daría a los calumniadores de Laguardia la pobre satisfacción de disponer de mi escuela para quien ellos la necesiten. Pero toda otra sanción que creo en justicia no merecer, supone la pérdida de mi carrera, pues yo, señor, no vuelvo al magisterio si no vuelvo rehabilitada ya que no tengo porqué volver arrepentida96.

			Tras recibir los avales de diversos párrocos de Bilbao, de la secretaria de la Asociación de Maestras católicas de Vizcaya (a la que la maestra pertenecería), de vecinos de la capital vizcaína, del director de El Pueblo Vasco e incluso de un doctor que le recetó baños fríos debido a unas dolencias (el supuesto nudismo), la sanción de dos años que propuso la Comisión Depuradora de la provincia quedó rebajada a tres meses de empleo y sueldo por la Comisión de Cultura y Enseñanza. Por su parte, un duro informe de Jenaro Quincoces, corroborado por el del comandante del puesto de la Guardia Civil, supuso que Manuel Martínez de Antoñana fuera sancionado con dos meses sin trabajo ni percepción de haberes por su «frialdad religiosa». Por último, aunque el maestro Marcelo Llorente no fuera «una persona de ideas francamente izquierdistas», sí habría «demostrado cierta volubilidad de opiniones que le han granjeado un ambiente hostil en el pueblo», por lo que fue trasladado a otra provincia97.

			El último maestro en ser apartado en Laguardia fue Victorio Arbulu quien, a pesar de ser vecino de la localidad, en 1936 presidía en Vitoria la Federación Universitaria Escolar. En agosto de ese año, y al poco de tomar posesión de una de las escuelas del pueblo, comenzaron las denuncias. En un nuevo ensayo de lo que luego fue Junta de Investigación, Antonio Tejada abrió una «información pública» que facultaba a lo más selecto del carlismo local a declarar contra Arbulu en el cuartelillo de la Guardia Civil con el objetivo de centralizar y regular las denuncias que se estaban presentando. Allí acudieron todos los que después compondrían la Junta para señalar al nuevo maestro como izquierdista y responsable de varios incidentes habidos con derechistas años atrás. Aunque Arbulu hizo valer después su condición de voluntario falangista y su estancia de cuatro meses en el frente, de poco le sirvieron los avales y los informes favorables. Ni siquiera los de Jenaro Quincoces, uno de los que a espaldas del maestro peores consideraciones hacía sobre su persona, sus ideas y su fe religiosa. Tampoco sirvió de mucho que días antes de la unificación se hubiera hecho con el control local de Falange, refugio en el pueblo de republicanos radicales y antiguos miembros de Izquierda Republicana. La Comisión Depuradora del Magisterio de Álava propuso su separación total aunque dejando a la Comisión superior, la de Cultura y Enseñanza presidida por José María Pemán, la decisión sobre una posible modificación del resultado del expediente a la vista de su condición como voluntario, lo que más tarde permitió su reincorporación a la docencia, pero lejos de la provincia y sin cobrar los haberes retenidos mientras permaneció sancionado98.

			Ambos ayuntamientos también tuvieron que informar sobre empleados públicos dependientes del Estado (carteros) y de la Diputación (camineros y miñones), y de nuevo la actitud de cada municipio fue muy distinta. En Laguardia no había estafeta de Correos, pero sí en el vecino pueblo de Elciego. Allí trabajaba José Villaciervos, oficial de Correos afiliado al PSOE y que dos días antes del golpe de Estado, según el delegado de Orden Público, habría sido «instigador de sus correligionarios», dedicándose a propagar «ideas marxistas, siendo responsable moral y materialmente del ambiente creado», unas acusaciones que suscribían el alcalde y la Guardia Civil de Laguardia y que, finalmente, le privaron de su empleo. Al contrario, el cartero Nicasio Irastorza y el oficial Fidel Bernal, de la estafeta de Salvatierra, sí superaron la depuración99. También consiguieron mantener el empleo cuatro camineros del pueblo, pero no el guarda forestal antes mencionado Severiano Letona. Su separación se produjo porque las autoridades provinciales atendieron exclusivamente el informe del miñón Nemesio Villaverde, que aseguró que el guarda era «de los más nacionalistas del pueblo» y se negó a dar crédito a los informes de alcalde y Guardia Civil que aseguraban que antes de la guerra ni siquiera pertenecía a Solidaridad de Obreros Vascos100. Otro miñón, el nacionalista Luis Larrechi, fue separado del servicio en septiembre de 1936, pero tres meses más tarde los informes recibidos hicieron que la Diputación rectificase y fuera repuesto en el cargo; además de los informes, su condición de cabo de la Milicia Ciudadana de Salvatierra fue su mejor aval101.

			Nada que ver con los desgraciados camineros que trabajaban en la Rioja Alavesa o con el expediente de depuración seguido contra el miñón Eliseo Marina, denunciado por varios concejales y algunos vecinos de Laguardia como izquierdista y votante del Frente Popular. Separado sin formación de expediente en octubre de 1936, hasta 1939 no se le incoó uno de depuración que, una vez superado, permitió su reingreso102. Que ya entonces recibiera una denuncia conjunta desde Laguardia refuerza la posibilidad de que en el pueblo la Junta de investigación creada en febrero de 1937 tuviera antecedentes, aunque no fuera de manera formal. 

			Tras la incursión en Araya de un grupo de milicianos republicanos la noche del 10 de agosto de 1936 con la intención de hacer prisioneros a significativos derechistas de la localidad, el gobernador civil visitó varias localidades de la Llanada oriental con el fin de asentar el poder militar recién instaurado103. Una de ellas fue Salvatierra, donde acudió de nuevo cuatro días más tarde para presidir el ceremonial de reposición del crucifijo en las escuelas y del Sagrado Corazón de Jesús en el Ayuntamiento. Comenzó entonces un tira y afloja con el alcalde sobre cómo actuar con los empleados locales desafectos: mientras Fernández Ichaso era partidario de destituir a los que estaban afiliados al PNV, Ibáñez de Opacua se negaba. El alcalde instó a finales de agosto a los empleados nacionalistas a firmar el escrito de adhesión al «Movimiento Salvador de España» que la Junta de Defensa Nacional había circulado como mínimo exigible para que los funcionarios pudieran continuar cobrando sus haberes. Creía que de esta forma estarían a salvo de represalias, pero Fernández Ichaso volvió a girar visita a Salvatierra en septiembre y obligó al alcalde a cesar al jefe de la alhóndiga, al alguacil, al depositario y al juez y fiscal municipales, todos nacionalistas vascos104. 

			Lo que ocurrió entonces fue atípico: Ibáñez de Opacua quiso dejar constancia en acta de una sutil protesta y comunicó desde el «sentimiento» a los afectados la decisión tomada aclarando no obstante que ésta no la tomaba el Ayuntamiento105. Atípico por los tiempos que corrían pero también porque en otros municipios no se tenían demasiadas reservas para actuar enérgicamente. En Laguardia, en el pleno del 3 de agosto se leyó la circular recibida desde el Gobierno Civil que facultaba a los ayuntamientos para separar a los funcionarios que no merecieran «la confianza» de los concejales por razones ideológicas. La alcaldía manifestó «que ya tiene hecha una relación de los funcionarios dependientes de este Ayuntamiento que a su entender, están incursos en la repetida circular y que, la propone a la Corporación por si ésta se dignase aprobarla». Diez funcionarios municipales fueron cesados ese mismo día tras acuerdo unánime del pleno, que aprobaba además comenzar a recabar informes para proceder a la depuración de los empleados no dependientes del municipio pero que trabajaban en el pueblo, con los resultados ya conocidos106.

			No hubo tal acuerdo en Salvatierra, ya que no todos los concejales se mostraban conformes con la actitud del alcalde respecto a las purgas políticas. Un año después de la constitución del Ayuntamiento, uno de los párrocos veía cómo se le denegaba una ayuda económica para sustituir la deteriorada campana de San Juan. Fue el propio alcalde quien evidenció la motivación política de la negativa municipal al no unir su voto al emitido en sentido contrario por el resto de concejales, entendiendo que «debe dejarse fuera del salón de sesiones suspicacias de toda clase y conceder alguna cantidad para ayuda de los gastos que supone la obra de que se trata»107. Poco después de este episodio, en noviembre de 1937 y dentro de la depuración que el Obispado de Vitoria estaba acometiendo, un informante anónimo de Salvatierra señalaba a los párrocos de Santa María y San Juan como responsables de que en los sermones de las iglesias de Salvatierra no se pronunciase la palabra España debido a su significación nacionalista108. Tras la denuncia, la Delegación de Orden Público solicitó al alcalde que aclarase la veracidad de estos extremos, algo a lo que en principio se negó y a lo que sólo accedió cuando recibió la promesa de absoluta confidencialidad de los datos que proporcionara. Cuando el delegado de Orden Público recibió el informe, se manifestó sorprendido de lo «contradictorios en todo, (que resultan) los informes que se tienen de diversas personas» y preguntó al alcalde si se ratificaba en los favorables términos del escrito, respondiendo el primer edil que lo hacía «en todo». 

			Es cierto que en otros municipios también existieron actitudes encontradas respecto a cómo proceder contra los sacerdotes nacionalistas. En Valdegovía cuatro sacerdotes fueron señalados como nacionalistas vascos en un informe elaborado por vecinos del pueblo, pero no se actuó contra ninguno de ellos. En Bernedo, el sacerdote José María Berciartu tuvo que entregar su arma en el verano de 1936 después de que Candido Fernández Ichaso ordenara que se recogieran todas las armas en posesión de izquierdistas o nacionalistas vascos, entre los que figuraba Bereciartu. Pero, en octubre de 1937, el sacerdote irrumpió en un pleno municipal y, a gritos, exigió al nuevo alcalde (el primero del franquismo lo había dejado poco antes) su arma. Lo hizo después de haber justificado a los nacionalistas vascos, causando el «estupor» de concejales y personas «irreprochables relacionadas con el Glorioso Movimiento Nacional». Pero en Salvatierra, el aval absoluto del alcalde a uno de los sacerdotes y las matizaciones que introducía en el informe elaborado sobre el otro párroco evitaron la imposición de remociones o destierros por parte del Obispado109.

			Si ya antes el alcalde había preferido echar mano de «elementos neutros» —pero todos ellos netamente derechistas y, a veces, antiguos nacionalistas—, a partir de entonces encabezó la redacción de cualquier informe que favoreciera a empleados públicos en peligro, como ocurrió con los dos veterinarios que residían en el pueblo. Quizá por eso en Salvatierra no existió una Junta de investigación similar a la de Laguardia: no todos los «elementos de orden» eran partidarios de proteger a los nacionalistas y, ante la posibilidad de que la represión no afectara únicamente a los republicanos, el alcalde prefirió no incentivar o estimular iniciativas similares.

			Tras el sobreseimiento del consejo de guerra contra Ángel Pinedo, salieron de prisión el presidente de Izquierda Republicana del pueblo y un simpatizante de este partido que había desertado durante la guerra. Fueron los tres únicos vecinos detenidos y procesados en tiempos de la guerra por sus ideas políticas; para los nacionalistas, y sólo en casos concretos, quedaron reservadas multas y sanciones económicas de la Delegación de Orden Público. El fin de la guerra marcó en Salvatierra el de la conflictividad política iniciada durante la Segunda República: tras cerrar el círculo de la depuración de responsabilidades con la denuncia ante el Tribunal de Responsabilidades de Ángel Pinedo y de un industrial republicano, en 1941 ya no quedaba ningún vecino en la cárcel ni pendiente de ser procesado. La fuerza política que había hecho sombra al carlismo durante la Segunda República fue el PNV, pero el fuerte peso de una cultura política compartida y un sentimiento comunitario de pertenencia común a una pequeña y a la vez gran familia cuya «cohesión» se fundamentaba sobre principios políticamente conservadores (religiosidad, tradición), primaron sobre otras consideraciones. Esos lazos políticos comunes entre las derechas, la cohesión interna y el comunitarismo de aldea se convirtieron además en tabla de salvación identitaria que integraba —o trataba de integrar— a los nacionalistas vascos en el régimen para ampliar sus márgenes de consenso a la vez que excluía al sujeto extraño —el republicanismo— de la convivencia mediante la elección de un responsable (por lo demás, forastero) que pagara por el resto la «culpa» de la tímida expansión de aquella idea110. 

			

	

5. LA DEPURACIÓN DE FUNCIONARIOS DEL ESTADO: CORREOS Y HACIENDA

			En Vitoria, ciudad de provincias de mediano pulso industrial y discreta apuesta por la iniciativa empresarial, el porcentaje de población dedicado a la función pública era notable, aunque no todos gozaban del mismo ascendente en la capital o en la provincia. Si en el prestigio de los maestros primaba su influencia intelectual sobre presentes y futuras generaciones y en absoluto en sus paupérrimas condiciones económicas, en el caso de otros empleados del Estado su poder descansaba más sobre lo estratégico de unas funciones encomendadas, que además merecían de una mayor remuneración. Es el caso de los trabajadores de Correos o de la Delegación Provincial de Hacienda, radicados mayoritariamente en la capital alavesa y encargados los primeros del estado de las comunicaciones por vía postal y los segundos de la recaudación de impuestos.

			A nivel general, las similitudes entre los empleados de ambas administraciones públicas no iban mucho más allá. La conflictividad sindical en Correos durante la República y los continuos cambios y ceses políticos de sus responsables acabaron por estigmatizar al colectivo durante la guerra y después hasta el mismo final de la dictadura. Uno de cada tres empleados postales fueron sancionados y, la gran mayoría, con el máximo castigo: la separación definitiva111. Lo contrario sucedió en Hacienda. A pesar del vasto material que informa sobre la depuración de sus empleados, sólo un artículo de características introductorias ha abordado lo sucedido con estos funcionarios112. Aunque se trataba de un colectivo variopinto (administradores de Loterías, delineantes del catastro, cuerpo de aduanas, CAMPSA, etcétera.), me centraré en la depuración de los empleados de la Delegación de Hacienda en Álava, con una plantilla de apenas veinte personas. Al no haberse trabajado lo suficiente las fuentes primarias, sólo referencias indirectas permiten realizar una aproximación al número de empleados de Hacienda sancionados a nivel nacional: entre un 10 por 100 en el mejor de los casos y hasta un máximo del 17 por 100, muy lejos siempre de lo ocurrido en Correos.

			A) Correos

			Cientos de alaveses trabajaban en los servicios postales en 1936, la mayor parte de ellos como peatones y carteros rurales que cubrían las pequeñas distancias que separaban aldeas en municipios formados por decenas de pueblos. Se trataba de empleados sin gran cualificación que a menudo compaginaban su trabajo en Correos con las faenas del campo o con la regencia de modestos establecimientos de bebidas. Su depuración profesional fue llevada a cabo con suma diligencia por los gobernadores civiles de cada una de las provincias caídas pronto en manos de los sublevados, pero los expedientes que sin duda se generaron no se han conservado. Sí lo han hecho los instruidos contra los oficiales de carrera, carteros urbanos, subalternos de las sucursales y auxiliares empleados en las carterías de la ciudad o en las estafetas de cada provincia. El estudio que aquí se presenta se circunscribe por tanto a los expedientes de los 22 oficiales, 27 carteros, 4 subalternos y una auxiliar que trabajaban en la cartería de Vitoria o en las estafetas de Amurrio, Salvatierra y Elciego.

			La depuración formal comenzó a finales de 1936. En sus comienzos el procedimiento no fue diferente del empleado con otros cuerpos profesionales, con la recepción de informes político-sociales de la Guardia Civil, Falange y Requeté. Las diferencias más sensibles comenzaron en la fase de instrucción, que corrió a cargo del oficial del Ejército José María Sarachaga. Era el responsable de elevar una propuesta de sanción previa lectura de los informes y que después el administrador principal (que a su vez informaba sobre la conducta de cada empleado) ratificaba o no. En última instancia el presidente de la Comisión de Obras Públicas de la Junta Técnica del Estado —desde febrero de 1938 el ministro de Orden Público— debía dar el visto bueno y remitir el expediente a la Dirección Postal, en cuya sección 11.ª (de expedientes político-sociales) se hacía constar la posibilidad de reapertura en el caso de aquellos que no hubieran resultado sancionados. Entretanto, los funcionarios debían presentar una declaración jurada con múltiples preguntas que indagaban sobre el pasado profesional y político del empleado, aunque sin tanta exhaustividad como la que hubieron de presentar a partir de 1939 los que quedaron sujetos a la Ley de Depuración de Funcionarios para zonas «liberadas» de forma tardía113.

			A juzgar por los informes recabados, los cargos formulados y la defensa ejercida por los sospechosos de contrarios al Movimiento, en Correos las ideas progresistas se habían extendido durante la República principalmente por la influencia del republicano Francisco Castresana. Él habría sido responsable de la implicación de compañeros en propaganda política republicana, abusando de su influencia para coaccionar a sus subordinados cuando asumió la jefatura. Fuera o no quien alentó a varios compañeros a ejercer como agentes electorales en 1936, su detención y procesamiento se debió a la venganza personal del tradicionalista José María Elizagárate, hombre de confianza de Oriol cuando en 1932 el diario conservador Heraldo Alavés acusó de pertenecer a la masonería a varios alaveses, entre los que se encontraba César Castresana, hermano de Francisco. Ese mismo día el gobernador civil multó con 1.000 pesetas al periódico pocas horas antes de que varios individuos lo asaltaran y causaran múltiples destrozos. Por su parte, el director del periódico, Domingo Arrese, fue multado y desterrado después de que la Justicia atendiera la denuncia de César Castresana por injurias. Nada cayó en el olvido cuatro años después, cuando una acusación poco sólida de violación de correspondencia —a la que los compañeros de Castresana apenas dieron crédito— y la negativa a obedecer órdenes de un oficial de prisiones respecto de sus obligaciones profesionales le costaron una pena de quince años de prisión y la pérdida definitiva de su empleo114. 

			El inicio de las actuaciones judiciales se había producido en noviembre de 1937, apenas dos meses después de que comenzaran las abiertas contra el ordenanza Ramón González, delegado del Frente Popular en las elecciones celebradas año y medio antes en representación de Izquierda Republicana. González había huido el 20 de julio por Salvatierra, llegando primero a Guipúzcoa, después a Bilbao y finalmente a Santander, donde colaboró activamente en servicios de su profesión y en labores políticas en IR. Una vez que ambas ciudades cayeron en manos de Franco, el ordenanza se presentó en la Delegación de Orden Público para justificar su ausencia de Vitoria, pero fue inmediatamente detenido y procesado a la par que se instruía el pertinente expediente de depuración, resuelto con separación definitiva del servicio. Acusado de fuga al «campo rojo», de coaccionar a carteros rurales como delegado gubernativo, de haberse afiliado a Izquierda Republicana y de hacer propaganda de este partido, su defensa no fue más allá de la negación genérica de los cargos115. Lo tuvo que hacer además desde la cárcel (fue condenado a seis años y un día), dificultando toda defensa. En todo caso, el proceso de purgas en Correos transcurrió en paralelo al de los castigos impuestos por otras jurisdicciones especiales. Los nueve empleados que perdieron su empleo fueron encarcelados, condenados en consejos de guerra, expedientados por la Comisión de Incautación de Bienes o el Tribunal de Responsabilidades Políticas o directamente asesinados, como ahora veremos.

			Para quienes padecieron dobles enjuiciamientos la defensa fue sumamente complicada. A la dificultad de obtener avales estando encarcelado se sumaba —en el caso de los que no lo estaban— el poco interés que despertaban los informes favorables cuando la decisión parecía estar tomada. Así, un cartero de Amurrio citó los nombres de varios vecinos de derechas que podrían ayudar a desvirtuar los cargos formulados, pero no se estimó necesario que compareciera ninguno y perdió su empleo. Del mismo modo un compañero suyo en Vitoria que abandonó su militancia republicana el 18 de julio para entrar en Falange y cuyos tres hijos se encontraban prestando servicio de armas, fue separado igualmente sin muchos miramientos. El primero fue encarcelado un tiempo y el segundo condenado después por el Tribunal de Responsabilidades Políticas116. Menos suerte corrió Emilio Sáenz de Ormijana, ya que no sólo perdió su empleo, sino que fue condenado por la Justicia Militar a treinta años de prisión por haber fundado el Sindicato de Correos, de carácter profesional117. La Justicia Militar no tuvo en cuenta ni el parecer favorable de los párrocos que le conocían ni el de sus compañeros de trabajo que, en esta ocasión, no alimentaron una caza de brujas como había ocurrido con Francisco Castresana. 

			La depuración llevada a cabo en Álava se vio no obstante mucho más contaminada por diferencias profesionales y personales que por cuestiones realmente políticas. Esto no significa que en otros organismos cuestiones extrapolíticas no interfirieran en las purgas ideológicas, sino simplemente que en Correos prácticamente todas las sanciones inferiores a las de separación total tuvieron tanto de político como de personal, cuando no más de lo segundo que de lo primero. Hay que remontarse a la creación de un sindicato con dos secciones (una de profesionales urbanos y otra de personal de oficinas) para entender lo ocurrido a partir de 1936. El sindicato comenzó a funcionar de forma clandestina durante la dictadura de Primo de Rivera, época en la que el Administrador Principal de Correos era Rafael Aranda. Proclamada la República, Aranda permaneció en el cargo hasta que irregularidades en su gestión y un continuo cuestionamiento de su vida privada le costaron la destitución tras la victoria del Frente Popular. La presión interna ejercida por José Martialay, Luciano San Miguel y Francisco Castresana desde el sindicato dio sus frutos y éste, apoyado en la influencia de sus hermanos y haciendo valer su condición de afiliado de Izquierda Republicana, sustituyó a Aranda a pesar de que más de uno de sus compañeros se encontraban por encima en el escalafón. En las 72 horas posteriores al golpe de Estado, Castresana y San Miguel (inspector de Correos en Vitoria) fueron detenidos y conducidos a prisión. Al frente de Correos se restituyó a Aranda, pero una inoportuna visita vacacional de éste a Barcelona le valió el ascenso a José Martialay118. 

			Si creemos al funcionario Nicasio Aspe, Martialay era un impostor que se había ganado la simpatía de los militares y había utilizado el cargo para proteger a republicanos como él. Fuese cierto o no, Martialay siempre trató de favorecer a los empleados en casi todos los informes emitidos y, en la resolución de los expedientes, era habitual que propusiera sanciones menores o incluso el sobreseimiento119. De hecho, favoreció la contratación como interinos de subordinados probadamente republicanos y sancionados por ello. Es probable que en su actitud tuviera mucho que ver el hecho de que sus cuatro hermanos, todos ellos empleados de Correos en Navarra, fueran sancionados por su pasado izquierdista. Fuera como fuere, la «desinfección» comenzó mucho antes de que Martialay tuviera nada que decir. Cuando los empleados tuvieron que empezar a rellenar declaraciones juradas y a reunir los suficientes apoyos como para sortear las dificultades, Luciano San Miguel ya había sido asesinado. Después se diría, a modo de justificación, que incitó a varios compañeros a ejercer como delegados gubernativos en áreas rurales los meses anteriores al golpe de Estado, ordenando detener a derechistas120. Así lo haría el oficial —y delegado gubernativo en Elciego hasta el 18 de julio de 1936— José Villaciervos. Poco después de producirse la sublevación, Villaciervos huyó hacia Zaragoza y trató de alistarse como voluntario en las milicias franquistas para pasar desapercibido, pero se descubrió su identidad política y fue detenido, encarcelado y en consecuencia separado del servicio definitivamente121. 

			La purga de desafectos de Correos comenzó con sus oficiales, no en vano los profesionales de mayor capacitación y preparación: jefes de negociado eran Castresana, San Miguel o Villaciervos, pero también el republicano Ramón Undabeitia, detenido por supuesta dejación de funciones en noviembre de 1937, una fecha en la que ya no compartía trabajo con ninguno de los tres oficiales. Meses más tarde y por distintos motivos pisarían la cárcel otros dos carteros de la capital. Esta cascada de detenciones, huidas, procesamientos por vía militar y muerte convirtieron en sospechosos a todos los empleados de Correos, incluidos los de probada adhesión derechista. El oficial Luis Achaerandio llevaba menos de un año en Madrid al comenzar la guerra, pero las denuncias de su connivencia con la izquierda durante su estancia en su Vitoria natal le costaron la destitución, a pesar de haber sufrido también las purgas republicanas por su tránsito ideológico hacia posiciones conservadoras122.

			Es posible así hacerse una idea de lo que les podía ocurrir a aquellos que ni siquiera podían presentarse como derechistas de nuevo cuño. En abril de 1937 el ordenanza José Echazarra tuvo la mala fortuna de estampar un matasellos cubriendo el rostro de Franco en una postal. Rápidamente la Policía abrió una investigación, detuvo a Echazarra y lo trasladó a Valladolid. José Martialay, que en un listado enviado meses antes al gobernador civil sobre la idoneidad política de cada trabajador de Correos lo calificaba como derechista, no pudo tampoco en este caso impedir lo inevitable y, fuera cierto o no, Echazarra acabó por reconocer su militancia republicana. El expediente policial condicionó el de depuración de tal forma que a raíz del primero se decretó su separación definitiva y encarcelamiento durante treinta días. Las gestiones de Martialay surtieron efecto más tarde y, tras situar lo ocurrido como mera consecuencia del exceso de trabajo y simple error humano, la sanción definitiva quedó en traslado e imposibilidad de solicitar vacantes durante cinco años, quedando ese tiempo inhabilitado para el ejercicio de cargos de mando o confianza y postergación en el escalafón123.

			Aunque el abanico sancionador fue amplio, las sanciones pueden dividirse en dos: las separaciones definitivas del servicio y los castigos de carácter ejemplarizante, como el recibido por Echazarra. Los empleados que perdieron su puesto de trabajo (y que nunca volvieron al mismo tras ser rechazadas las revisiones posteriormente) tenían una vinculación política muy clara y reconocida con Izquierda Republicana y/o habían sido apoderados o interventores del Frente Popular o de coaliciones republicanas en procesos electorales previos. Apenas había dudas de cómo podían acabar sus expedientes porque pocos estaban dispuestos a intermediar. Los informes recabados fueron negativos por unanimidad y sólo la Guardia Civil (y no siempre) mitigó la dureza general de los mismos apostillando que en sus vidas privadas eran buenas personas y en lo profesional cumplidores, algo en lo que Martialay solía estar de acuerdo. Esos méritos, que en cualquier caso deberían habilitarles, sólo sirvieron para que aquellos que no eran más que votantes, simpatizantes o afiliados poco entusiastas de formaciones republicanas pudieran conservar su empleo a pesar del borrón en el expediente, como ocurrió con Echazarra y otros once funcionarios124.

			Aunque se trataba de personas menos significadas políticamente, ocho fueron acusados de pertenecer a Izquierda Republicana y sólo en tres casos la acusación fue imprecisa y no fue más allá de la calificación genérica de izquierdismo. El otro empleado amonestado fue un oficial de Vitoria que había militado en el PNV. En su declaración previa a la instrucción reconoció abiertamente sus simpatías políticas, aunque las justificó en haberlas manifestado al comienzo de la República y no después. En las sedes de Falange y Requeté aseguraron no tener antecedentes sobre el empleado y la Guardia Civil le consideraba apolítico y de buena conducta. De nuevo Martialay fue el más claro ya que tenía a su subordinado como «persona de derechas y adicta al Movimiento Nacional». Aunque superó el primer filtro de la depuración en 1937, cuando acabada la guerra Correos se dotó de un juzgado propio para resolver los expedientes de depuración, se le prohibió trabajar en el País Vasco durante cinco años. Fue el único empleado para el que el tiempo transcurrido desde el comienzo de la depuración jugó en contra; en el resto de expedientes se confirmaron las sanciones o se conmutaron por otras similares.

			No hay que perder de vista en todo caso que estamos hablando de apenas medio centenar de empleados, por lo que extraer demasiadas conclusiones se antoja complicado. Tratándose de un número tan reducido de personas la casuística es elevada: por el mismo motivo que nueve de sus compañeros perdieron el empleo, Ramón Undabeitia debería haber quedado igualmente apartado del servicio por haber dirigido Acción Republicana, verdadero motivo de su encarcelamiento durante un mes y de la multa posterior a la que tuvo que hacer frente. Pero Rafael Santaolalla estuvo tan hábil para impedirlo como el camisa vieja Victoriano Palacios para que dos antiguos camaradas republicanos —Palacios había militado unos meses en el PRRS— corrieran la misma suerte125.

			La depuración emprendida en Correos estuvo salpicada como ninguna otra de las llevadas a cabo en instituciones públicas de Álava de intrigas y celos profesionales. Era común a toda purga emprendida en cualquier parte de España, pero precisamente por eso hay que tener presente esta contaminación de disputas extra-políticas no tanto para descubrir la casuística como para comprender los contextos. Sólo así se pueden comprender las causas que motivaron que Rafael Aranda estuviese a punto de ser sancionado a pesar de su indudable adhesión a los postulados golpistas o que Nicasio Aspe, afiliado a Acción Popular antes de 1936, acabara apartado durante un breve tiempo por perder el pulso interno con los que consideraba advenedizos. Este tipo de situaciones se repitieron en otros organismos públicos cuyos empleados gozaban del mismo prestigio entre los ciudadanos que los trabajadores de Correos.

			TABLA 18
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			B) Hacienda 

			El proceso de depuración abierto al comienzo de la guerra en las delegaciones de Hacienda de las provincias controladas por los sublevados se efectuó de dos maneras. Una consistió en la apertura de expedientes colectivos que aclararan la conducta política del colectivo en sí, sin demasiado margen hacia la individualización. Todos los funcionarios debían comparecer y dar explicaciones sobre las labores de la Delegación e igualmente informar sobre compañeros poco dispuestos a aceptar las consignas de los sublevados. A juzgar por las fuentes disponibles, se trató más de casos excepcionales y circunscritos a provincias que, aunque cayeron rápidamente en manos franquistas, podían resultar conflictivas por la existencia de fuerte oposición o por haber sido doblegadas con importantes resistencias, como León y Badajoz. En el resto de provincias sólo se incoó expediente de depuración a aquellos funcionarios a los que se tenía intención de sancionar, sin que conste que el resto tuviera que presentar informes favorables para asegurar su empleo sin sobresaltos. Por ello y con lo que se sabe hasta la fecha, que es poco, dado que la abundante documentación disponible no había sido trabajada hasta ahora, la depuración de Hacienda antes de 1939 se llevó a cabo siguiendo más los pasos de las purgas en instituciones locales y provinciales que el modelo aplicado en la Administración del Estado126.

			Por razones obvias se hacía imprescindible asegurar la lealtad ideológica de los empleados en la de Vitoria y especialmente de su máximo responsable. Tras el traslado a Zaragoza de Ángel Velasco, en marzo de 1936, la dirección de la Delegación de Hacienda en Álava recayó en Luis Marín quien, poco después de asumir el cargo, comenzó a diverger en cuestiones profesionales con el interventor José Ordoño, hombre de fuerte personalidad y hermano de un destacado político tradicionalista127. Apenas unas semanas después del comienzo de la guerra Marín fue cesado y sustituido por Ordoño, incluso a pesar del criterio del todavía gobernador militar García Benítez. Al no resultar sospechoso en absoluto y haber cooperado en todo momento con los militares, a Marín se le buscó destino en Segovia y Ávila, pero no se le abrió expediente de depuración128, como sí se hizo, a instancias de Ordoño, con Estanislao Barjacoba, jefe de Negociado. Barjacoba había sido trasladado de Zamora a Vitoria durante el gobierno radical-cedista, que lo consideraba un «extremista» por su buena relación con el ministro de Gobernación republicano Ángel Galarza. Barjacoba aseguró que se trataba de relaciones de amistad y no políticas, considerándose derechista y, como tantos, recordando su militancia en la Unión Patriótica. Tanto en Zamora como en Vitoria consiguió el apoyo de buena parte del entramado civil afecto a los golpistas, pero no hubo consenso y primaron al final las declaraciones de Ordoño y el negativo informe del gobernador civil de Zamora. El resultado fue la separación total del servicio en 1938, pero la evidencia de que lo personal primó en el expediente le permitió reintegrarse cuando solicitó una revisión del mismo a cargo de un instructor que no fuera el nuevo delegado de Hacienda, considerado juez y parte. Es más, se acabó eliminando incluso la nota desfavorable en su hoja de servicios y cuando se jubiló había conseguido ascender a jefe superior de la Administración General129.

			Menos dificultades entrañó el expediente incoado al también jefe de Negociado Gabriel Martínez de Aragón, el primer empleado en perder su puesto de trabajo (en enero de 1937) y que nunca jamás pudo reincorporarse al ejercicio de su profesión. De familia liberal comprometida con la República antes incluso de su proclamación, de nuevo José Ordoño fue quien más empeño mostró por aplicar las excepcionales disposiciones depuradoras con severidad. Ningún compañero terció favorablemente y tampoco ninguna autoridad quiso avalarle en un expediente cuyo resultado prácticamente estaba decidido130. Por último, entre los empleados de menor cualificación no se abrieron expedientes a pesar de que informes policiales recibidos situaban a varios de ellos en la órbita republicana. A quienes sí se abrió expediente, con resultado desigual, fue a dos jóvenes (nacionalista una y republicano el otro) que habían aprobado la oposición poco antes de la guerra: separación definitiva en el primer caso (por tratarse de una militante del PNV) y postergación de dos años para el republicano por valorarse su colaboración con los sublevados y ser simplemente simpatizante131. 

			Aunque no fuesen empleados del Estado sino profesionales liberales colegiados, un organismo público (la Jefatura de Sanidad) fue el encargado de llevar a cabo la depuración de los veterinarios, saldada con la separación de diez de ellos132. El instructor de los expedientes fue José Berganza, veterinario derechista de Llodio perseguido por los republicanos. Precisamente por eso no le tembló el pulso y estableció la separación definitiva como única sanción imponible. Este comportamiento, claramente vengativo, fue corregido por instancias superiores absolviendo a los primeramente castigados o atenuando en extremo los castigos. Así, Félix Zárate «radical-socialista activo y amigo de comunistas», fue sin embargo readmitido. Severiano Aramburu, fundador del PNV en Salvatierra y veterinario titular de San Millán, era en 1937 un hombre cuya «moralidad deja bastante que desear» que además «se preocupa poco de su clientela si no es para propagar sus ideas nacionalistas». Sin embargo, un año después era ya persona de «buena conducta social, moral y religiosa, amoldada siempre a principios derechistas de matiz regionalista, no teniendo noticia alguna de que haya desempeñado cargos directivos en los partidos incluidos en el Frente Popular o con éste aliados […] y profesional ha sido y sigue siendo siempre muy estimado de su clientela». Fue igualmente readmitido133.

			De la depuración en otros organismos del Estado sólo quedan fuentes incompletas, dispersas o escasas certezas que convierten en poco significativo cualquier análisis de sus plantillas, compuestas además por un número de empleados menor. Es lo que ocurre en lo referente a la depuración en la Educación Secundaria, mucho menos trabajada que la registrada con los maestros de Primera Enseñanza y que en Vitoria no afectó a ninguno de los docentes de su único instituto, a pesar de que dos de ellos fueran cuestionados por haber militado en el PSOE uno (Pedro Guirao) y por ser suegro de un republicano asesinado el otro (Alfredo Tabar)134.

			6. HACIA UN FLORIDO PENSIL. LA DEPURACIÓN DEL MAGISTERIO DE EDUCACIÓN PRIMARIA EN ÁLAVA

			El del Magisterio es, sin duda, el proceso de purga franquista mejor estudiado. Cuando en 1997 se publicó la tesis doctoral de Francisco Morente Valero, pocas provincias habían estado ya sujetas a estudios específicos, si bien algunos de los trabajos publicados resultaron —y siguen resultando— de un inestimable valor tanto por su enfoque metodológico como por las fuentes de las que se valieron para su realización135. Realizando una cata en función de diferentes variables, Morente Valero incluyó en su trabajo un estudio de las sanciones y expedientes de revisión en trece provincias españolas que permitiera la extracción de conclusiones generales sobre el desarrollo del proceso, sin descuidar particularidades y especificidades, y que acabó sirviendo como punto de arranque para la realización de estudios provinciales, algunos más completos y mejor documentados que otros, pero que confluyen en la perspectiva general sobre este aspecto de lo que convenimos en llamar represión política.

			Hay que poner de relieve la importancia que reviste en la provincia la depuración del Magisterio de Enseñanza Primaria. Una lectura rápida de los resultados del proceso y de su propio desarrollo podría hacer pensar en el escaso interés por unos maestros en su mayoría poco sospechosos de desviarse del mínimo común exigido a los docentes por los sublevados: derechismo en sentido amplio o apoliticismo, creencias religiosas y «vida ordenada», a ser posible sin haber caído en la tentación nacionalista vasca136. Sin embargo, el deseo de purgar a todo maestro cuya conducta no se ajustara al modelo de enseñante patrocinado por los sublevados quedó de manifiesto tan rápido como lo hizo en el resto de España. El 7 de agosto de 1936 se celebró el primer pleno de la nueva Diputación para aprobar, entre otras cosas, la reposición del crucifijo en las escuelas137. En el resto del país fue cuestión de semanas, pero la premura de Álava o Navarra —debida a su común impronta tradicionalista— es difícilmente parangonable. Por ejemplo, en Córdoba se repusieron de forma solemne los crucifijos el 1 de octubre, un día después de que fueran bendecidos en la catedral. Tampoco en Briones (29 de agosto) o en Haro (en septiembre) se dieron tanta prisa, y eso que en este último pueblo, de fuerte impronta anarquista, se habían quemado símbolos religiosos en 1933138. Todo lo contrario que en Álava, donde antes de que la Diputación lo aprobara en pleno, en muchos pueblos ya se había colocado el crucifijo o se habían dado instrucciones para su compra, aunque en todo caso se esperara a la visita de rigor del gobernador civil para dar más solemnidad al acto, la mayor parte de las veces extensamente cubierto por Pensamiento Alavés.

			Desde el diario oriolista se animaba a su vez a la intervención decidida contra los «malos maestros». El ejemplo a seguir debería ser Galicia, donde «centenares» de ellos ya habían sido apartados y se habían comenzado a depurar las bibliotecas. Por duro que pudiera parecer, «hay que acabar con esa plaga nacional. Hay que apartarlos de las funciones pedagógicas y que busquen otro medio de vida picando piedra, aserrando madera o escardando cebollinos»139. La selección física sí había comenzado. Lo hizo desde el 9 de agosto, cuando Bernardino Domingo, Miguel Gil y Mauricio Rodríguez, todos maestros y delegados gubernativos de Izquierda Republicana, fueron fusilados en Urbasa por los mismos requetés navarros que aprovecharon para quemar las bibliotecas de todos los pueblos del entorno en un triple asesinato tras el cual no estuvieron las autoridades locales, instigadoras por el contrario del asesinato en Laguardia de Julio Martín. Ya en septiembre se hizo «desaparecer» a los de Nograro, Subijana Morillas y Valdegovía, éste un católico de derechas, antiguo juez municipal y que ostentó cargos internos en la Unión Patriótica, circunstancias que permiten sospechar que tras estas muertes hubo poco de político, una motivación que sí había sido la causante de las primeras muertes también fue la que se cobró la vida del último, José Fidel Ortiz de Anda, maestro de Labastida afiliado al sindicato socialista de la Enseñanza FETE-UGT140.

			Las páginas del periódico carlista las utilizó a su antojo el gobernador civil para prometer que no olvidaría el asunto de los maestros y que comenzaría de inmediato a informarse sobre todos ellos, labor que efectivamente llevó a cabo hasta bien avanzado el mes de octubre de 1936. En ese tiempo, al menos dieciocho fueron separados por orden del gobernador civil Cándido Fernández Ichaso, a los que hay que unir los que lo fueran tras el resultado de los informes remitidos por los alcaldes al Rectorado de Valladolid, un proceso imposible de reconstruir por la ausencia de fuentes. Sólo dos de los destituidos en estos primeros momentos fueron repuestos tras la apertura del preceptivo expediente, pero otros no se libraron de recibir distintas sanciones incluso a pesar de que lograron demostrar que los primeros informes perseguían dirimir viejas rencillas de tipo personal. El maestro de Gujuli era uno de los escasos afiliados que la CEDA tenía fuera de Vitoria y de Araya, aunque poco después acabara entrando en la aún más minoritaria Falange. Tiempo después de su destitución por parte del gobernador civil, pudo acreditar su ideología derechista, a pesar de lo cual fue sancionado con traslado de escuela por estar enemistado con parte de un vecindario al cual ni siquiera se le advirtió sobre acusaciones tan gratuitas e infundadas como las que había hecho y que consideraba al maestro como un comunista borracho141. En San Millán fue un maestro el que instó al gobernador civil a actuar contra sus compañeros. Antiguo votante de los partidos de izquierdas, en agosto de 1936 entregó una nota al alcalde para que a su vez se la hiciera llegar a Cándido Fernández Ichaso informando sobre tres maestros y una maestra que, a su juicio, deberían ser destituidos. Las autoridades locales fueron mucho más ecuánimes y no se tomaron muy en serio la denuncia, informando favorablemente sobre todos ellos y siendo sancionada únicamente la maestra142. 

			Las purgas de docentes se regularizaron en noviembre de 1936 con la creación de las Comisiones Depuradoras provinciales. La que se encargaría en Álava del Magisterio de Educación Primaria quedó presidida por el director del Instituto de Segunda Enseñanza de Vitoria (único de la provincia) y catedrático de francés, Javier Mongelos Gómez, secretario en su juventud del Círculo carlista de Pamplona (había nacido en la localidad navarra de Urdax) y afiliado en 1936 a la CEDA143. Como persona de «solvencia moral» entró en la Comisión su secretario, Federico Gómez de Carrero Pardo, un empleado que formó parte del consistorio vitoriano entre 1928 y 1929, procedente del integrismo carlista, que pasó después a la Unión Monárquica Nacional y finalmente a Hermandad Alavesa, aunque desde la proclamación de la Segunda República se mantenía en un segundo plano político144. Edil durante la dictadura de Primo de Rivera fue también Ramón Aspiazu Imbert, vocal en calidad de padre de familia, ex presidente de la Cámara de Comercio y con una trayectoria política muy similar a la de Gómez de Carrero, con el que durante la guerra compartió además puestos de responsabilidad en la vitorianísima cofradía de la Virgen Blanca145. 

			Los otros dos vocales fueron Isabel Romero Sanjuán, madrileña con siete años de residencia en la ciudad como inspectora de Primera Enseñanza, y el presbítero Primitivo Ibáñez Argote, viceconsiliario de la Federación Alavesa de Estudiantes Católicos y posteriormente capellán de prisiones. Se trataba de los dos miembros más jóvenes de la Comisión (38 y 34 años, respectivamente), pero ahí terminaban las coincidencias ya que ambos protagonizaron los desencuentros más sonados a la hora de encarar el proceso depurador146. Fue así una Comisión que dio cabida a todos aquellos sectores civiles que podían esperar recompensa de la «Victoria»: maestros católicos, sacerdotes, burócratas y empresarios. Bien podían haber encarado el proceso de una manera más o menos uniforme, pero las discrepancias fueron serias y profundas y ninguno de sus miembros quiso ser mera comparsa, como por otra parte ocurrió en otras comisiones provinciales147. 

			Javier Mongelos trató de hacerse valer desde el primer momento y fue el encargado de dirigirse a las autoridades siempre que los informes denotaban ambigüedades o extremos poco claros, lo que sucedía no pocas veces con los remitidos por los párrocos. Sólo en una ocasión comisionó a su secretario, tras recibir la petición de un combatiente acusado de izquierdismo y que no podía reunir avales por encontrarse en el frente. Entre los vocales, Ramón Aspiazu fue quien más trató de amortiguar los efectos que la depuración pudiera tener sobre maestros derechistas injustamente informados desde las aldeas y sobre los nacionalistas vascos. Hasta cierto punto, era un ejercicio de coherencia: su hijo Ramón estaba afiliado al PNV desde 1930 y tras la guerra hubo de responder más de una vez ante los tribunales militares148. Sabedor de sus posiciones, un maestro de Arraya-Maestu se dirigió a Aspiazu en 1939 para mediar en el expediente de depuración abierto a su colega Juan Colomer Egea, primo del diputado de la CEDA Julio Colomer, asesinado en Valencia al comienzo de la guerra. Sabía el maestro que Aspiazu sería el indicado para que Colomer desvirtuara unas acusaciones que no eran sino «un cúmulo de bajas pasiones almacenadas en estos caciques que tenemos que sufrir quienes con ellos convivimos». Poco después, la Comisión Depuradora resolvía su reintegración al Magisterio con devolución de haberes atrasados tras una sesión a la que no asistió Primitivo Ibáñez149.

			El presbítero encarnaba la cara más dura e inflexible de la Comisión. Amparándose casi siempre en las disposiciones legales que sustentaban la depuración y rechazando que fueran interpretables, emitió voto particular hasta en diecisiete ocasiones, un hecho sin parangón en otras provincias estudiadas. Carlista y sumamente intransigente, Primitivo Ibáñez era temido por sus adversarios, no dudando en portar pistola para defenderse de los que consideraba sus principales enemigos: los masones. Aunque en Vitoria apenas superaban la decena y ninguno se dedicara al Magisterio, Ibáñez los veía por todas partes. El sacerdote se veía como un «intrépido perseguido» por los masones, influyentes hasta el punto de estar detrás incluso del «separatismo»150. Por todo ello, en su proceder como miembro de la Comisión Depuradora no hizo distinción entre nacionalistas y republicanos o izquierdistas, y siempre la discrepancia fue en idéntico sentido: agravar la pena acordada por el resto de componentes. En cuatro ocasiones logró su propósito y la Comisión de Cultura y Enseñanza corrigió a la de Álava apartando para siempre del servicio a cuatro maestros, tal y como había solicitado Ibáñez.

			A) Los informantes

			Saber quiénes tenían en sus manos elegir si los maestros nacionales de la provincia debían continuar desempeñando el empleo que se habían ganado o por el contrario debían ser apartados por un tiempo o para siempre es fundamental para comprender el sentido de sus actuaciones. Aunque la Comisión de Cultura y Enseñanza facultó a las comisiones provinciales para que realizaran todo tipo de indagaciones sobre los maestros, la de Álava se nutrió casi exclusivamente de los informes de alcaldes, padres de familia, párrocos y Guardia Civil. El modelo de cuestionario que se envió a estas autoridades estaba compuesto por veintidós preguntas divididas en cinco aspectos: político, religioso, profesional, societario y moral. El orden cambiaba justo al final del formulario, invitándose a los informantes a que resumieran, sin dejar demasiado espacio para la respuesta, la actuación pedagógica, política, societaria, moral y religiosa del maestro en cuestión. 

			Para entender la importancia que a cada informante otorgó la Comisión es necesario comenzar por el final para advertir que en Álava fueron cien los maestros que recibieron algún tipo de sanción sobre un total de quinientos sesenta expedientes examinados. Que el 82,15 por 100 de los docentes no recibieran castigo alguno sitúa a la provincia como una de las que registraron menor índice de maestros depurados151. A esto hay que sumar algo que no se debe perder de vista como es el incremento notable de conductas políticas sujetas a persecución debido a la presencia nacionalista en el territorio. Siguen publicándose obras recientes que exageran, idealizan y recuperan el mito del maestro como agente para la transformación de las mentalidades, sirviendo con lealtad al régimen republicano, convirtiéndose por ello en principal objetivo de los sublevados152. Sin embargo, lo cierto es que la historiografía profesional ha evidenciado que tres de cada cuatro maestros españoles no fueron sancionados sencillamente porque la mayor parte del Magisterio no se ajustaba precisamente a ese idílico recuerdo153. Álava no fue una excepción, y no faltaron los maestros que murieron «por Dios y por España», como Marino Ullívarri o Nemesio Ruiz de Arbulo, voluntario por Falange y Requeté, respectivamente, a los que hay que sumar a otros 30 jóvenes docentes que cogieron las armas para sumarse a los golpistas al poco de iniciarse la guerra, alguno incluso el 19 de julio154. 

			En todo caso, las fuentes de información que nutrieron los expedientes vistos por la Comisión Depuradora de Álava tuvieron igualmente mucho que ver en las reducidas cifras de sancionados. Tomando como referencia los cien expedientes de maestros sancionados, hay que decir que los alcaldes enviaron informe en 91 ocasiones por 89 de los padres de familia, 87 de los párrocos locales y 82 de los puestos de la Guardia Civil, pudiéndose formar expediente con informe de las cuatro autoridades hasta 73 veces. Las autoridades civiles, con más arraigo en la población y escasa tendencia a la movilidad, resultaban ser las menos fiables. Eran los informes de la Guardia Civil los que lo evidenciaban: a falta de grandes episodios de conflictividad durante la Segunda República, los responsables de los puestos locales trataban de recabar datos entre los vecinos o entre agentes que llevaran más tiempo en la población y, si conocían al informado, emitían opinión con indiferencia de lo que dijeran alcaldes, párrocos o padres de familia. Cuando éstos emitían informes favorables de forma unánime, en varias ocasiones la Guardia Civil no dejó de anotar la existencia de antecedentes políticos y cuando, por el contrario, se vertían acusaciones a todas luces exageradas sobre algún maestro, la Benemérita solía encargarse de hacer saber a la Comisión que habían existido tiranteces que podían restar credibilidad a otros informantes, desvirtuando por lo demás los cargos políticos derivados de las simples rencillas155.

			Como muestra la tabla de abajo, los informes de la Guardia Civil fueron sin lugar a dudas los más favorables para los intereses de los maestros de dudosa adhesión a los golpistas. Las escasas diferencias entre los porcentajes del resto de autoridades son achacables a la autoría real de los informes: la letra y el contenido de éstos, especialmente en los pueblos más pequeños, descubren al sacerdote como responsable de los informes firmados por el padre de familia y en menor medida por el alcalde, limitándose éstos a estampar sus firmas. La única diferencia algo significativa se encuentra en el bajísimo índice de informes sin tacha alguna redactados por los alcaldes, los más ricos en detalles de todo tipo sobre la vida del maestro hasta en su intimidad, un terreno que invadían todos salvo la Guardia Civil.

			TABLA 19

			Informes de las autoridades locales156
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			Pero lo verdaderamente relevante es saber el grado de influencia de cada informante sobre la Comisión y lo cierto es que, salvo el hecho de que sólo trece de los maestros avalados por la Guardia Civil acabaron por ser destituidos, ninguna fuente de información fue mejor o peor valorada que el resto. Por ejemplo, la Benemérita informó favorablemente sobre nueve maestros muy mal conceptuados por el resto de informantes y aún así la Comisión de Álava decidió decretar cinco separaciones, elevadas a siete por la Comisión de Cultura y Enseñanza. Por su parte, los padres de familia —en otras provincias los informantes a los que menos se tenía en cuenta— también tuvieron su poder de influencia157. Así, el presidente de la Asociación Católica de Padres de Familia de la iglesia de San Miguel de Vitoria redactó un informe muy negativo sobre Eduardo Sacacia, un maestro informado favorablemente por el resto de autoridades (incluido el cura de la parroquia), que acabó suponiendo su expulsión del Magisterio158. Tampoco entre los que superaron el proceso de depuración se detecta una influencia mayor de una autoridad sobre otras, aunque sólo hubo discrepancias en treinta ocasiones sobre el total de 426 maestros contra los que no se formuló cargo alguno.

			Más disparidad de opiniones hubo con un pequeño grupo de maestros —treinta y cuatro— contra los que sí aparecieron cargos que, no obstante, lograron desvirtuar. En estos casos sí que fueron absolutamente determinantes las informaciones procedentes de los puestos de la Guardia Civil ya que en catorce de sus veintisiete intervenciones sus escritos fueron exculpatorios y sólo cuatro veces su opinión resultó ser contraria a los intereses de los maestros. En lo sucedido a estos docentes también se aprecia una acentuada tendencia a la denuncia infundada, procedentes de padres de familia (nueve informes negativos sobre treinta y dos), alcaldes (siete de treinta y cuatro) y párrocos (seis de treinta y cuatro). Lo que en ciertas ocasiones se ventilaba realmente lo dejó claro Santiago Calvo, maestro de Salinillas de Buradón. Había llegado al pueblo en tan mala fecha como febrero de 1936, después de que sus ideas conservadoras hubieran generado malestar en la escuela de la que procedía. Aseguraba Calvo que «lo verdaderamente curioso es que los que hoy se dicen de derechas, o que antes del Glorioso Movimiento se decían también, me consideraron como un carca o fascista huido, o dicho sea en su lenguaje vulgar, un meapilas […]»159. Un providencial aval de Ricardo Nieto Serrano, jefe de Falange en Zamora, le libró del celo de las autoridades locales, tan aplicadas en su labor depuradora que a punto estuvieron de sancionar a Nazario Puelles, entonces un joven docente que, enrolado en el Ejército durante la guerra, llegaría a coronel de Infantería160.

			En una provincia en la que el conflicto religioso había tenido escasa importancia durante la Segunda República era normal que los informantes prestaran menor atención a la conducta de los docentes en este aspecto que a su afiliación a sindicatos o partidos políticos o sus simpatías por ellos. Eso sí, la Comisión Depuradora de Álava, primero, y la de Cultura y Enseñanza, después, fueron severas con los maestros contra los que aparecieron cargos de irreligiosidad o de manifestaciones de marcado tinte antirreligioso: de los cuarenta y tres a los que se acusó de ello se separó del Magisterio a veintitrés. En cuanto a la militancia política, según los informes, cuarenta y siete maestros habían estado en partidos o sindicatos nacionalistas, republicanos o de izquierdas y debido a ello 20 perdieron su empleo161. Menos importancia se dio a la simpatía política ya que el cargo también apareció en veinte expedientes contra maestros separados, aunque sólo dos perdieron su trabajo sin que constara contra ellos ninguna acusación más. Para comprender las resoluciones definitivas hay que tener en cuenta tres factores: la ideología de cada maestro, los avales recibidos y su procedencia geográfica.

			B) Los maestros nacionalistas

			Fueron 62 los acusados de haber pertenecido a partidos y organizaciones republicanas de izquierda frente a los 27 que militaban en el PNV o en la nacionalista Asociación de Estudiantes Vascos. El resto (11) fueron sancionados tras acumular cargos no relacionados con sus simpatías políticas. Como sucedió en casi todos los procesos de depuración ya analizados, ante la justicia franquista unos y otros no fueron iguales en absoluto.

			Entre los docentes sancionados tras ser acusados de nacionalistas, apenas seis recibieron el castigo más duro posible: la separación total. Se trata de un porcentaje de expulsiones de la carrera profesional muy bajo si se compara con la dureza sancionadora sufrida por los maestros de izquierdas. El menor rigor depurador empleado contra los docentes nacionalistas se debió, fundamentalmente, a que contra éstos no se formularon cargos relacionados con prácticas que cuestionaran la enseñanza católica ni mucho menos otros que probaran su desapego a los valores religiosos en la escuela. A lo más que se llegó fue a acusar a un enseñante de asistir irregularmente a los oficios religiosos y a otro de ser enemigo de los sacerdotes de derechas, pudiendo el primero desvirtuar la acusación gracias precisamente a los párrocos162. 

			En los informes también fueron los nacionalistas vascos, con mucha diferencia, los mejor parados. Especialmente relevante fue el papel que jugaron los sacerdotes, ya que sólo dos veces emitieron informes negativos de los maestros nacionalistas y en ambos casos guiados por enfrentamientos personales ocurridos durante la guerra por hallarse sus parroquias en territorio leal a la República. Un maestro fue separado a pesar incluso de que todos los informes eran favorables. Tuvo que intervenir el delegado de Orden Público para demostrar que no sólo había sido militante del PNV sino que además durante la guerra había colaborado con el Ejército republicano tras haberle sorprendido el golpe de Estado en Asturias163. 

			El extremo tacto que se tuvo con los nacionalistas exasperó a algunos miembros de la Comisión de Álava, especialmente a Primitivo Ibáñez, que emitió siete veces voto particular contrario al de sus compañeros por entender que había que endurecer los castigos, aunque sólo logró que la Comisión de Cultura y Enseñanza separara del servicio a un docente para el que la de Álava proponía la suspensión temporal hasta que se averiguara su paradero, en la que fue la única disensión entre la comisión provincial y la superior a ésta en cuanto a las sanciones a nacionalistas164. Buen ejemplo de la actitud del presbítero con este colectivo fue lo sucedido con Gregorio Vélez de Mendizábal, maestro de Matauco. Detenido gubernativamente en agosto de 1936 y puesto en libertad tras no aparecer contra él más cargo que sus simpatías nacionalistas, Ibáñez dio entero crédito a las manifestaciones de un vecino que aseguraba que en casa de Vélez de Mendizábal se respiraba «ambiente separatista» y razonaba después que no merecía detenerse en la defensa que del maestro había hecho un sacerdote por ser también nacionalista, proponiendo su traslado fuera del País Vasco y Navarra en vez de la privación temporal de empleo y sueldo finalmente aprobada165.

			El análisis de los expedientes de depuración contra nacionalistas que terminaron en sanción revela que, si ninguno de ellos hubiera apoyado de una u otra manera a las autoridades locales en zona republicana durante la guerra, la separación total habría quedado como castigo exclusivo para maestros de izquierdas. Así lo corrobora el hecho de que cinco maestros sancionados con la pérdida definitiva de empleo o regentaban escuela en territorio leal durante la guerra civil y huyeron tras la entrada de los rebeldes, o colaboraron de diferentes maneras con las autoridades republicanas. En estos casos, no importaba demasiado el contenido del informe y bastaba con que apareciera una acusación que relacionase al maestro con los «rojo-separatistas» para que no volviese jamás al Magisterio, especialmente si encima no se había presentado tras la «liberación» del pueblo por encontrarse huido. 

			El mero hecho de haber regentado una escuela en zona republicana ya dificultaba mucho la labor de defensa de todos los maestros que se hallaban en esa situación. En el caso concreto de los docentes nacionalistas, las diferencias entre quienes trabajaron en territorio leal a la República durante la guerra y quienes quedaron en zona rebelde fueron especialmente notables, principalmente por dos motivos: por un lado porque los primeros eran susceptibles de acumular más cargos y, por otro, porque la Guardia Civil no ocultó en ningún momento toda la información política de la que disponía cuando las autoridades civiles quisieron proteger al maestro. Inmejorables fueron los informes que la Comisión de Álava recibió sobre Jesús Arteche, de Zárate. También el de la Guardia Civil que, sin embargo, no dejó de advertir que, a pesar de su buena conducta moral, su devoción católica y sus simpatías derechistas, había sido el secretario del PNV en el cercano pueblo de Murguía. Como tantos nacionalistas, se alistó en el Requeté en julio de 1936, pero para la Benemérita sus antecedentes seguían ahí, lo que obligó a Arteche a recurrir al alcalde de barrio y a todos sus vecinos en busca de avales providenciales. Primitivo Ibáñez presionó en la Comisión para que fuera separado del servicio y, aunque no logró su propósito, acabó siendo apartado durante dos años y enviado a Badajoz. Otros cinco maestros nacionalistas estaban al frente de escuelas en territorio liberado tardíamente y el sacerdote fue igualmente inflexible: si sus compañeros no imponían el máximo castigo, él dejaría constancia de su disentimiento proponiendo la separación total166. 

			Disolver los cargos mediante la presentación de avales de personas bien consideradas tuvo una utilidad limitada en estos casos: el enfrentamiento bélico no hizo sino acrecentar el distanciamiento político y los recelos anteriores a la guerra de tal forma que cuantos más agravios acumulados menor fue la propensión a dar ningún tipo de facilidades. No faltaron, sin embargo, personas que estuvieron dispuestas a prestar su firma para aliviar las dificultades que los nacionalistas pudieran tener tras la entrada de las tropas franquistas. Así, once derechistas de Amurrio —entre los que figuraba Antonio Sarasola, primer alcalde franquista del pueblo— trataron de hacer pasar a nacionalistas vascos por personas afectas hasta que la Guardia Civil intervino, multó a los avalistas y puso sobre aviso a la Comandancia Militar para que desde entonces, al reverso de los avales, el jefe local de Falange y el alcalde certificaran la idoneidad de los firmantes167. El camino a recorrer para conseguir fiadores estuvo también repleto de presiones tanto por parte del maestro sospechoso como por otras autoridades empeñadas en que éste superase la prueba y siguiera en el pueblo, como denunció el cura de Sarría al retractarse del contenido de un informe favorable168.

			Más destacada fue sin duda la intervención de Ramón Aspiazu a favor de María Dolores Saleta, afiliada a la nacionalista Asociación de Estudiantes Vascos. Unido a Javier Mongelos, defendió que la agrupación era apolítica y que militaron en ella estudiantes nada nacionalistas. Añadieron que habían podido saber «por persona perfectamente enterada y merecedora de entero crédito» que si adoptaron la bandera nacionalista en su simbología fue por acuerdo tomado por la Federación en una asamblea celebrada en Guernica, manifestando su disgusto la Junta de Vitoria, de la que formaba parte Saleta169. Finalmente fue trasladada fuera de las provincias vascas, como exigieron Primitivo Ibáñez e Isabel Romero.

			A Bonifacia Díaz de Tuesta, maestra de Vitoria y afiliada a las emakumes nacionalistas, también trataron de mantenerla al margen de las sanciones destacados elementos de la derecha. Primero fue el alcalde, la Guardia Civil y su párroco los que intercedieron por ella, después un comandante de Artillería, otro sacerdote, un inspector de Primera Enseñanza e incluso el mismísimo José Luis Oriol, que garantizó que era adicta a los sublevados. La Comisión Depuradora se enfrentó al expediente absolutamente dividida entre los partidarios de que no volviera nunca a enseñar en el País Vasco (Primitivo Ibáñez e Isabel Romero) y los proclives a una sanción menor (el resto); es decir, los mismos bandos que confrontaron posturas en el expediente seguido a María Dolores Saleta. Finalmente, los primeros volvieron a salirse con la suya y Bonifacia Díaz de Tuesta quedó inhabilitada para el ejercicio de la enseñanza en las provincias vascas170.

			No menos avales recibió Ángeles Ruiz de Ocenda. Si se exceptúa a Luis Dorao, fue la mejor informada de todos los maestros alaveses. Salvo del alcalde, que junto con el padre de familia hizo saber su condición de afiliada al PNV, no faltó nadie en su auxilio, desde monjas hasta mandos militares y desde diputados provinciales hasta profesoras pasando incluso por Alfonso Sanz, en el que resultó ser su único informe favorable sobre un desafecto, al menos que se haya podido encontrar. Incluso Cayetano Ezquerra, miembro en su día del PNV y diputado provincial en 1946, gestionó un trato de favor ante Romualdo de Toledo171. La Comisión, sin embargo, había sentado precedente con los casos de las otras dos maestras y, esta vez por unanimidad, acordó su traslado lejos del País Vasco y Navarra.

			La Comisión tuvo que poner cierto orden mediante la fijación de criterios generales que dotasen de uniformidad al proceso. Si se hubiera orientado de forma exclusiva por los informantes, menor hubiera sido el número de nacionalistas castigados. Valga el ejemplo de los sacerdotes: de los catorce informes que enviaron sobre la conducta de maestros que regentaban escuelas en Vitoria o en municipios controlados desde el primer minuto por los golpistas, ninguno fue desfavorable en términos absolutos para el interesado y, a lo sumo, se limitaron a hacer constar la simpatía del maestro en cuestión por el nacionalismo vasco o su militancia en el partido. Tampoco el resto de autoridades fueron excesivamente rigurosas, informando negativamente en dos ocasiones padres de familia y alcaldes y en una la Guardia Civil. 

			Estos criterios generales distinguieron en primer lugar entre hombres y mujeres. De las quince nacionalistas sancionadas, se decretaron doce traslados a provincias castellanas o extremeñas y tres perdieron su trabajo, dos por haber huido y otra tras ser acusada de relacionarse con las autoridades republicanas durante la guerra. De los 550 docentes de Primaria que existían en Álava en 1936, 228 eran mujeres, de las cuales, 23 fueron sancionadas. En términos porcentuales se trata de poco más de un 10 por 100, muy lejos del 23,91 por 100 de sanciones a maestros172. Entre los hombres, sin embargo, hubo más variedad, pero también mayor dureza si se tiene en cuenta que, siendo únicamente doce, tres fueron expulsados del Magisterio. 

			No parece que se emplearan más criterios que éstos, a juzgar por las resoluciones adoptadas. La acumulación de cargos sí implicó mayores esfuerzos en la defensa para los acusados, pero la Comisión no lo tuvo en cuenta, separando a dos maestros acusados únicamente de nacionalistas y no haciéndolo con otros dos contra los que pesaban tres cargos. La casi absoluta coincidencia de criterio entre la Comisión de Álava y la de Cultura y Enseñanza apunta a que la primera siguió oportunamente las orientaciones que su presidente, José María Pemán, había ido dando desde que se sistematizó el proceso regulador, especialmente en cuanto al aprovechamiento de todos los maestros católicos que, sin haberse significado excesivamente, convenía desarraigar por sus ideas nacionalistas. Varios autores han sostenido que la «variable nacional» implicó mayores porcentajes de resoluciones sancionadoras en las regiones en las que existía173. Sin embargo, en Álava este componente, si bien aumentó la cifra, no lo hizo de forma significativa. Es cierto que si ningún maestro nacionalista hubiese sido sancionado, Álava sería con probabilidad la provincia española con menor porcentaje de maestros amonestados (un 13 por 100), pero no es menos cierto que, con ellos, el total de castigados se elevó sólo cuatro puntos.

			TABLA 20

			Resoluciones sancionadoras: maestros nacionalistas
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			Para el resto del País Vasco, sólo contamos para Vizcaya con el muestreo de Morente Valero en su tesis doctoral y, en el caso de Guipúzcoa, con el trabajo de Maitane Ostolaza. Aunque en ambas provincias la depuración causó mayores estragos a los maestros, los nacionalistas fueron también allí los mejor parados. Pero más importantes son algunas propuestas de carácter cualitativo anotadas por Ostolaza, como la resistencia que ciertos ayuntamientos guipuzcoanos mostraron en la depuración de maestros nacionalistas174. Aquí el trato de favor dispensado por la corporación municipal a docentes nacionalistas en Laguardia o Salvatierra se repitió también en Trespuentes, e incluso en Vitoria se sucedieron episodios parecidos, en una ocasión hasta de una militante activa de las emakumes175. Por otra parte, tampoco resulta creíble pensar que menos del 5 por 100 de los maestros alaveses simpatizara o militara en organizaciones nacionalistas vascas y más extraño todavía es que en zonas donde el nacionalismo había penetrado con más fuerza, como en Llodio, Amurrio u Oquendo, a ningún enseñante se le imputara dicho cargo. Miguel Aurelio Soto, maestro afiliado a la UGT en un pueblo con fuerte implantación nacionalista como Araya, lo expresó de forma meridiana:

			[…] en la depuración que se está llevando a cabo en el Magisterio de Álava parece que influye bastante el factor sentimental, pues hay Maestros que por el hecho de ser vascos o contar con buenas amistades en la provincia siguen en sus cargos, a pesar de que unos se han significado como separatistas y otros han aceptado con entusiasmo el cargo de gestores durante la república. Y es de advertir que mientras a todos estos Maestros se les tolera, mi asunto parecía ya prejuzgado y resuelto […]. Creo que es de justicia hacer resaltar que los cargos que se me han hecho proceden de un pueblo como Araya, infestado por el separatismo, donde se han consentido insultos al sagrado nombre de ESPAÑA, pueblo en el que, durante varios años, han estado las paredes cubiertas de pasquines y emblemas separatistas, el Alcalde actual votó el infame Estatuto de Agosto de 1933. […] Y ese odio latente de los separatistas encubiertos contra mí habrá hecho que se den proporciones exageradas a mi corta y lejana actuación política, vengándose así de quien, por encima de todo, ha sido siempre españolista y patriota176.

			C) Maestros republicanos y de izquierdas

			Fuera o no por razones «sentimentales», los maestros de izquierdas fueron los objetivos primordiales en el proceso de depuración. Aunque sólo veinticuatro fueron sancionados por militar en organizaciones de carácter republicano o en sus diversas tendencias más marcadamente izquierdistas, el número de castigados se elevó a sesenta y dos por ser muchos de ellos señalados como simples simpatizantes, una diferencia importante con los nacionalistas, ya que entre éstos únicamente cinco fueron considerados «separatistas» sin que constara filiación partidaria o sindical alguna, esquivando todos ellos la máxima sanción. 

			Lo primero que hay que decir es que los informantes no se anduvieron con medias tintas ni actuaron con reservas. Si en el caso de los nacionalistas la Guardia Civil solía ser la que descubría los antecedentes que el resto ocultaban, con los republicanos e izquierdistas fueron sus informes los que permitieron no agravar aún más las sanciones. Las abismales diferencias de comportamiento entre cada informante se expresan aquí con gran claridad. Por ejemplo, mientras sacerdotes, alcaldes y padres de familia elaboraron en su conjunto veinte informes enteramente favorables, sólo la Guardia Civil ya envió diecisiete, casi los mismos. Si añadimos los informes favorables de la Benemérita que incorporaban alguna respuesta adversa a los intereses del maestro, ocho veces llevaron la contraria al resto de autoridades para acabar consiguiendo que, a la mitad de los docentes informados, la Comisión presidida por Pemán les redujera la sanción impuesta por la de Álava.

			La abundancia de detalles en los informes repercutió en la acumulación de cargos, con 18 maestros acusados de dos tipos de acusaciones, 28 de tres e incluso dos enseñantes contra los que se formularon cuatro distintos. Con los maestros de izquierdas el número de cargos sí se revela como un factor determinante en la resolución del expediente, algo en lo que prácticamente todos los estudios generales o provinciales han coincidido. La imposición o no de la sanción más dura es el mejor indicador: dos separaciones definitivas para maestros con un cargo, ocho para los de dos y dieciocho para los que acumularon tres tipos de acusaciones. Un elemento novedoso que aparece ahora es la formulación de cargos morales, ausente con los nacionalistas. Comparativamente hablando, fueron muy pocos los maestros de izquierdas a los que se acusó de alguna falta de este tipo, pero las sanciones impuestas fueron durísimas: siete separaciones definitivas, tres pérdidas temporales de empleo y sueldo, y un traslado de escuela. Aunque se denunciaron comportamientos indebidos fuera de la escuela, la Comisión sólo tuvo en cuenta aquellas denuncias por actos considerados inmorales que habían tenido lugar dentro de aquélla. Pasaron así la depuración sin problemas una maestra emparejada con un joven de izquierdas u otro que vivía separado de su esposa177.

			Más sorprendente fue que incluso Primitivo Ibáñez diese su visto bueno en 1937 a la aprobación del expediente de Luis López de Vicuña, maestro de Erenchun. Ya antes de la guerra López de Vicuña había sido denunciado por padres del pueblo cuyos hijos habían coincidido en afirmar que su profesor les hacía insinuaciones deshonestas y que portaba con él estampas de mujeres desnudas, leyendo habitualmente publicaciones pornográficas. Del descontento que generaron las acusaciones se colegía, como de costumbre por otra parte, que simpatizaba con la izquierda y que era un extremista. Presentado como cargo, logró desvirtuarlo al comprobarse su implicación en las elecciones de febrero de 1936 a favor de la CEDA, pero en 1942 su detención y procesamiento por la Fiscalía de Tasas dio origen a la reapertura del expediente, sin que hayamos podido saber cómo finalizó178.

			Los cargos de carácter religioso fueron los segundos con más peso en la resolución de expedientes de depuración contra maestros de izquierdas179. Treinta y cinco docentes fueron acusados bien de irreligiosidad (doce), bien de incumplimiento de deberes (veintiuno) o bien de manifestaciones abiertamente antirreligiosas (dos), y veintidós separados por ello. Pero también entre los separados pueden apreciarse diferencias. La primera y fundamental está relacionada de nuevo con la de la duplicidad o multiplicidad de cargos imputados. Todos los maestros contra los que se formularon cargos relacionados con la religión acumulaban a su vez otros —generalmente tres— y ya se ha insistido en la dificultad de hacer frente a tanto escollo. La segunda tiene que ver con el tipo de cargos acumulados: el 81,25 por 100 de los maestros que además habían militado en organizaciones de izquierda fueron separados, casi el doble que en el caso de enseñantes sin militancia (el 47,36 por 100).

			Por haber sido eliminados físicamente los maestros considerados más relevantes desde el punto de vista político (los cuatro delegados gubernativos y el maestro de Labastida, dirigente de FETE-UGT), militar en un partido fue un cargo sin duda alguna importante, pero sólo de forma secundaria. La acusación figuraba en los expedientes de veinticuatro maestros, de los que catorce fueron sancionados. La cifra de izquierdistas sin filiación política que perdieron el trabajo fue la misma, pero el total de maestros en este caso ascendía a treinta y ocho. Por último, hay que decir que si el cargo de relacionarse con izquierdistas, frecuentar su amistad o simplemente sentirse identificado con ideas progresistas no iba acompañado de alguno de los tres principales, casi existía la garantía absoluta de seguir ejerciendo tras recibir sanción (tres separaciones sobre diecisiete casos), lo mismo que sucedió con los que habían colaborado sin llegar a afiliarse con partidos de izquierda o con prensa de este matiz (una separación entre nueve).

			Dicho esto, queda saber en qué medida influía la pertenencia a una u otra organización política o sindical en la toma de decisiones de la Comisión Depuradora de Álava y si las comisiones de rango superior a ésta introdujeron cambios sustanciales en su política sancionadora. Respecto a lo primero, fueron tan pocos y de tan diversa filiación los maestros de izquierdas que no es posible llegar a más de dos conclusiones: todos los acusados de militar a su vez en partido y sindicato fueron separados y dados de baja en el escalafón para siempre e, igualmente —y aquí se dejó sentir el hecho de que salvo Federico Gómez de Carrero todos los miembros de la Comisión tuvieran relación con el sector educativo—, se consideró más punible pertenecer a un sindicato profesional de la enseñanza que a un partido, decretándose ocho separaciones de trece posibles frente a tres de once.

			En cuanto a lo segundo, Francisco Morente Valero advirtió de la gran cantidad de correcciones que la Comisión de Cultura y Enseñanza primero, la Oficina Técnica-Administrativa después y finalmente la Superior Dictaminadora introdujeron en la resolución de los expedientes procedentes de las comisiones provinciales180. En Álava casi la totalidad de los expedientes (más del 98 por 100) se resolvieron entre enero y octubre de 1937, por lo que fueron los miembros de la Comisión de Cultura y Enseñanza los encargados de ratificar o no las propuestas que llegaban desde Vitoria181. Si con los maestros nacionalistas prácticamente se limitaron a dar el visto bueno a los expedientes tramitados, con los republicanos e izquierdistas de todo tipo las discrepancias se elevaron considerablemente y hasta veintidós veces fueron corregidas las decisiones de la Comisión que presidía Javier Mongelos. Atendiendo al contenido de la siguiente tabla, podría colegirse que estos maestros se vieron perjudicados por la corrección de las decisiones adoptadas en primera instancia, algo que iría contra toda lógica en un contexto en el que cada vez las dificultades de personal derivadas de la guerra eran mayores debido al número de docentes asesinados, huidos, movilizados, encarcelados o detenidos. 

			En realidad, lo que hizo la Comisión de Cultura y Enseñanza fue tratar de homogeneizar criterios, orientándose preferentemente por las necesidades del momento, siendo la económica la más perentoria. Como quedó recogido en un expediente, ya se había llamado la atención a Educación del coste que conllevaba jubilar a un funcionario, por lo que se optó bien por convertir la jubilación en una separación total o bien por una sanción realmente dura para maestros de edad tan avanzada como la del traslado fuera del País Vasco y Navarra, un castigo en principio reservado para nacionalistas vascos. Aunque se impusieron cuatro nuevas separaciones del servicio, el número de maestros sancionados con pérdidas temporales de empleo y sueldo descendió de veintiocho a veintidós, reduciéndose a menos de la mitad los expedientes resueltos con sanciones de un año más de pérdida de empleo y sueldo. No hubo apenas corrección en los expedientes terminados con sanciones menores, aunque sí se castigó a un maestro que la Comisión de Álava había resuelto dejar indemne. Por último, llama la atención la imposición de tres traslados fuera del País Vasco y Navarra, modalidad sancionadora teóricamente exclusiva de los nacionalistas.

			TABLA 21

			Resoluciones sancionadoras: maestros de izquierdas
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			D) Otros maestros

			De los informes recibidos no se derivaron cargos políticos ni de carácter ideológico contra once maestros sancionados por faltas religiosas o morales y que tenían en común su procedencia geográfica, ya que ninguno era de la capital. No sorprende en absoluto: ya se ha visto cómo en los juicios militares aquellos inculpados sin vinculación política clara o sencillamente carentes de ella procedían de áreas rurales y eran además los menos afectados en la imposición de penas. Aquí ocurrió lo mismo y sólo un maestro al que se acusó de haber celebrado el asesinato de José Calvo Sotelo fue separado del servicio. También hay casos como el de un maestro para el que se propuso la jubilación porque discutía a menudo con su hija mayor y su esposa, embriagándose además con frecuencia183. 

			Los avales e intercesiones que hicieron valer fueron inmejorables precisamente por no haber estado implicados en política y porque los cargos religiosos se fundamentaban en denuncias por incumplimiento puntual del precepto pascual o por faltas de asistencia a misa, lo que a juicio de la Comisión de Álava merecía sanciones reducidas y que salvo en una ocasión fueron incluso rebajadas por la de Cultura y Enseñanza. Existió además unanimidad en la toma de decisiones y ni siquiera Primitivo Ibáñez formuló ningún voto particular. 

			Que la venganza personal estaba detrás de la persecución a estos maestros era evidente. Por una parte, la Guardia Civil sólo envió informes de seis de ellos y, teniendo en cuenta que los suyos eran los más fiables, esto perjudicó a los maestros184. Por otro lado, sólo en una ocasión hubo unanimidad en lo negativo de los informes y en otra en sentido favorable, algo que se repitió con más frecuencia tanto con nacionalistas como con republicanos e izquierdistas, que acabaron sancionados por denuncias particulares. Los informantes que no habían expresado ninguna reserva respecto al docente de turno solían dejar en evidencia al discrepante o a quien éste hubiera tomado como referencia al enviar los datos a la Comisión Depuradora. Un maestro demostró así que si dejó de ir a misa fue tras una discusión con el sacerdote alejada de lo religioso, otro fue sancionado por padecer un defecto físico y con un tercero no estaban muy contentos los vecinos ya desde antes de la guerra, aprovechando el contexto para acabar como político un expediente abierto antes como puramente administrativo, única ocasión en la que un maestro fue sancionado por su actuación pedagógica185.

			TABLA 22

			Resoluciones sancionadoras: otros maestros
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			E) Frente al pliego de cargos: las estrategias de defensa

			Tanto los maestros nacionalistas como los republicanos y de izquierdas afrontaron la depuración en las mismas condiciones de adversidad pero, como advirtiera el maestro de Araya, en notoria desigualdad en la imposición de sanciones. Hubo en todo caso maestros contra los que se formularon cargos y lograron desvirtuarlos, lo que por un lado evita la tentación de pensar que los pliegos de descargos no servían para nada porque el resultado estaba decidido, y, por otro, sirven para hacerse una idea más exacta de qué conductas eran, para la Comisión Depuradora de Álava, merecedoras de sanciones y cuáles no. Fueron veintiocho maestros y seis maestras los que superaron la depuración tras formularse contra ellos diferentes tipos de cargos, generalmente uno (dieciocho veces), pero también dos, tres e incluso cuatro (en dos ocasiones). Entre los maestros señalados, tres militantes de Izquierda Republicana, dos de FETE-UGT y dos del PNV, pero también veintiún docentes acusados de haber votado o simpatizado con partidos de izquierda y republicanos. No menudearon tampoco los cargos morales o relacionados con la intimidad de los maestros (cinco veces), pero sí hubo una primera diferencia que permite comprender la salida airosa del proceso de estos enseñantes: menos de un 30 por 100 de estos maestros (diez) tuvieron que defenderse de cargos religiosos, mientras que entre los sancionados un 43 por 100 lo fueron tras recibir acusaciones de antirreligiosidad o, en menor medida, de irregularidad en la asistencia a misa.

			Pero lo que interesa destacar aquí es la importancia de los avales reunidos en el momento de someterse a la depuración. Todos los maestros republicanos e incluso los más inclinados hacia opciones políticas extremistas lograron en un momento u otro reunir firmas a su favor de padres de familia, de alcaldes de barrio o de sacerdotes con los que trataron en tiempos menos convulsos. Por su parte, los nacionalistas, también en esto, encontraron más facilidades al estar mejor conectados con las autoridades187. La depuración, sin embargo, se llevó a cabo en 1937 y en plena guerra era más difícil conseguir el respaldo de las autoridades locales. Por eso, sólo cuarenta y dos maestros presentaron certificados favorables de militares, vecinos de derechas, industriales o dirigentes locales del carlismo o Falange.

			Algunos de los informes presentados parecían, teniendo en cuenta los cargos, más que insuficientes. Al maestro de Víllodas, por ejemplo, se le acusaba de leer prensa izquierdista, haber votado y pedido el voto para el Frente Popular y ser partidario del laicismo, que además defendía en la escuela. En el pliego de descargos se limitó a recordar su paso por la Unión Patriótica y que guardaba en su domicilio las insignias del partido de la dictadura, del Somatén, un retrato de Alfonso XIII y la bandera bicolor. Ni siquiera negó haber votado a las izquierdas, sino que lo justificó diciendo que votó «exclusivamente al pan de sus cinco hijos». Al pliego adjuntó un certificado favorable de un vecino carlista, del director de un centro religioso y otro del párroco. Fue suficiente para que la Comisión, por unanimidad, rehabilitara al maestro (estaba suspendido por orden del gobernador civil) tras privación de empleo y sueldo por dos meses y la accesoria de traslado de escuela dentro de la provincia188.

			Por perdida que pareciera la causa, la Comisión Depuradora provincial tuvo muy en cuenta los avales. De esta forma, la Comisión sólo separó del servicio al 11,90 por 100 de los docentes que adjuntaron avales frente al 41,37 por 100 de las propuestas para aquellos que sólo se defendieron con el pliego de descargos, desigualdad que aumentaba cuando el expediente pasaba a la comisión superior (16,66 por 100 de separaciones a maestros con avales y 48,27 por 100 para quienes no los tenían). De los treinta y cuatro maestros que desvirtuaron los cargos primeramente formulados, veintitrés presentaron avales, dos más justificaron su condición de voluntarios del Requeté y los sacerdotes que denunciaron a otro se retractaron poco después, por lo que únicamente ocho maestros evitaron ser sancionados usando sólo su poder de convicción. A tenor de los expedientes, los mejores avalistas no fueron ni los párrocos ni los padres de familia ni lejanas y a veces no suficientemente bien controladas autoridades políticas locales. Eran, por el contrario, los líderes políticos los que resultaban decisivos y los hubo francamente dispuestos a salvar el empleo de bastantes docentes. En este punto destaca la actuación de Adolfo Monreal, Guillermo Azcorreta y Jesús Viana, dirigentes de Acción Popular en 1936 que intervinieron hasta en diez ocasiones, consiguiendo en la mitad de ellas desvirtuar por completo los cargos. Por detrás, en capacidad de influencia, se situó la Falange anterior a la unificación, tanto jóvenes voluntarios como sus líderes provinciales —Ramón Castaños entre ellos— y de forma aislada destacados tradicionalistas como José María Urquijo o Felipe Elizagárate. 

			Que el tradicionalismo —grupo político hegemónico dentro del bloque de poder— fuera la fuerza que menos aparecía en la extensión de avales revela la desigual implicación en el ejercicio de la represión de unos y otros. Se puede pensar que contra un maestro carlista nunca se llegaron a formular cargos o que, cuando así sucedió, bastó con la declaración exculpatoria del alcalde de turno, pero resulta difícil sostener que un maestro tradicionalista a punto de perder su trabajo renunciara a llegar donde fuera necesario para continuar impartiendo clases. Así lo hizo, por ejemplo, Miguel Cerrada, maestro de Zuaza y simpatizante tradicionalista. Fue acusado de realizar campaña por la izquierda en el pueblo cuando, en realidad, apenas se conocía allí nada que no fuera el carlismo. Finalmente, el expediente se resolvió sin imposición de sanción alguna189. 

			Los que tuvieron que conformarse con el pliego de descargos pusieron mucho más empeño. Un maestro necesitó seis folios para demostrar que la prensa que leía no era de izquierdas sino de derechas, otro necesitó menos porque había sido acusado de agente electoral de las izquierdas en un pueblo en el que no obtenían ni votos y el maestro de Ullívarri de los Olleros negó su supuesta irreligiosidad presentándose como un perfecto católico en todos los aspectos, como dos curas podrían acreditar190. María Antonia Negueruela, del PNV, demostró que no colaboró con los «rojo-separatistas» en Bilbao sino que al iniciarse la guerra estaba allí de vacaciones, protegió a derechistas, no regentó escuelas y, tras marchar a Francia, se presentó en Vitoria en cuanto pudo191. Las estrategias de defensa empleadas no variaron respecto a las seguidas por el resto de maestros: los republicanos y de izquierdas solían escudarse en las coacciones recibidas para justificar su militancia o simpatía, pero también, sobre todo los más comprometidos, en la necesidad que sintieron (por españolismo reactivo, venían a decir) de hacer frente a los nacionalistas vascos192. La misma excusa, pero a la inversa, fue la más socorrida por los nacionalistas que, sin embargo, no decían haber sido obligados por nadie a afiliarse al partido (la mayoría eran, efectivamente, militantes), sino simplemente sentirse confusos en la elección del mejor instrumento político para salvaguardar Religión y Orden, optando por el PNV en vez de por Hermandad Alavesa o la Comunión Tradicionalista.

			Pero los maestros que superaron la depuración lo consiguieron en buena parte tanto por la endeblez de las acusaciones como por no haber sido siquiera acusados de pertenecer a ningún partido o sindicato contrario al Nuevo Estado (sólo siete). Un maestro señalado por «dar explicaciones escabrosas a los niños acerca del amor» advirtió sobre ello con claridad: 

			He de manifestar que [los cargos imputados] son una vil calumnia tramada por el Sr. Regidor de Tuyo, que despechado porque a su hijo le han destituido de cartero de Tuyo y Villaluenga y el que dicha cartería ha recaído en la persona con la que en el pueblo me une mayor amistad, sólo piensa en hacerme daño; ya que no hace mucho tiempo me avisaron que mi amistad con dicho Sr. (que es una persona de derechas auténticas) me iba a traer serios disgustos. […] Éste es mi pecado, la sanción que merezca estoy dispuesto a recibirla193.

			F) Un caso particular: Luis Dorao

			Aunque la actividad de la Comisión Provincial quedara reducida al mínimo a finales de 1937, tan sólo un mes después iba a encontrarse con el expediente más complicado de lidiar de los que tuvieron en sus manos. Fue además un expediente inesperado por tratarse de una persona a la que se le suponían suficientes medios de fortuna como para no tener que solicitar su reingreso en el Magisterio tras casi veinte años de excedencia. Se trataba de Luis Dorao Merino que, en diciembre de 1937, se había presentado a un concurso de interinos obteniendo plaza en Albéniz (Aspárrena) y quedando así sujeto a la necesidad de someterse a la depuración para poder continuar regentando su flamante escuela. 

			En 1917 Luis Dorao adquirió La Libertad, un diario liberal desde su fundación por Herminio Madinaveitia en 1890 y cuya línea política continuará su nuevo director. Eso sí, con matices. Sin ser el órgano de prensa de adscripción partidista y sí un altavoz de las ideas liberales más moderadas, su existencia estuvo sujeta a los múltiples bandazos que según las circunstancias iba dando su director: urquijista, canalejista y portavoz y partidario finalmente del conglomerado datista durante la crisis de la Restauración, en 1931 apoyó en las elecciones a Cortes Constituyentes al republicano Félix Susaeta. Antes, durante la primera mitad de la dictadura de Primo de Rivera, estuvo del lado del general jerezano, deslumbrado por un aparente anticaciquismo y regeneracionismo que luego descubrió falso y hueco, acabando por convertir Dorao su periódico en el principal opositor del régimen pimorriverista en Álava194. Aunque ya había sido miembro de la Diputación durante la dictadura (como exdiputado restauracionista) y en su epílogo en 1930, el gran salto en su carrera política se produjo en enero de 1934 cuando pasó a presidir el máximo órgano de poder provincial tras haberse enrolado en las filas del Partido Republicano Radical. En sintonía con lo que sucedió en el resto del país, los radicales alaveses viraron el rumbo a la derecha hasta que, desintegrado en la práctica el partido a finales de 1935, el propio Dorao acabó apoyando dos meses después la candidatura de la CEDA195.

			El delegado de Orden Público, Manuel de la Cerda, resumió en pocas líneas su complicada trayectoria política:

			Liberal de toda la vida, adquirió el máximo relieve durante la época de la república. Monárquico durante la Monarquía, republicano durante la república. Desde el primer día de su instauración, sacó un número extraordinario en La Libertad, periódico del que era propietario, vitoreando y entregándose de lleno a la república. Dado el ascendiente que iban adquiriendo las izquierdas, ante el temor —más que por convicción— de que fueran a sacar éstos algún otro periódico e hicieran competencia a La Libertad, se dedicó con frecuencia a maltratar en el periódico de su dirección, a las auténticas derechas, ensalzando en lo que podía a las izquierdas. Como éstos le miraban con recelo, optó por hacerse republicano radical, siendo nombrado Presidente de la Diputación de Álava, en la que su actuación, sobretodo [sic] en la cuestión económica y reparto de cargos, ha sido discutida, sin que se sepa la verdad sobre lo mismo. Fue concejal durante la Dictadura y gestor durante la república. […] Su significación ha sido tan destacada en ésta Provincia, que unos, por antagonismos políticos, y otros por su actuación durante su gestión en la Diputación, es lo cierto, que la opinión que se halla al lado del Movimiento Nacional, es la que está totalmente en contra del Sr. DORAO. Es listo, y flotador de la política196.

			A pesar de que diversas congregaciones religiosas, sacerdotes y hasta Mateo Múgica (a través de su hermano) destacaron el apoyo que Luis Dorao les habría prestado de distintas formas a través de su diario, Primitivo Ibáñez veía en el maestro excedente a un emboscado al servicio de la Masonería que había prestado las páginas de su periódico al «desgraciado sacerdote máson» Juan García Morales, propagandista del Frente Popular197. Si Ibáñez no quería ver más allá, los demás componentes de la Comisión tenían ante sí un expediente con más de doscientos folios de avales entre los que incluso aparecía el de Ramón Aspiazu en calidad de presidente de la Asociación Católica de Padres de Familia de Álava. El resto de miembros de la Comisión lo tuvieron tan complicado para decidir como el propio Aspiazu: Isabel Romero reconoció que como diputado provincial demostró «gran interés por la enseñanza primaria», destacando los noventa y dos edificios escolares con ciento cuarenta y cinco aulas «en las mejores condiciones higiénicas y pedagógicas» creadas a partir de 1932, Javier Mongelos había defendido al mismo partido, la CEDA, en las últimas elecciones y con Federico Gómez de Carrero guardaba relación desde que coincidieron en la Restauración como concejales. 

			Entre sus numerosísimos avalistas estaban los camisas viejas de la Falange de Vitoria, a cuya disposición forzada quedó el diario no sin que horas después del golpe de Estado saliera a la calle con el elocuente titular «Por Álava y por la República». Las presiones recibidas desde fuera (el elemento militar a través de la Delegación de Orden Público) y desde dentro (Primitivo Ibáñez) empujaron a la Comisión a una solución de compromiso que, aunque tampoco agradó al sacerdote, tenía en cuenta los meses de prisión sufridos en 1937 por Dorao y su decidido apoyo a la República como forma de Estado para sancionarle con un año de empleo y traslado fuera de la provincia durante cinco años como accesoria. La Comisión Superior Dictaminadora se conformó con su destierro profesional a un lugar «donde su actuación periodística anterior no sea recordada ni parangonada». Con la depuración de Dorao se extirpaba por completo en la provincia uno de los «males» que los sublevados pretendían desterrar para siempre: el liberalismo.

			II. FISCALIZAR EL PASADO

			

	

1. DE LAS INCAUTACIONES AL TRIBUNAL DE RESPONSABILIDADES POLÍTICAS

			Ganar a los nacionalistas para la causa fue desde el primer momento una obsesión del poder militar de la que participaba, con más fuerza si cabe, la derecha política. De otro lado, y toda vez que el fracaso del golpe de Estado dio lugar a una guerra civil, el deseado nuevo orden necesitaba de un esfuerzo económico de una magnitud mayor de la esperada y ambas necesidades —y prioridades— acabarían pronto convergiendo en un mismo objetivo: que aquellos que contaban con más recursos y, desde la óptica de los sublevados, habían contribuido por dejación al caos imperante, asumieran la carga que la guerra primero y la «paz» después demandaban. Por ello, la Delegación de Orden Público contó desde el primer momento con una oficina destinada al control de los recursos económicos, informaciones que se canalizaban a través de la misma como órgano afín al Gobierno Civil y situando al frente de aquélla al delegado de Hacienda José Ordoño y al voluntario José Manterola como auxiliar198. El importe de todo lo recaudado en las diferentes suscripciones «patrióticas» por un lado y las multas de los gobernadores civiles y delegados de Orden Público de turno por otro se gestionaron desde dicha oficina, a la que sólo escaparon las colectas organizadas por la Milicia Ciudadana, autofinanciada y gestionada por Ángel Goitia, del PNV durante la República199.

			A finales de agosto, la Junta de Defensa Nacional estableció la obligación a todos los empleados públicos de firmar un manifiesto de adhesión para seguir cobrando haberes, reteniéndose además un día de salario a todos ellos para contribuir a la Suscripción Nacional200. Antes de que se abriera esta suscripción, Cándido Fernández Ichaso había impuesto ya multas con diferentes pretextos, pero orientadas a la financiación de la guerra y bien publicitadas en la prensa para poner sobre aviso a la población201. El Pensamiento Alavés fue el medio utilizado para hacer llegar un nítido mensaje a los simpatizantes nacionalistas: el PNV apoyaba a los sublevados en Álava. No era cierto, pero resultaba un arma de guerra eficaz, al menos en aquellos momentos202. De las cartas firmadas por los dirigentes del partido en nombre de éste se pasó a las de los militantes y se compaginaron con las noticias que llegaban sobre disoluciones de centros nacionalistas que «espontáneamente» decidían entregar sus fondos y sus enseres al Ejército. Como presidente del Colegio de médicos acudió al Gobierno Civil Amadeo García de Salazar (de la nacionalista Juventud Vasca primero y de ANV después), uno de los primeros nacionalistas significados en mostrar su apoyo económico203. 

			Lejos de Vitoria la contribución de los nacionalistas se remontaba a la primera semana tras el golpe de Estado. El 25 de julio el presidente de la Juventud Vasca de Salvatierra, Jesús Ruiz de Larramendi, comunicaba a la alcaldía la disolución de dicha sociedad. Aunque en comunicaciones posteriores el alcalde tradicionalista tratara de hacer pasar la clausura del centro por un acto voluntario tras el cual se destinaba dinero al Ejército, Ruiz de Larramendi aseguró en un escrito que se limitaba a cumplir las órdenes recibidas por el Gobierno Civil tras la formación de una gestora afín en el Ayuntamiento en sustitución del elegido en 1931. Sin embargo, cabe preguntarse de nuevo por la voluntariedad de estas entregas, tanto en el caso de los particulares como en el del propio partido204. También en Murguía y en Santa Cruz de Campezo los nacionalistas anunciaron que la venta de los enseres del batzoki iría destinada al Ejército franquista e incluso en el último pueblo cuatro nacionalistas salieron voluntarios con el Requeté y uno con Falange205. En esta actitud, como en la disolución de la Juventud Vasca en otras localidades, se ha pretendido ver una muestra de apoyo de ciertos nacionalistas a los alzados, pero es muy aventurado pensar que tales decisiones se tomaran de forma totalmente libre o espontánea. 

			Buen ejemplo es el de Aspárrena. Allí se celebró la última asamblea de Solidaridad de Trabajadores Vascos tan tarde como el 21 de septiembre, siendo el lugar elegido el propio ayuntamiento206. Al igual que en Santa Cruz de Campezo o Salvatierra, el acuerdo de disolución fue parejo al de destinar el capital sobrante a varias suscripciones y al de dejar el mobiliario para libre disposición de las nuevas autoridades. La reunión fue celebrada bajo la atenta mirada del nuevo poder municipal y no en los locales del sindicato —como correspondería—, impidiendo así a sus socios tomar cualquier decisión en libertad. Por eso es muy posible que, si no todos, sí gran parte de los centros y sociedades vinculadas al PNV en Álava fueran disueltos sin margen de maniobra por parte de sus propios responsables y sin que pudiera presumirse adhesión a los alzados. De hecho, es significativo que la fórmula elegida en la disolución de la Juventud Vasca, de STV o del cierre de batzokis en diferentes localidades geográficamente dispersas (Zuya, Santa Cruz de Campezo, Salvatierra, Elciego, Aspárrena…) fuese muy parecida, optando en todos los casos por legar bienes a las autoridades franquistas, venderlos con destino a éstas o donar diferentes sumas al Ejército207.

			Con la misma prevención debe valorarse el contenido de las innumerables listas de donantes que Pensamiento Alavés, La Libertad y su sucesor Norte publicaron desde agosto de 1936 hasta casi el final de la guerra208. El profesor Santiago de Pablo menciona a algunos nacionalistas como Ceferino Ugartondo o Tomás Preciado para indicar que «colaboraron en la suscripción popular abierta en agosto de 1936 a favor de las milicias del movimiento rebelde». Aunque no fueron los únicos, el caso de estas personas no hace sino poner aún más en tela de juicio la validez de esa supuesta reconversión política. Así, y gracias a la consulta de documentación accesible desde fechas recientes, sabemos que de Ugartondo aún se pedían informes desde Vitoria acabada la guerra civil, pero también que el miembro del Araba Buru Batzar, Tomás Preciado, fue expedientado por la Comisión de Incautación de Bienes y multado con 10.000 pesetas en 1937209. 

			En todos los municipios se abrieron las conocidas como suscripciones patrióticas, casi siempre el mismo día en el que se nombraba a los nuevos concejales o, en los pocos casos en los que los ayuntamientos vieron inalterada su composición tras el golpe de Estado, en la sesión en la que el delegado militar de turno hiciera presencia para certificar la idoneidad de la corporación. Pero durante el primer mes y medio de guerra primaron el pillaje y los actos de saqueo. Gabriel Martínez de Aragón denunció años más tarde que falangistas y requetés se presentaron en su domicilio y se llevaron «ropas de casa y cama de valor y cuantía, el aparato de radio que no ha podido ser recuperado, así como una máquina de escribir Underwood recién adquirida, el automóvil Citroen […] y gran número de libros profesionales de la biblioteca familiar de valor inestimable»210. La Delegación de Orden Público, recordemos, se cobró 65.000 pesetas por el rescate y puesta a salvo en Francia de Pedro Salinas, y pese a todo no estuvo seguro hasta que atravesó la frontera, debiendo pasar sus últimos días en Vitoria constantemente protegido de los requetés del centro carlista navarro de la ciudad y de violentos falangistas que aún pretendieron sacar mayor partido de su desgraciada situación211. 

			No eran demasiados los izquierdistas que podían responder económicamente para salvar sus vidas y tampoco abundaban los domicilios que ofrecieran grandes botines como para ser asaltados impunemente, pero en todo caso estos procedimientos no se emplearon contra los nacionalistas vascos, tan reciclables políticamente como aprovechables en lo económico. En nombre del gobierno de Burgos, Millán Astray dijo el 23 de agosto en Vitoria que el nacionalismo vasco era una «lepra» más a combatir, pero añadió que, a diferencia de sus coyunturales compañeros de viaje, los militantes del PNV «estaban equivocados, nunca fueron criminales ni asesinos» y no había de qué preocuparse porque los que no se habían sumado a los golpistas lo acabarían haciendo «arrepentidos y llorosos» y reconociendo su «pecado»212. El contenido del discurso no era en absoluto inocente: si se esperaba convencer a los nacionalistas estaba de más proceder contra ellos como se estaba haciendo ya con miembros de Izquierda Republicana o con elementos destacados de organizaciones obreristas. Por entonces ya se habían trazado a grandes rasgos las políticas de castigo que iban a diferenciar a los nacionalistas vascos del resto de fuerzas desafectas hasta el comienzo de la ofensiva sobre Vizcaya: multas económicas, sanciones y/o destierro para los primeros y cárcel o muerte para los segundos. La novia del anarquista Mariano Gutiérrez quiso honrar a su pareja colocando una cruz en el lugar en el que fue asesinado (Nanclares de la Oca), pero primero se le negó la posibilidad por las autoridades locales y después fue detenida y procesada junto con su madre213. Sin embargo, el homenaje que destacados miembros del PNV quisieron tributar en las mismas fechas a tres ejecutados tras consejo de guerra fue castigado con multas tras pasar unas horas arrestados en Comisaría214.

			En enero de 1937 los nacionalistas vascos llevaban ya tiempo satisfaciendo multas en forma de graciosos donativos que tenían poco de ello. En el territorio controlado desde el 18 de julio por los militares apenas se juzgó a nacionalistas en consejos de guerra porque se entendió que simplemente se habían «desviado» del camino común que nunca debieron dejar de recorrer junto con la derecha antiliberal que se levantó contra la República. Los convencidos de su error marcharon al frente o prestaron servicios en la retaguardia y, los que no lo estaban tanto, o donaron importantes sumas de dinero o les invitaron a hacerlo bajo amenaza de detención o destierro. Al final, para que los nacionalistas no lo entendieran como una imposición, «se buscó el dinero siempre en concepto de donativo entre las personas dudosas o francamente hostiles al Glorioso Movimiento Nacional, cuyo comportamiento con el mismo, dada su situación económica, había sido mezquino. Con esa base, se formuló la correspondiente lista, y más tarde la aportación de los en ella incluidos, llegando a recaudarse un total aproximado de TRESCIENTAS SETENTA MIL PESETAS» entre agosto de 1936 y abril de 1937215.

			Tres semanas después del golpe de Estado, Cándido Fernández Ichaso no hablaba de presos sino de los «rehenes» que se estaban haciendo. Con el expolio económico sin regularizar y la sangre corriendo todavía a cuentagotas, se dispusieron medidas represivas alternativas para aquellos que no tenían nada pero a su vez no se les exigía tributo de vida por su pasado político. La necesidad bélica acosaba cuando varios vecinos de Salinillas de Buradón fueron sorprendidos en una reunión clandestina y llevados al frente alistados en Falange, entre ellos un hombre que contaba ya con 51 años216. Lo que no explicaba Fernández Ichaso era que incluso entre los prisioneros condicionales había clases: por un lado estaban los familiares de reclutas que habían escapado o habían hecho caso omiso al llamamiento de incorporación a filas. Unas veces se establecía la privación de libertad por tiempo determinado —generalmente quince días o un mes— y otras no salían hasta que aparecía el hijo, hermano o marido al que se buscaba. Por otro estaban los nacionalistas, rehenes más que detenidos gubernativos ya que su libertad se podía comprar con dinero, mientras que sus compañeros de presidio de izquierdas no gozaron casi nunca siquiera de la posibilidad de hacerlo. El precio a pagar por esa libertad osciló en función del patrimonio de cada uno, pero no fue especialmente barato: a una semana de finalizar agosto, la suscripción para el Ejército alcanzó el medio millón de pesetas217.

			En una situación comprometida se encontraron pronto muchos nacionalistas vitorianos tanto por las exigencias económicas planteadas como por la división de lealtades políticas en el seno de sus familias. Catalina Pando Argüelles permaneció en Vitoria tras el golpe de Estado. Tanto ella como su hermana María Teresa contribuyeron con grandes sumas a todo tipo de colectas organizadas por los militares, superando con sus aportaciones las 100.000 pesetas. Se lo podían permitir gracias a la fortuna de la que disponía su fallecido padre, pero en la familia no faltaban significados y reputados miembros del Ejército, como el teniente coronel Jenaro Uriarte. Los problemas de las hermanas Pando Argüelles tardaron apenas unos meses en llegar. Una denuncia en el Gobierno Civil recordó que el parentesco no se detenía ahí y que Catalina era también la esposa de Ignacio Unceta, miembro de la ejecutiva del PNV (el Euzkadi Buru Batzar), condenado a muerte en Santoña y que sobrevivió gracias a su condición de hijo del Marqués de Casa-Jara218. Las 80.000 pesetas de sanción impuestas en 1938 tras la resolución del expediente abierto por la Comisión de Incautación de Bienes dejaron a Catalina y a María Teresa en una situación agónica al venir precedida de una multa de Joaquín Pelegrí por valor de 60.000 pesetas, agravada tras decretar el Tribunal de Responsabilidades Políticas la pérdida total de bienes de Ignacio Unceta. El propio Pelegrí reconoció haberlas tomado como rehenes e imponer después a ambas el destierro a Zaragoza.

			El empleo continuado de la coacción económica contra las hermanas Pando-Argüelles se debió más a la especial dureza mostrada por el entonces delegado de Orden Público contra todos los desafectos sin distinción, que a una estrategia determinada. Lo habitual fue que en zonas de especial implantación nacionalista las sanciones sustituyeran a la represión física, y sólo haber servido en el Ejército acabó librando a algunos de ellos del pago de las mismas. En un informe elaborado por la Policía en 1944 se insistía en que los nacionalistas merecían sanciones ejemplares de carácter económico, pero en ningún caso penas extremas o irreversibles como la separación total del servicio en procesos de depuración, que debían quedar reservadas «a los dirigentes de las organizaciones marxistas», no sustituibles con donativos aunque fuera atenuante219.

			La Suscripción Nacional fue desde su apertura el medio de castigo económico más útil de los empleados contra los desafectos, que en este punto es casi como decir nacionalistas. Muchos militantes del PNV contribuyeron a la misma en dinero líquido o a través de diversos bienes —generalmente oro y joyas—, bien por convicción o bien para no ser amonestados. Todos los delegados de Orden Público utilizaron la Suscripción Nacional para castigar a los nacionalistas, pero cada uno concibió dicha vía recaudatoria de manera distinta. Con Alfonso Sanz fue aún el resultado de mezclar el intento de asimilación e integración en el régimen con la multa pura y dura. Según un nacionalista alistado como voluntario en el Ejército, Sanz le obligó a donar 1.000 pesetas para la Suscripción Nacional por su pasado nacionalista220. Con Joaquín Pelegrí sirvió para permutar ingresos en prisión y para comprar la libertad, especialmente en los meses de abril y mayo de 1937. Pero con él en el cargo se cometieron los mayores abusos en la utilización de la coacción económica como medio de castigo. Como denunciaron destacados industriales navarros, durante su paso por la Comandancia Militar de Tudela «después de imponer sanciones a elementos izquierdistas intentó hacer lo mismo aunque no con el carácter de sanción a los hacendados derechistas […]». En Álava no hacía falta robar con subterfugios a personas afines a los golpistas: había suficientes nacionalistas acaudalados a los que multar, como quedó en evidencia en el consejo de guerra formado en 1938 contra Pelegrí por abusos como los comentados.

			En septiembre de 1937 se abrió una tercera etapa con la llegada de Eladio Esparza al Gobierno Civil y el nombramiento de José María Sarachaga como delegado de Orden Público. Empezó entonces una campaña moralizadora a través de la cual se persiguió la blasfemia y el escándalo y se atacó con denuedo toda actitud tachada genéricamente de inmoral, lo que acabó afectando a sectores ideológicamente diversos y costando a Esparza el cargo tan pronto como en abril de 1938, quien chocó pronto con los usos de la Vitoria (y Álava) «placentera y cómoda» que denunciaron Bruno Ruiz de Apodaca y Luis Venegas221. Los más perjudicados fueron los nacionalistas, ya que el nuevo gobernador civil quiso terminar para siempre con cualquier resquicio de tolerancia. Una de las primeras medidas que tomó fue ordenar la clausura de la Sociedad de Labradores y Ganaderos de Álava, dirigida enteramente por militantes del PNV y que catorce meses después del golpe funcionaba con normalidad222. Luego comenzaron los destierros y finalmente las multas en poblaciones de arraigo nacionalista, como Villarreal de Álava. No tardó tampoco en depurar el poder municipal al comprobarse que su antecesor había permitido que nacionalistas ocuparan concejalías e incluso alguna alcaldía y, gracias a la divulgación de todo ello por la prensa, comenzó una particular competición intermunicipal en la que cada alcalde trató de salvarse de las purgas denunciando el escaso patriotismo del vecino223. Pero para entonces la persecución económica ya se encontraba regulada e institucionalizada.

			A) La Comisión Provincial de Incautación de Bienes

			Desde septiembre de 1936, con el decreto 108, habían comenzado los embargos contra personas y organizaciones desafectas. En Álava, el abogado del Estado y dirigente de la CEDA Luis Pérez Flórez-Estrada presidiría la Comisión de Aseguramiento de Bienes, destinada a tomar medidas precautorias para evitar la ocultación de bienes de desafectos que pudieran ser objeto de estas expoliaciones cubiertas de legalidad. Su actividad, según se desprende de las fuentes disponibles, fue más bien escasa y únicamente se actuó contra 21 dirigentes políticos siguiendo un criterio exclusivamente económico, por lo que quedaron al margen buena parte de líderes republicanos y nacionalistas y todos los socialistas, comunistas o anarquistas. La cooperativa de consumos de Solidaridad de Obreros Vascos y los almacenes «Gran Mundo» de los republicanos César y José Castresana se convirtieron en esos momentos en una importante reserva económica para financiar la guerra, sin que aún importaran demasiado los perjuicios que sobre terceros iba a tener la intervención de la tienda de éstos, con un elevadísimo número de acreedores y con a su vez elevadas deudas con la Caja Provincial y con particulares de dentro y fuera de la provincia.

			Por fin el 10 de enero de 1937 un decreto ley venía a poner algo de orden en los procedimientos de confiscación económica con la creación de la Comisión Central de Incautación de Bienes a los partidos y organizaciones declaradas ilegales por los golpistas y de los particulares que por acción u omisión se hubieran opuesto al golpe. A tal efecto, se creaban comisiones provinciales presididas por el gobernador civil, un magistrado y un abogado del Estado, todos nombrados por el presidente de la Junta Técnica del Estado. La comisión provincial delegaba a su vez funciones en diferentes personalidades: en Álava, secretarios de ayuntamiento, jueces municipales y alcaldes, generalmente. La potestad sancionadora recaía en el general jefe de la Región Militar (la sexta, en el caso de Álava) tras informe elevado por la Comisión y ante cuya decisión no cabía recurso224. 

			Pocos días después, el Boletín Oficial de la provincia comenzaría a dar cuenta de los individuos que quedaban sujetos a expediente. El profesor Javier Ugarte llamó la atención respecto de la baja presencia de vitorianos, apenas 82 de los 734 documentados. Según Ugarte, esta circunstancia se explicaría por la facilidad de acceso e influencia sobre el poder constituido de los residentes en la capital225. En realidad, se debió al criterio utilizado desde la Comisión provincial para la apertura de expedientes sancionadores a todos líderes de partidos políticos, sindicatos, organizaciones profesionales desafectas, mozos huidos, concejales y gestores provinciales, lo que multiplicó la cantidad de individuos afectados, pero redujo el peso proporcional de la capital sobre el conjunto de la provincia. A estos objetivos se añadían los testimonios derivados de sentencias dictadas en consejos de guerra y, en la provincia, los apoderados del Frente Popular y del PNV en las elecciones de 1936. Los poderes locales tenían cierto margen de actuación para la denuncia de individuos no incluidos en estos grupos, pero desde luego no en la medida alcanzada con la Ley de Responsabilidades Políticas. 

			TABLA 23

			Expedientes de incautación de bienes contra vecinos de Vitoria
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			Debido a la escasez de fuentes, sólo en Vitoria ha sido posible conocer con mayor grado de exactitud la ideología de los inculpados y la resolución final de algunos expedientes que comenzaba a dibujar, aunque levemente aún, la diferencia en los medios de castigo empleados según la ideología. No era normal, por ejemplo, la alta cantidad de libertarios expedientados. Si bien su número está en consonancia con el peso de la CNT en la ciudad, no lo está con su poder económico y sólo se explica su abundancia en la remisión de listados de huidos o de sometidos a la justicia de guerra por parte de los tribunales militares a la Comisión Provincial de Incautación de Bienes, ya que los veintidós expedientados se encontraban en uno de los dos supuestos. Lo que sí revelan las mismas fuentes es la incapacidad de la Comisión para resolver los expedientes abiertos, ya que sólo en las comarcas de Salvatierra y Zuya el número de aquellos que quedaron resueltos fue mayor que el de incoados sin resolver226. A la propia lentitud de la Comisión se añadió su inutilidad como medio recaudatorio. El elevadísimo y siempre desproporcionado importe de las multas impuestas por la autoridad militar hizo desistir a los afectados o a sus familias de abonarlas incluso con la certeza de que no hacerlo supondría seguir con los bienes intervenidos para su paso a subasta pública227. Los anarquistas y miembros de partidos obreros por no tener nada, y los nacionalistas y republicanos de mayor renta por no disponer de tanto dinero, fueron incapaces de responder económicamente. Un ejemplo fue la subasta de los bienes de José Castresana, por los que la Comisión reunió algo menos de un tercio del total de la sanción (285.000 pesetas para una multa que ascendía a un millón). Sólo la viuda de Alberto Martínez de Aragón afrontó la carga y abonó las 50.000 pesetas con las que se castigó al difunto republicano asesinado. Multas importantes pero de menor cuantía se impusieron a los militantes del PNV Tomás Preciado (10.000) y Felipe Uralde (1.000) o al concejal de ANV en Arrazua-Ubarrundia Raimundo Bengoa (4.000), que sí fueron pagadas de forma íntegra228. 

			TABLA 24

			Expedientes instruidos por la comisión provincial de incautación de bienes
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			B) La Ley de Responsabilidades Políticas en Álava

			Con la guerra decidida y próximo su final, urgía la promulgación de una legislación que atendiera a las necesidades punitivas del momento y que ya no eran tanto las del aniquilamiento del enemigo como las de su expulsión del cuerpo social o la del pago por el «pecado» cometido, con la Iglesia ejerciendo una gran influencia en esta nueva concepción. Próximo el final de la guerra, los nuevos tiempos exigían la reorientación de la política represiva. El 9 de febrero de 1939, un día antes de que fuera dictada la Ley de depuración de funcionarios, veía la luz la de Responsabilidades Políticas. El texto legal contemplaba hasta diecisiete causas distintas de responsabilidad, un amplio abanico que abarcaba desde la de haber sido condenado por la jurisdicción castrense (la primera de todas) hasta la simple militancia en partidos integrados en el Frente Popular, aunque en Álava no se abrieron por lo general expedientes contra meros afiliados y, cuando así ocurrió, lo normal fue que se les diera rápido carpetazo en forma de absolución. Para las conductas sancionables se preveían tres tipos de penas: restrictivas de la actividad (inhabilitación absoluta o especial para el desempeño de cargos públicos), limitativas de libertad (extrañamiento, confinamiento y destierro) y económicas (pérdida total de bienes, pago de una cantidad fija o pérdida de unos bienes en concreto). En Álava todas las sentencias condenatorias lo fueron al abono de cantidades económicas, quedando la inhabilitación como pena accesoria y decretándose en una única ocasión la pérdida total de bienes y en otra la pérdida de la nacionalidad española, también contemplada como posible sanción229.

			Cuando se promulgó la ley, aún quedaban pendientes de resolución dos tercios de los expedientes incoados por la Comisión de Incautación de Bienes. La Ley de Responsabilidades Políticas derogó lo anteriormente legislado sobre responsabilidades civiles en el Decreto de 10 de enero de 1937 y los expedientes aún sin finalizar por las comisiones provinciales fueron heredados por el organismo encargado de instruir los contemplados por la ley de 9 de febrero de 1939: un tribunal regional de Responsabilidades Políticas. De los dieciocho creados en virtud de la ley, fue el de Burgos el encargado de instruir los expedientes contra alaveses, al menos 1.091. De éstos, 463 correspondían a expedientes incoados por la Comisión de Incautación de Bienes que, sin embargo, no fueron resueltos debido a su extrema lentitud230. Debido a la negativa de acceso a la documentación completa —depositada en el archivo de la Audiencia Provincial de Burgos—, sólo he podido analizar las actuaciones del Tribunal en base a lo recogido en las sentencias dictadas, optando para su estudio por aplicar la actual división en cuadrillas o comarcas del territorio histórico como la mejor manera de apreciar las similitudes y diferencias en la aplicación de la ley en base a criterios ideológicos y de carácter socioeconómico231. 

			Una novedad de la ley que aquí interesa es la introducción de la posibilidad de presentación de recurso de revisión en Sala creada a tal efecto dependiente del Tribunal Nacional de Responsabilidades Políticas, encargado de coordinar las actuaciones de los regionales. Algunos de los sancionados por la Comisión de Incautación de Bienes se acogieron a esta posibilidad para tratar de reducir las multas que habían de satisfacer. Se absolvió o se revisaron a la baja todas las sanciones recurridas (veinticinco) y sólo se rechazó hacer lo propio en la impuesta a César Castresana por encontrarse huido en el momento de enviar su esposa la solicitud. El Tribunal Nacional reconocía de esta manera que el montante de las sanciones impuestas desde la jefatura de la Sexta Región Militar era a todas luces exorbitante. De hecho, ante las dificultades que encontraron muchos de los expedientados de descargarse de las acusaciones políticas, la sola desproporcionalidad de la multa fue el argumento más socorrido para pedir su reducción ya que ninguna solía bajar de las 5.000 pesetas y en no pocos casos se llegó al millón.

			Quien más ha trabajado sobre el contenido y los efectos de las responsabilidades políticas no ha dejado de advertir sobre la saturación a la que quedaron expuestos los miembros de los tribunales regionales (presididos siempre por un militar y participados por componentes de la carrera judicial y de FET) como consecuencia tanto del empeño purificador como de la dilación crónica de las actuaciones, tan propia de su organismo predecesor en la confiscación de bienes232. La reforma de la ley en 1942 se proponía precisamente acabar con ese estado de cosas, pero hay que decir que en Álava todas las sentencias se habían fallado para entonces y apenas se sobreseyeron diez expedientes por parte de las audiencias provinciales, cuando en aquella fecha asumieron las competencias de los tribunales regionales.

			a) La Ley de Responsabilidades Políticas en Vitoria (I). Las clases medias: republicanos y nacionalistas vascos

			Los expedientes de responsabilidades políticas podían iniciarse a consecuencia de denuncia de las autoridades locales civiles o militares, de vecinos, por testimonio derivado de consejo de guerra o como continuación de los expedientes no resueltos de la Comisión de Incautación de Bienes. Lo primero que llama la atención en Vitoria es el hecho de que el 68,5 por 100 de los inculpados lo fueran tras haber sido denunciados, casi treinta puntos más que en La Rioja Alavesa, segunda comarca con más expedientes incoados tras la recepción de informes incriminatorios. En parte era natural que así fuera ya que la Comisión Provincial de Incautación de Bienes no actuó contra el grueso de la militancia frentepopulista o nacionalista sino únicamente contra los dirigentes más destacados y, de éstos, particularmente contra aquellos que habían huido, se encontraban sometidos a consejos de guerra o disponían de un patrimonio elevado. Pero este elevado porcentaje obedece primeramente al manejo y envío de listados de afiliados incautados a partidos y sindicatos y, de forma secundaria, pero como se verá no menos importante, al intento de particulares de reajustar el equilibrio de poder salido de la guerra.

			Contrariamente a lo ocurrido en los consejos de guerra, el PNV fue el partido con más militantes incursos en responsabilidades políticas en Vitoria, hasta un total de 182, tres más si sumamos a los militantes de STV. La suma de las multas impuestas a nacionalistas vascos se elevó a 252.375 pesetas, una media superior a las 2.000 pesetas por inculpado233. Aunque la cifra sea tan alta por la imposición de una multa de 100.000 pesetas, el fin perseguido era hacer pagar a los nacionalistas su traición y, como han sostenido otros autores, el hecho mismo de estar sujeto a expediente servía para marcar al enemigo, al «otro». Sin embargo, se daba la circunstancia de que un número considerable de nacionalistas no se sentían enemigos. No era para menos: como hemos visto, no todos fueron coaccionados para apoyar a los sublevados, sino que buena parte de ellos se unieron al «Glorioso Movimiento» de forma entusiasta o con espíritu acomodaticio. 

			La creación de una infraestructura paramilitar de retaguardia sirvió a los nacionalistas para buscar su sitio en el nuevo régimen y la Milicia Ciudadana fue el mejor refugio para muchos de ellos. Empleados y cuadros medios, prósperos industriales y profesionales liberales con edades lo suficientemente avanzadas como para librarse de combatir se enrolaron en la misma para desempeñar cargos de relevancia. A pesar de lo recogido en su reglamento, la Milicia cumplió más funciones de auxilio al Ejército en materia de abastos, suministros y mantenimiento del orden moral que parapoliciales, más propias del Requeté Auxiliar234. Los propios vecinos de la capital denominaron a los milicianos como «los mil y un ancianos» y les tomaron en serio tan poco como la Guardia Civil a sus homólogos en Salvatierra, a los que consideraba unos cobardes con armas que no dudarían en abandonarlas para correr si las circunstancias se tornaban adversas235. La Milicia se convirtió así en una oficina de expedición de avales que, aunque coordinada por militares y controlada por políticos de reconocida adhesión, quedó en manos de nacionalistas vascos arrepentidos de su pasado y de otros que, no estándolo, la utilizaron como lugar de camuflaje. Creada para la guerra y extinguida con ella, sirvió para mantener a salvo de lo peor a quienes no dejaban de ser personas de orden y francamente de derechas. Ciertamente, el alistamiento en la Milicia y la realización más o menos voluntaria de labores de todo tipo en retaguardia o en el frente fueron la principal atenuante —la propia ley de Responsabilidades Políticas así lo preveía— en las sentencias dictadas contra nacionalistas vascos de Vitoria, beneficiándose treinta y dos de ellos. 

			A pesar del rigor sancionador empleado por el Tribunal Regional de Burgos, 61 de los nacionalistas de la capital fueron absueltos o, lo que es lo mismo, un tercio del total. Se trata de un porcentaje superior a la media absoluta de la provincia (un 26 por 100 de absoluciones), pero la ley se explica por su fin netamente recaudatorio, lo que penalizaba a las clases medias desafectas. Se trata de una evidencia bien soportada documentalmente por la práctica totalidad de los autores que han trabajado las consecuencias económicas de la represión, pero que se aprecia con mayor nitidez en las provincias en las que el nacionalismo centrífugo de corte conservador —y contrario a los sublevados— gozaba de fuerte implantación, como demostró Pedro Barruso en Guipúzcoa, donde el PNV fue el partido más castigado por su composición social más que por otra consideración236. 

			Por todo ello, si con otro grupo de inculpados debe compararse lo acontecido con los miembros del PNV es con los militantes de Izquierda Republicana y de pequeños partidos republicanos burgueses de Vitoria. De los 143 republicanos expedientados, sólo 19 fueron absueltos por el Tribunal, radicando ahí, en la cifra y porcentaje de sentencias absolutorias, la primera gran diferencia entre éstos y los nacionalistas vascos. También fueron condenados, y ésta es la segunda desigualdad, a mayores multas, una media per cápita que, si no se considerara la excepcional sanción recaída sobre Emiliano Azcárraga (100.000 pesetas), casi duplicaría las sufridas por los nacionalistas vascos. Por último, que las multas se ajustaran a las rentas de cada expedientado facilitó también el pago de su importe, que fue abonado íntegramente por cincuenta y tres republicanos y sesenta y nueve nacionalistas. No obstante, la contribución de unos y otros al esfuerzo de reconstrucción del Estado, fin último de la ley que amparaba la persecución económica, fue muy distinta: mientras los republicanos más pudientes abonaron sus multas, entre los nacionalistas vascos fueron aquellos sancionados con importes más bajos los únicos que pagaron, en parte también porque los únicos cinco recursos presentados por vecinos de Vitoria ante el Tribunal Nacional de Responsabilidades Políticas que prosperaron fueron los presentados por miembros del PNV237. 

			El grado de colaboración con los sublevados también propició la atenuación de veintitrés sanciones impuestas a republicanos. Así, uno de éstos quiso hacer valer los servicios prestados en la farmacia de la cárcel, otro pidió que se tuviera en cuenta que donó sangre en el hospital para los heridos y un tercero alegó su condición de obrero militarizado, una circunstancia forzosa como la de los inculpados que recordaron al Tribunal su condición de movilizados. Como pasó con los nacionalistas, también había republicanos que habían entrado en Falange: de hecho, los porcentajes de afiliación al que se convertiría en partido único fueron similares, pero, a juzgar por el resultado final de los expedientes, las adhesiones debieron ser más francas entre los nacionalistas ya que cuatro de los quince nuevos «falangistas» fueron absueltos por sólo uno de los nueve republicanos. 

			Además, aunque en la Falange posterior al decreto de unificación de abril de 1937 entraron destacados militantes republicanos y nacionalistas, sólo los segundos consiguieron llegar tan arriba en el aparato del partido como Joaquín Echauri en la patronal del sindicato vertical o Andrés Fernández de Landa, jefe de almacén del Servicio Nacional del Trigo. Su nombramiento levantó ampollas en ciertos sectores del régimen que no vieron con buenos ojos la entrada de nacionalistas vascos en la estructura política del régimen. A Fernández de Landa le dolía, por su «español-derechismo», verse «condenado como desafecto al Glorioso Movimiento Nacional y más habiendo perdido un hijo en Brunete». Sin constancia de bienes, las 15.000 pesetas de multa impuestas significaban un fuerte correctivo al doble proceso de atracción e integración practicado por nacionalistas de base y algunos cuadros del partido por un lado y por cierto sector de la derecha por otro238. 

			Adheridos o no, tampoco recibieron unos y otros el mismo trato por parte del Tribunal de Responsabilidades Políticas. De acuerdo a la ley, los que ya habían sido multados por una misma causa quedarían exentos de responsabilidad, pero en la práctica no fue siempre así: de los seis republicanos multados por el Delegado de Orden Público o directamente por el Gobernador Civil durante la guerra por su pasado político, sólo uno fue absuelto por haber sido sancionado previamente. Con los nacionalistas, sin embargo, sí se respetó este principio: nueve fueron multados por los mismos hechos, pero sólo uno tuvo que volver a pagar. Más allá de los casos de absoluto ensañamiento, que no entendieron de inclinaciones ideológicas ni de barreras provinciales, un estudio detenido de los expedientes pone en evidencia la desigualdad con la que unos y otros debieron hacer frente a aquéllos. Resulta inconcebible por ejemplo que en Vitoria y en sus pueblos anejos se multara de nuevo a un modesto agricultor que consiguió demostrar que su fugaz paso por prisión se debió a malintencionados informes del cura y del alcalde, que le costaron además una multa gubernativa de 9.500 pesetas239. 

			Las circunstancias atenuantes que permitieron la suavización de los castigos a los nacionalistas vascos (colaboración con el régimen en la retaguardia, alistamiento voluntario para el frente, donaciones económicas, etcétera.) beneficiaron fundamentalmente a los varones. Sin embargo, el PNV era la organización que más y mejor facilitaba la participación en estructuras políticas y de partido de las mujeres, lo que explica que 106 de los expedientes abiertos a nacionalistas de Vitoria lo fueran a militantes de Emakume Abertzale Batza. En coherencia con el rol de sumisión que en la concepción de la coalición golpista poseía la mujer respecto del hombre, no se impusieron multas excesivamente onerosas y 59 de las 66 emakumes multadas tuvieron que abonar entre 100 y 150 pesetas. El criterio sancionador fue idéntico en el caso de las doce republicanas expedientadas: de las nueve multadas, todas lo fueron a la misma cantidad que las del PNV, salvo las que ocupaban cargos directivos que, como sus homólogas nacionalistas, tuvieron que pagar 500 pesetas.

			b) La Ley de Responsabilidades Políticas en Vitoria (II). Socialistas y extremistas de izquierdas

			Anarquistas, ugetistas, socialistas y comunistas no parecían encontrarse entre los objetivos inmediatos del Tribunal de Responsabilidades Políticas, no ya por su ideología sino por su flaqueza económica. El perfil medio de los inculpados cuyas profesiones conocemos es el que podía esperarse: un trabajador (varón) por cuenta ajena, escasamente cualificado y sin ningún tipo de bienes. A simple vista, puede parecer que las autoridades del régimen también lo entendieron así y debido a ello sólo incoaron 53 expedientes, muy lejos de su peso específico en Vitoria. Sin embargo, sólo se absolvió a siete, siendo la sanción media impuesta superior a la sufrida por nacionalistas y republicanos. ¿Cómo es posible que se actuara con tanta dureza contra quienes no tenían nada? 

			Lejos de visiones simplistas que ponen el acento en la maldad intrínseca de unos militares a los que todo les daba igual para humillar al vencido, el empleo de la violencia política como mecanismo de exclusión y castigo se orientó conforme a lógicas propias que es preciso aprehender. En un primer momento, la arbitrariedad y el empleo de una estrategia punitiva bien determinada fueron de la mano en los asesinatos cometidos en los primeros meses posteriores al golpe militar y, después, en los consejos de guerra. Sin embargo, el primer condicionante fue cediendo terreno progresivamente al segundo y, a la altura de 1940 y 1941, cuando todos los medios de castigo habían sido desplegados ya, el territorio llevaba más de tres años «pacificado» en su totalidad, contándose con la suficiente información como para actuar de una forma razonada, al menos dentro del universo mental de los sublevados.

			Esas lógicas de la sinrazón estuvieron muy presentes en lo acontecido con los militantes de grupos obreros de Vitoria expedientados. El motivo de las aparentes contradicciones radica en el origen de los expedientes, ya que sólo dos se iniciaron tras denuncia de las autoridades locales frente a los treinta y seis que lo hicieron por haberse remitido testimonios de consejos de guerra y quince que la Comisión Provincial de Incautación de Bienes dejó pendientes. Como la Ley de Responsabilidades Políticas impedía revisar la cosa juzgada, la imposición de tantas sanciones era previsible por haber estado sometidos a la Justicia Militar prácticamente todos y resultar condenados la mayoría (41 de los 48 expedientados incursos en procedimientos sumarísimos de guerra). Se comprenden así las altas multas impuestas que, no obstante, sólo tres socialistas y ninguno de los extremistas abonó240. Salvo excepciones, tampoco tenían medios para defenderse y, aunque los tuvieran, carecían de demasiados argumentos que fueran más allá de implorar clemencia tras haber sufrido la acción de otras jurisdicciones especiales, que fue lo que hicieron la mayoría de los que acudieron al artículo 55 con el fin de evitar las sanciones241.

			Del resto de encartados hay menos información. Se trataba de ciudadanos de procedencia socioeconómica muy dispar a los que normalmente se unía haber estado sometidos a los tribunales militares. El celo de algunos organismos y autoridades propició que se abrieran expedientes a derechistas o a lerrouxistas anteriormente inclinados hacia opciones republicanas más a la izquierda y que, empero, se resolvieron favorablemente para unos inculpados que encontraron fácil manera de desvanecer los cargos. A pesar de todo, se condenó al pago de sendas multas a dos hombres de derechas, uno por «no tener suficiente voluntad» como para negarse a ser interventor del Frente Popular y el otro por no justificar debidamente el retraso en su regreso a España tras la guerra después de haber huido meses después de su inicio. A los demás se les impusieron multas proporcionadas más a la condena recibida previamente en consejo de guerra que a sus bienes —en general poco abundantes—, pautas que anticipaban lo que les depararía a los inculpados que habían permanecido en tierra de nadie o en territorio leal a la República durante los primeros meses de guerra.

			TABLA 25

			Sanciones del tribunal de responsabilidades políticas (i): Vitoria
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			c) La Ley de Responsabilidades Políticas en zona leal y tierra de nadie: Ayala y Zuya

			Con una población muchísimo menor que la que concentraba Vitoria, uno de cada tres expedientes abiertos contra vecinos de la provincia lo fueron contra residentes en las cuadrillas de Ayala y Zuya. De los 366 inculpados, más de la mitad (203) habían pasado por consejos de guerra, diez habían sido antes multados o desterrados y entre los demás el contingente de exiliados, huidos o internados durante un tiempo en prisión, batallones de trabajadores o campos de concentración era tan significativo que resultó difícil encontrar a alguien que no hubiera sufrido las consecuencias de la derrota hasta ser condenado por el Tribunal de Responsabilidades Políticas. Como pasó en Vitoria, el peso de las sentencias impuestas por los tribunales militares marcó de forma determinante las actuaciones del Tribunal de Responsabilidades Políticas. Por un lado, se redujeron las absoluciones y, debido a ello, la militancia en una u otra organización quedó relegada a un segundo plano en el momento de establecer la cuantía de las multas. El expolio comenzó en cuanto las tropas franquistas controlaron del todo el territorio o lo liberaron243. Tras regularizarse, se siguió con ello a la par que se instruían los sumarios militares, lo que no hizo sino empeorar las cosas para muchos de los perseguidos, ya que no todos los vencedores estaban dispuestos a dejar pasar la oportunidad de desposeer por completo a sus vecinos de la libertad y de la capacidad de subsistencia244. 

			Las multas más cuantiosas se impusieron a nacionalistas del PNV y de STV, especialmente a sus cuadros políticos en el Valle de Ayala —comarca en la que 153 de los 318 expedientados pertenecían al partido jelkide o a su sindicato afín—, donde 49 de los nacionalistas fueron condenados al pago de 5.000 pesetas, la sanción más usual. Acosados por su poder económico, los militantes del PNV y los sindicados en STV hicieron de la necesidad virtud y evitaron que las consecuencias fueran aún peores. Así, y aunque todos los expedientados pudieran hacer uso del derecho a la presentación de recurso contemplado por la ley, no era lo mismo hacerlo sin fundamento ni conocimiento jurídico alguno de la incipiente legislación especial franquista que afrontar la defensa con cierta preparación. Debido a que, obviamente, la práctica totalidad de los inculpados eran legos en la materia, los hubo con la suficiente capacidad económica para acceder y costear los gastos que generase la asistencia letrada.

			Fue un apoyo fundamental y al que casi exclusivamente pudieron acceder miembros del PNV y de STV, lo que ocurrió en 32 de las 39 ocasiones en las que los abogados intervinieron en las actuaciones abiertas. Gracias a ellos, pudieron evitar que les fuera tan mal o peor que al resto, teniendo en cuenta que los defensores consiguieron que doce de sus clientes fueran absueltos y otros pudieran ver reducidas fortísimas sanciones245. Paradójicamente, al Tribunal Regional de Responsabilidades Políticas también le interesaba que los inculpados recurrieran a defensores profesionales porque, de esa manera, lograban que aquéllos se sintieran impelidos al pago, como demuestra el hecho de que todos abonaran las multas de forma íntegra cuando éstas fueron rebajadas tras la resolución del recurso interpuesto. 

			Como ya vimos anteriormente, el Tribunal prosiguió más de doscientos expedientes abiertos por la Comisión de Incautación de Bienes, muchos de los cuales se habían seguido contra procesados militarmente. A éstos se unieron ahora otros vecinos en la misma situación judicial después de remitirse a Burgos testimonio de la sentencia recaída, dictándose 165 resoluciones condenatorias en los heredados de la Comisión de Incautación de Bienes y siendo absueltos sólo dos individuos juzgados militarmente. Si la Justicia de guerra había servido para ventilar más responsabilidades que las puramente políticas, no parecía razonable que en la posguerra quedaran demasiados vecinos que no hubieran estado a merced de sus paisanos vencedores de la contienda. El Tribunal debió entender algo parecido y absolvió a ocho de cada diez de los denunciados por convecinos, autoridades locales y Guardia Civil (38 de 47), amparándose en la falta de constancia de la afiliación a algún partido, decisión que ocultaba realmente la tremenda inconsistencia de unos cargos justificados casi siempre en meras relaciones de parentesco, por lo general con significados nacionalistas vascos.

			Por último, cabe destacar que siete derechistas fueron expedientados. Se trataba, en todos los casos, de expedientes abiertos por la Comisión de Incautación de Bienes que habían quedado pendientes de resolución, sin que mediaran nuevas denuncias de las autoridades locales. Algunos aparecían relacionados con los rojos por haber sido obligados a trabajar para aquéllos durante la guerra, precisamente por sus antecedentes derechistas, otros habían sido concejales o somatenistas durante la dictadura de Primo de Rivera y hubo también quien, a pesar de sus probada adhesión derechista, había sido multado —sin que conste el motivo— por la autoridad gubernativa franquista. Al final, todos acabaron esquivando el castigo salvo Olegario Garay, que pagó cara (15.000 pesetas) tanto su marcha temporal a Francia como, especialmente, su condición de hombre de posibles246. De lo que se trataba, en suma, era de obtener dinero y financiar la reconstrucción de un país devastado tras un levantamiento de los mismos que exigían a los derrotados pagar el atroz desmoche247. Tal fue la fatal ironía.

			TABLA 26

			Sanciones del tribunal de responsabilidades políticas (ii): Ayala y Zuya248
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							Otros249

						
							
							62

						
							
							99.300

						
							
							3.678

						
							
							34.250

						
							
							27

						
							
							35

						
					

					
							
							TOTAL

						
							
							366

						
							
							1.854.625

						
							
							6.744

						
							
							616.150

						
							
							275

						
							
							91

						
					

				
			

			

			d) La Ley de Responsabilidades Políticas en La Rioja Alavesa

			Si por tratarse de partidos interclasistas, pero nutridos en gran medida por variadas clases medias, las denuncias contra militantes del PNV e Izquierda Republicana sobresalieron en Vitoria a la par que se resolvían expedientes contra ellos con multas altas —y no pocas veces imposibles de pagar—, en La Rioja Alavesa las izquierdas se habían mostrado poderosas en las sucesivas elecciones y sólo ellos podían ser objeto de persecución. El verano de 1936 sirvió a los sublevados para ajustar cuentas por la vía rápida, pero ni la eliminación física del enemigo excluía futuras rapiñas ni los que entonces cayeron eran precisamente grandes potentados, sino trabajadores de la tierra o propietarios muy pobres250. No sorprende por eso que en Labastida nueve de los treinta y cuatro expedientes incoados lo fueran contra nacionalistas o que en Elciego se incoaran los mismos contra militantes socialistas que contra miembros del PNV y menos aún que las mayores sanciones fueran para estos últimos cuando en esa localidad la colaboración de éstos con los sublevados fue más norma que excepción, también entre los ahora sancionados. El ejemplo más representativo de la actitud de los nacionalistas vascos quizá lo represente Sinforiano Jiménez de Ventrosa, quien de fundar el Centro Vasco en Elciego pasó a ser secretario de Falange, superando incluso las depuraciones internas del partido251.

			Las denuncias propiciaron la apertura de 91 expedientes contra vecinos del sur de la provincia, a los que se sumaron los 110 que dejó sin concluir la Comisión Provincial de Incautación de Bienes. De los 201 expedientes totales, 134 se incoaron contra republicanos y simpatizantes de esta idea, lo que contrasta con los apenas diez abiertos contra extremistas de izquierdas y los 16 que se iniciaron contra miembros del PSOE (seis, todos de Elciego) o de la UGT (diez, siete de ellos contra los miembros del sindicato en Salinillas de Buradón). La poca implantación del PNV y la precariedad económica de aquellos que estaban a la izquierda del republicanismo progresista explican que fueran los simpatizantes y afiliados de esta última tendencia quienes asumieran el coste económico de su compromiso político. Así, por ejemplo, de las 37 multas de 1.000 pesetas o más, 32 fueron para miembros de partidos republicanos. Casi la mitad de los riojano-alaveses fueron absueltos, pero las diferencias entre unas y otras localidades son más que notables. Así, en Moreda denuncias particulares provocaron la apertura de doce expedientes, desorbitada cantidad para un pueblo donde todo lo que no fuera el carlismo era poco menos que exótico. Que se trataba de una venganza particular era más que evidente. De hecho, a ninguno se le acusaba de pertenecer a partidos políticos concretos y cuatro pertenecían a una misma familia, por lo que al final todos resultaron absueltos.

			La adhesión sincera sí permitió a los republicanos de Oyón esquivar la acción de esta justicia de excepción con fines recaudatorios. El Círculo Republicano del pueblo, en el que el Frente Popular obtuvo una media del 20 por 100 de los votos, fue clausurado por la Guardia Civil pocas horas después de la asonada militar y «sus componentes se disolvieron y se asociaron a otras organizaciones, en su mayoría al Círculo Tradicionalista de esta villa»252. Por eso la Comisión de Incautación de Bienes no abrió ningún expediente y por eso también de los seis expedientes de responsabilidades políticas incoados —todos por denuncias—, cuatro fueron contra militantes del PNV, un partido de reciente y escaso arraigo en la población y con un porcentaje de voto testimonial253. Resultaba excepcional que los apoyos a los golpistas procedieran allí de la izquierda, pero es un hecho que da buena cuenta de la enorme casuística en la actuación del tribunal en estas poblaciones.

			Si los móviles políticos y económicos iban de la mano, los «caciques» desafectos parecían presa fácil del tribunal. Por su estructura socioeconómica, la Rioja Alavesa era un territorio abonado para la multiplicación de individuos fácilmente adaptables a cada circunstancia con el objeto de mantener poder, dinero e influencia, y contra los que especialmente la Guardia Civil se empleó a fondo para que no quedaran indemnes. La Benemérita precisamente denunció que Aureliano Laorden, médico de Laguardia, era un «cacique» por haber recomendado a los vecinos que en 1931 votaran al candidato nacionalista a Cortes, Pantaleón Ramírez de Olano, con el que le unía una estrecha amistad. Fue absuelto, pero la denuncia le costó ser depurado internamente en Falange254. En Salinillas de Buradón, el alcalde Casimiro Lasheras prestó servicios diversos a los sublevados a raíz del golpe militar, pero no se podía olvidar que «procedió de forma sectaria religiosa y políticamente», que denunció a un cura, que persiguió a otro y también procedió contra una maestra que tuvo que «soportar los desmanes» de niñas republicanas supuestamente por su culpa. Eso sí, fue lo suficientemente previsor como para guardar la bandera bicolor retirada en 1931 y que él mismo se encargo de izar el 18 de julio255. No se libró de ser multado, debiendo pagar 5.000 pesetas.

			A varias bandas jugó también el secretario de Villabuena de Álava, condenado al pago de la misma sanción que se impuso a Lasheras. Primero fue del Partido Radical, luego pasó a la CEDA y en la segunda vuelta de las elecciones de 1936 votó al Frente Popular, dirigiendo un escrito al Gobernador civil de entonces expresando que «él era el mayor republicano y que gracias a él se sostenía el Centro Republicano de Baños de Ebro y que las derechas no vivían más que del engaño». Destinado como secretario a Palencia, justificó su actuación presentándose como un idealista de buena fe, «pero de orden y de cultura por entender que es un régimen más adelantado que el monárquico y más adecuado a pueblos de aventajada educación ciudadana», aunque por desgracia se condujera en España «por malos derroteros, con la constante protesta de los republicanos que pudiéramos llamar castizos y de buena ley, que la habíamos deseado para la felicidad de la Patria y no para el medro de los advenedizos que la usufructuaron en provecho propio […]»256.

			Si el secretario había militado en el Partido Radical fue gracias a la influencia ejercida en la zona por Luis Dorao. Más allá de Vitoria y municipios cercanos como Alegría o Elburgo, la formación de Lerroux no consiguió más arraigo que en la Rioja Alavesa y allí se abrieron cuatro de los cinco expedientes incoados por el tribunal contra sus miembros257. De acuerdo con lo dispuesto por la ley, que no mencionaba al Partido Republicano Radical como organización contraria al Movimiento Nacional, todos fueron absueltos y sólo se condenó a los que, como el secretario, pasaron a formaciones republicanas o de izquierda posteriormente. Significativamente, los miembros del PNV no estuvieron aquí en el punto de mira de la Comisión de Incautación de Bienes, que sólo abrió un expediente contra un vecino de Leza. Entre 1940 y 1941 se incoaron dieciocho más a vecinos de siete municipios distintos con resultado de multa leve o absolución por repetirse el único cargo de haber sido apoderados del partido en 1936 y poder gran parte alegar su arrepentimiento posterior y colaboración, ya fuera militarmente o a través de su entrada en FET-JONS.

			TABLA 27

			Sanciones del tribunal de responsabilidades políticas (iii): La Rioja Alavesa

			
				
					
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							Filiación política

						
							
							Expedientados

						
							
							Importe total

						
							
							Importe medio

						
							
							Pagado

						
							
							Sancionados

						
							
							Absueltos

						
					

					
							
							Nacionalistas 

						
							
							19

						
							
							7.700

						
							
							700

						
							
							125

						
							
							11

						
							
							8

						
					

					
							
							Republicanos

						
							
							134

						
							
							102.075

						
							
							1.187

						
							
							41.443

						
							
							86

						
							
							48

						
					

					
							
							Socialistas

						
							
							16

						
							
							2.250

						
							
							281

						
							
							155

						
							
							8

						
							
							8

						
					

					
							
							Extremistas

						
							
							10

						
							
							16.600

						
							
							2.075

						
							
							9.550

						
							
							8

						
							
							2

						
					

					
							
							Derecha y PRR

						
							
							5

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							Otros

						
							
							17

						
							
							8.950

						
							
							1.790

						
							
							150

						
							
							5

						
							
							12

						
					

					
							
							TOTAL

						
							
							201

						
							
							137.575

						
							
							5.095

						
							
							51.423

						
							
							118

						
							
							83

						
					

				
			

			

			e) La Ley de Responsabilidades Políticas en el resto de Álava

			Apenas 117 expedientes se incoaron contra vecinos del resto de comarcas alavesas, un 10,7 por 100 de los expedientes abiertos en una provincia en la que el 28,4 por 100 (29.622) de sus habitantes radicaban en Añana, Salvatierra o la Montaña. Esta es precisamente la primera particularidad en lo referente a la actuación del Tribunal Regional de Responsabilidades Políticas contra los vecinos del resto de la provincia: su falta de proporcionalidad. Las diferencias no se registraron únicamente en comparación con otras comarcas de la provincia sino también dentro de las tres que ahora analizamos. Así, en Salvatierra (1.677 habitantes) sólo se abrieron dos expedientes, ambos contra militantes de la fuerza política más débil del municipio: Izquierda Republicana. En el núcleo poblacional más importante de la Montaña, Santa Cruz de Campezo (1.114 vecinos), no fue expedientado ningún vecino. Ambos municipios sumaban un 9,51 por 100 de los residentes en las tres comarcas para tan sólo un 1,7 por 100 de los expedientes instruidos en Álava, un dato sumamente revelador del escaso interés que se tomaron las autoridades locales franquistas en denunciar a sus vecinos nacionalistas, más aún después de que la guerra hubiera terminado. Como se ha visto, muchos nacionalistas vascos de ambos pueblos apoyaron activamente y sin reservas a los sublevados, circunstancia que explica bien lo limitado de la persecución política sufrida. 

			Menos contemplaciones se tuvieron con los vecinos —y con las localidades— de mayor presencia republicana o izquierdista. Entre los tres expedientados de Maestu, por ejemplo, figuraban dos anarquistas ya asesinados (Isaac Puente y José Dorronsoro), mientras que en Valdegovía ninguna de las ocho actuaciones lo fue contra militantes del PNV, cuyos dirigentes locales se adhirieron al «Glorioso Movimiento» en cuanto pudieron258. Exculpados los nacionalistas, en Valdegovía se persiguió exclusivamente a republicanos o a simpatizantes de izquierdas, seis de los cuales ya habían sido asesinados en 1936 y 1937. En el resto de municipios, tampoco puede decirse que los nacionalistas vascos salieran peor parados que el resto de expedientados, ni en número de encartados ni en cuantía de las sanciones. No obstante, republicanos, socialistas o extremistas dejaron sin pagar el 80 por 100 de la cuantía de las sanciones impuestas, abonadas en inversa proporcionalidad por los nacionalistas vascos.

			TABLA 28

			Sanciones del tribunal de responsabilidades políticas (iv): Resto de la provincia

			
				
					
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							Filiación política

						
							
							Expedientados

						
							
							Importe total

						
							
							Importe medio

						
							
							Pagado

						
							
							Sancionados

						
							
							Absueltos

						
					

					
							
							Nacionalistas

						
							
							25

						
							
							20.975

						
							
							1.104

						
							
							17.250

						
							
							19

						
							
							6

						
					

					
							
							Republicanos

						
							
							59

						
							
							82.100

						
							
							1.954

						
							
							17.480

						
							
							42

						
							
							17

						
					

					
							
							Socialistas

						
							
							10

						
							
							18.000

						
							
							2.000

						
							
							1.000

						
							
							9

						
							
							1

						
					

					
							
							Extremistas

						
							
							7

						
							
							12.550

						
							
							2.510

						
							
							1.750

						
							
							5

						
							
							2

						
					

					
							
							Otros

						
							
							16

						
							
							15.500

						
							
							3.100

						
							
							0

						
							
							5

						
							
							11

						
					

					
							
							TOTAL

						
							
							117

						
							
							74.725

						
							
							934

						
							
							20.125

						
							
							80

						
							
							37

						
					

				
			

			El Tribunal de Responsabilidades Políticas fue, sin duda, el medio de represión habilitado en el primer franquismo que con más dureza se empleó en Álava. Sus actuaciones alcanzaron al 1 por 100 de la población para convertirse la provincia en la tercera de España con mayor proporción de expedientados, una circunstancia que obedece a la existencia de una amplia clase media que había militado en el PNV y en partidos republicanos moderados, y que, por ello, se hacía presa fácil y víctima propiciatoria de las sanciones económicas259. 

			La desproporción existente en la distribución geográfica de los castigos resulta notable. Fue en el territorio controlado por los republicanos durante el primer año de guerra o que se mantuvo en disputa entre los contendientes bélicos durante los primeros meses de hostilidades donde más y mayores sanciones se impusieron. Así, en las comarcas de Ayala y Zuya (en menor medida), con menos de la mitad de la población de Vitoria, el número de expedientes abiertos fue casi el mismo. Por el contrario, en Salvatierra, Añana y la Montaña el Tribunal Regional de Responsabilidades Políticas apenas actuó, justo a la inversa de lo ocurrido en la políticamente agitada y conflictiva Rioja Alavesa, donde, no obstante, se persiguió con toda la lógica prevista por la Ley de Responsabilidades Políticas: multando a quienes eran solventes y no a aquellos que menos —o nada— tenían, independientemente, he ahí la paradoja que encerraba la ley, de las «responsabilidades políticas» que los militares pretextaban como coartada levantisca. Ocurrió así en todas las comarcas, pero especialmente en las que fueron siempre retaguardia franquista.

			La voluntad recaudadora del Tribunal provocó que los nacionalistas vascos recibieran las mayores sanciones, con multas medias que triplicaban las recibidas por los izquierdistas, ya fueran simpatizantes republicanos o de organizaciones obreristas y extremistas, aunque las diferencias entre estos dos últimos grupos, fundamentadas igualmente en criterios económicos, no son desdeñables260.

			TABLA 29

			Expedientados y sancionados por el tribunal de responsabilidades políticas en Álava261

			
				
					
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							Filiación política

						
							
							Expedientes

						
							
							Importe total

						
							
							Pagado

						
							
							Multa media

						
							
							Sancionados

						
							
							Absueltos

						
					

					
							
							Nacionalistas

						
							
							420

						
							
							1.696.175

						
							
							580.950

						
							
							4.038

						
							
							306

						
							
							114

						
					

					
							
							Izquierdistas

						
							
							538

						
							
							955.825

						
							
							220.053

						
							
							1.371

						
							
							423

						
							
							115

						
					

					
							
							Otros262

						
							
							133

						
							
							173.325

						
							
							50.125

						
							
							1.529

						
							
							53

						
							
							80

						
					

					
							
							TOTAL

						
							
							1.091

						
							
							2.641.725

						
							
							850.618

						
							
							3.374

						
							
							782

						
							
							309

						
					

				
			

			

			C) Regionalistas «sanos», colaboradores eficaces: los nacionalistas vascos y el pago de la guerra

			José de Llano Laiseca era un acaudalado indiano de Amurrio que durante la Restauración había sido diputado foral conservador y durante la dictadura de Primo de Rivera se destacó en el Somatén y en la Unión Patriótica. Al comienzo de la República no encontró acomodo en partido alguno, pero si había uno al que podía sentirse próximo era al nacionalista vasco, tempranamente asentado en el pueblo. Tampoco tenía problemas económicos Javier Oquiñena, un veterinario navarro afincado en Salvatierra que tras la caída de la dictadura y después de un peregrinar ideológico similar al de Llano Laiseca se encontró huérfano y aprovechó el auge del PNV para financiar los gastos ordinarios del batzoki y participar en las actividades de todo tipo organizadas por el mencionado centro nacionalista. Además de su profesión, Oquiñena mantenía multitud de intereses económicos y comerciales en el pueblo, extendiendo su influencia desde la sucursal del Banco Urquijo hasta la fábrica de velas. Un cacique influyente, valga la redundancia, que gustaba de sentirse acreedor de favores263. Ambos eran demasiado mayores como para implicarse más, pero habían acumulado tal poder que eran remisos a perderlo y, ajenos al carlismo, un partido conservador como el fundado por Sabino Arana podía mantenerles donde siempre habían estado.

			La guerra les deparó distinta fortuna. Las simpatías nacionalistas de José de Llano no fueron suficientes y en el año en que Amurrio se mantuvo leal a la República se sucedieron las expropiaciones y ocupaciones de sus fincas. Antes de que le sucediera lo mismo, Oquiñena había tratado de borrar su pasado más reciente. Para lograrlo, contribuyó en todas y cada una de las suscripciones abiertas, donó oro e incluso impulsó la creación de la Falange en Salvatierra, liderada por su yerno y socio comercial en el negocio de velas Inocencio Nafarrete, otro nacionalista que dejó de serlo a tiempo264. Bien es cierto que indiano y veterinario simpatizaban con la CEDA desde las elecciones de 1936, pero su privilegiada situación les convirtió en blancos fáciles: si el primero fue sancionado en 1937, cambiadas las tornas, con 1.000 pesetas por estimarse que no contribuía en la medida de sus posibilidades en las colectas del Auxilio Social, el segundo fue separado profesionalmente ese mismo año. El expediente pasó rápidamente a manos del Jefe Provincial de Sanidad, a la sazón falangista e hijo del propio Oquiñena, que no tardó en mover los hilos para que su padre volviera a ejercer la profesión265.

			José de Llano no huyó a Vitoria y tras la guerra tampoco estuvo dispuesto a financiar los gastos que ocasionaban los sublevados, siendo por ello continuamente reprendido y multado. Tras la toma de Amurrio y mientras se resarcía a su vecino veterinario, Llano Laiseca fue obligado a ceder ropas a las tropas que se acantonaban allí, que en cuanto se descuidaba aprovechaban además para robarle verduras y fruta de su huerta. Harto de la situación, dos días después de acabar la guerra elevó un escrito al Ayuntamiento pidiendo que se le reparara por los daños que la contienda le había producido a manos de unos y de otros. Pero el pleno no estaba en ese momento como para atender peticiones económicas de «elementos dudosos» y remitió el escrito a la Guardia Civil, que no tardó en abrir unas diligencias que culminaron con otra sanción de 20.000 pesetas. Pronto quedó de manifiesto que las simpatías nacionalistas del hacendado vecino no molestaban tanto como su condición de «tacaño» y si quedaban dudas éstas se despejaron cuando los jueces militares dictaminaron que ni siquiera la estrecha relación que unía a Llano con Severiano Martínez Anido y con la familia Primo de Rivera le eximía de culpabilidad. Había que financiar el Nuevo Estado y a todo lo más que se llegó fue a admitir un peritaje de sus bienes para ajustar a su fortuna la sanción impuesta, reducida a 5.000 pesetas266.

			En los años veinte, Javier Oquiñena ostentó la jefatura local de la Unión Patriótica en Salvatierra y formó parte del Somatén local267. Su reciclaje posterior fue solamente de siglas y en lo ideológico permaneció inmutable, pero, fuera por convicción o por temor a lo indeleble de la estigmatización —o bien por ambas cosas—, en 1938 acabó con toda sombra de duda de la mejor manera que se le ocurrió: pidiendo en un escrito al ayuntamiento que dedicara una calle a la memoria de José Antonio, causa a la que se unieron un nutrido grupo de antiguos simpatizantes y militantes del PNV268. Con la guerra a punto de concluir, las diferencias entre los nacionalistas con mayores rentas se establecieron no sólo según su grado de colaboración con los sublevados, sino en función de si sus aportaciones eran proporcionales a sus posibilidades. Por eso Oquiñena salió bien librado y José de Llano tan tocado. La franqueza o no de su adhesión era importante, pero en estos momentos secundaria.

			En noviembre de 1938 estaba prevista una reunión en el selecto hotel Frontón de Vitoria entre responsables de ocho industrias militarizadas, entre ellas las vitorianas de Ricardo Anitua y Jenaro Echauri. El objeto de la reunión era tratar la rebaja del precio de las espoletas para ajustarse a las necesidades de los militares. En principio, éstos debían estar satisfechos con el contenido del encuentro —la alteración del precio de las cosas se hacía para favorecerles—, pero se mostraron disconformes tanto con que la reunión se celebrara al final en casa de uno de los industriales y no en el hotel como con la circunstancia de no haber sido avisado previamente el Delegado de Orden Público. El malestar fue la excusa empleada por los militares para perseguir a los reunidos, especialmente a los sospechosos por su pasado político, que además de ser condenados a pagar 20.000 pesetas fueron desmilitarizados, enviándose testimonio de la resolución al Tribunal de Responsabilidades Políticas, recién creado cuando se dictó aquélla. La fabricación de espoletas había incrementado sus fortunas durante la guerra y, si a eso se sumaba un pasado dudoso, el resultado no podía ser otro que la imposición de una sanción elevada. Cuando la Delegación de Orden Público remitió al Tribunal de Responsabilidades informes de numerosos vitorianos afines a partidos republicanos y al PNV, detalló quiénes se habían lucrado con la contienda y también en qué momento habían abandonado su anterior militancia, si es que lo habían hecho antes del 18 de julio de 1936. Al final, el Tribunal no tuvo en cuenta el segundo aspecto salvo para graduar la cuantía de la multa a imponer, ya que nacionalistas con importantes sumas de dinero fueron igualmente sancionados a pesar de haberse dado de baja antes de octubre de 1934269.

			Desde la concepción de los sublevados, resulta lógica la imposición de fuertes sanciones a los nacionalistas vascos que se habían beneficiado con la guerra, más aún si no habían contribuido como supuestamente debían a sufragar los costes derivados de la misma. Lo que resulta más sorprendente es la absolución tras presentación de recurso de destacados miembros del PNV de Vitoria (y alguno de zonas rurales) multados por el Tribunal de Responsabilidades Políticas. Paradigmático es el caso de Francisco Javier Estíbaliz Aguirre. Tesorero del PNV y miembro de la Comisión de Propaganda del partido en la campaña del Estatuto, había sido multado con 25.000 pesetas por el tribunal a pesar de negar que participase en política antes de la guerra «directamente, ni en forma acentuada, mereciendo la conceptuación pública de hombre de orden, y la privada y religiosa inmejorable, como también y a mayor abundamiento de la prueba existente en el expediente se confirma con las tres certificaciones de las Autoridades que se unen». Sin embargo, era evidente que había sido apoderado de Francisco Javier Landáburu en las elecciones de 1936, pero también que, incapaz físicamente de ir al frente, fue camillero de la Cruz Roja. Su abogado destacaba además que era: 

			digno y muy interesante de hacer constar, que el recurrente no ha salido de la ciudad de Vitoria, y que en esta según testimonio inexcusable de la Historia, ni antes del Glorioso 18 de julio se había producido notoria subversión, ni el interesado había participado directa o indirectamente en actos de gestión, ni después de dicha fecha hubo oposición no ostensible ni silenciosa contra el Glorioso Movimiento, siendo acaso esta capital la única de España en que aquel se produjo y triunfó sin disparar un solo [tiro] ni tener que detener a un solo ciudadano270.

			La imagen idealizada de Vitoria aparece de nuevo, esta vez para tratar de exculpar a un ideológicamente afín a los vencedores de la guerra pero de lealtad nacional diferente. Estíbaliz podía presentar avales del alcalde, de un sacerdote y de los que fueran sus superiores en la Cruz Roja, pero ninguno de ellos pudo decir que se trataba de otro sano regionalista porque mientras pleiteaba para dejar sin efecto la sanción se encontraba reorganizando el partido en Vitoria, lo que le costó otra multa, esta vez del Gobernador Civil. ¿Por qué le eximían del pago de la sanción entonces? Prácticamente todos los nacionalistas vascos habían sido expedientados porque en los locales de Juventud Vasca se encontraron sus fichas de afiliación a esta entidad, filial del partido pero indisolublemente unida a éste. El hecho de que Juventud Vasca no estuviese mencionada en el listado de asociaciones políticas recogidas en el artículo 2.º de la Ley de Responsabilidades Políticas fue aprovechado por expedientados bien conectados y fuertemente multados para recurrir sus sanciones, argumentando que no deberían ser castigados.

			Recurrieron para ello a abogados de notable prestigio que obligaron al Tribunal Nacional a solicitar informes al Gobierno Civil de Álava sobre la personalidad jurídica de Juventud Vasca. Al final quedó demostrado que, reglamentariamente, PNV y Juventud Vasca eran entidades distintas y absolvió a quienes, como Estíbaliz, se apoyaron en esta argumentación con el pretexto de haberse demostrado que eran simples simpatizantes u otro tipo de cargos de importancia secundaria y que no acarreaban sanción conforme a la reforma de la ley en febrero de 1942271. Se hizo así para no enmendar la plana del tribunal regional, pero también porque los recurrentes habían acreditado sobre el papel su lealtad al poder franquista.

			Porque en el estudio de la persecución económica a los adversarios políticos deben tenerse también muy presentes los tiempos. Los informes que las autoridades locales remitían en plena guerra o recién terminada ésta sobre extremistas de izquierdas o republicanos apenas variaron en su contenido, pero la actitud mostrada frente a los nacionalistas sí mutó considerablemente. De tener las penas pecuniarias como justas —al suplir las reservadas para el resto de enemigos— se pasó a proteger a los simpatizantes del PNV incluso cuando fue evidente que el intento de asimilación se había logrado sólo de forma superficial y no generalizada.

			La relajación en la aplicación de las leyes excepcionales acabó creando nacionalistas de primera y de segunda, y no necesariamente según su afinidad al régimen sino por los contactos que cada cual pudiera hacer valer. Obviando su propia regulación legislativa, el Tribunal Nacional absolvió a Urbano Ruiz de Vergara, presidente del Centro Vasco de Elciego, del pago de la multa de 3.000 pesetas que le había sido impuesta después de que la madre superiora del convento donde se encontraba la hermana de aquél se dirigiera a sus componentes calificando de «verdadero atropello» el expediente272. En contraste, lo sucedido con los miembros de partidos de izquierdas. Aunque algunos recursos fueron atendidos, lo normal fue que éstos se desestimaran. Afiliado a Falange y con un hijo herido en el frente, es bastante probable que si Mauro Zubeldia hubiese sido nacionalista y no militante de Izquierda Republicana su recurso hubiera sido estimado en su totalidad, como no se entendería que el elevado después por el veterano socialista Jorge Fernández fuera rechazado tras haber tenido que afrontar el pago de grandes sumas en forma de donativos no muy voluntarios y diversas multas por los mismos cargos que acarrearon la apertura de expediente por parte del tribunal, lo que para un nacionalista era sinónimo de absolución273.

			2. LAPUEBLA DE LABARCA: UNA HISTORIA EN TRES ACTOS. LA JUSTICIA AL REVÉS (NUDO) 

			Horas después de producirse el golpe de Estado se celebró el último pleno de época republicana en Lapuebla de Labarca, donde aún nada se sabía de los acontecimientos. La urgencia de aquellos hombres no era atentar contra el gobierno legítimo sino hacer frente a la suciedad del río Ebro a su paso por la localidad, así que el pleno aprobó proceder a su limpieza, único punto del orden del día. Nunca sabremos si el acuerdo fructificó y efectivamente se limpiaron las aguas, pero sí que unos días después el río volvería a ensuciarse. La porquería que ensuciaba el agua se mezcló a partir de entonces con la sangre que corría desde Fuenmayor, localidad riojana separada de Lapuebla de Labarca por un sendero de apenas dos kilómetros. Allí, y a pesar de que el nuevo alcalde, Ramón Asensio, no participara del ansia matarife de los militares y sus apoyos civiles, las hostilidades se desataron muy pronto. Asensio, «aunque derechista, no era calificado por sus convecinos como un ultra, ni excesivamente adicto a la causa de los sublevados». De poco sirvió. Bastaba con que lo fueran Manuel «el Herrero», Guillermo «el Principal», los dos Bartolos, Lázaro «el Zurdo», Victoriano Lasolo y el requeté Juvencio Martínez. De eso y de que el sargento Quintín y el teniente Sauca dirigieran las operaciones de limpieza, no de aguas sino de seres humanos: hasta veintisiete hombres fueron asesinados en Fuenmayor274.

			En Lapuebla de Labarca las cosas fueron diferentes. El 1 de agosto se presentó el requeté Federico del Campo en calidad de delegado gubernativo y, tras exhibir la credencial extendida por el gobernador civil, destituyó al alcalde y a todos los concejales, salvo al tradicionalista Valentín Larreina. Galo Ruiz de Ubago, un joven labrador de 33 años, se hizo con la alcaldía por orden gubernativa. Tres días después se celebró el pleno y los nuevos ediles comenzaron a trabajar con aparente normalidad para dar solución a los problemas cotidianos del pueblo. Si no es por la organización de misas en recuerdo de soldados del pueblo caídos en los primeros combates, alguien que no supiera que en España se dirimió una cruenta guerra civil entre 1936 y 1939 tendría complicado enterarse de tal circunstancia por las actas de plenos del municipio275. 

			Como las cosas no marchaban bien cerca de Lapuebla de Labarca, el vecino Bonifacio Torrealba no dudó en alistarse como voluntario en Logroño. Era octubre de 1936 y, creyó, el Ejército podría librarle de represalias. ¿Qué había de temer? Bonifacio era joven, de izquierdas y «pendenciero», pero no se «había significado», como reconoció después el alcalde Ruiz de Ubago. Sin embargo, tampoco dio «muestras de adhesión al Glorioso Movimiento» y por eso o por menos se mataba en el hinterland de su pueblo. No tardó demasiado, apenas unos meses, en cambiar de bando. La deserción se produjo en febrero de 1937. Se pasó sin armas, pero con bagaje político: el de su condición republicana. Su juicio empezó tarde, en 1938 y con la guerra dando sus últimos y sangrientos coletazos276. Por entonces, hablar de justicia sumarísima de urgencia era cuanto menos faltar a la realidad. De hecho, el juicio fue lento, muy lento, lo que no hizo sino beneficiarle. Antes de que se dictara sentencia, un enfrentamiento entre el gobernador civil y Galo Ruiz de Ubago a cuenta de la organización sanitaria del municipio le había costado a éste la alcaldía y su sustitución por Jesús Muro, más conciliador. Era febrero de 1940 y Muro consideraba a Torrealba «de buena conducta antes del Glorioso Movimiento Nacional». Nada que decir de su filiación política, circunstancia que otros vecinos de la localidad empezaron también a obviar. El 16 de mayo hubo, por fin, veredicto: treinta años de prisión por adhesión a la rebelión, conmutados por la pena de doce años y un día. Adhesión, no traición, «ya que es constante doctrina del Consejo Supremo que el Gobierno marxista no era un Estado beligerante ni su Ejército tenía carácter regular, tratándose simplemente de alzados contra el poder legítimo instaurado en España el 18 de julio de 1936»277. 

			La Justicia al servicio de la injusticia o «justicia al revés», como acertó a denominarle un cómplice de su aberrante práctica, Ramón Serrano Súñer. Al revés, sí, y sumamente arbitraria también. Porque Bonifacio Torrealba no desertó sólo sino en compañía de Andrés Muro, un amigo del pueblo alistado en el Ejército como voluntario ya antes de que comenzara la guerra. El militar que ejerció la defensa de Andrés en el consejo de guerra consideró que su intención no fue la de cambiar de bando porque, de haber sido así, «no habría demostrado su valor y abnegación en el frente». No lo estimaron así los cinco miembros del tribunal, que, aunque atribuyeron la deserción a la «influencia de malos consejos», le condenaron a muerte por traición. Muro no era izquierdista, ni simpatizaba con ellos a pesar de que algunos de los primeros informantes así lo atestiguaron. No, Muro era «apolítico» y, si acaso, favorable a los sublevados. No tanto por propia voluntad como por la de sus padres que, «contra su costumbre», afirmaban vecinos de derechas de Lapuebla de Labarca, en 1936 habían dejado de votar republicano para hacerlo por el tradicionalismo. Como diría Guillermo Elío, «habían cambiado la pareja de baile». Por fortuna para Andrés Muro, hay que decir, en el momento más oportuno. Porque, aunque la condena no pudo ser más dura, corrían ya otros tiempos: febrero de 1941, en concreto. La pena, a propuesta del tribunal que la dictó, se redujo a seis años y un día de prisión, de los cuales tres y medio ya había cumplido en ese momento278.

			Los padres de Andrés Muro no formaban parte de la bandería republicana en julio de 1936, pero no evitaron compartir desdichas carcelarias con los Torrealba. El 26 de julio de 1937, la Guardia Civil se presentó en Lapuebla de Labarca y, cumpliendo órdenes del Gobierno Militar, los agentes allí personados arrestaron a las hermanas de Bonifacio Torrealba —Virginia y Simona—, a la madre de Andrés Muro, Luisa, y a la hermana de aquél, Bienvenida. Justo un mes después se unió a ellas Hermenegildo Muro, padre de Andrés279. Las hermanas de Bonifacio abandonaron la prisión dos meses después, en septiembre de 1937, tras abonar una multa de 100 pesetas y a condición de la imposición de destierro a Logroño, pero los Muro no recobraron la libertad hasta enero de 1938, fecha en la que toda la familia coincidió en prisión tras el apresamiento de Andrés cuatro meses antes, tras la caída del frente del Norte. Los Muro y los Torrealba fueron las únicas familias de Lapuebla de Labarca que sufrieron detenciones durante la guerra civil, algo quizá sorprendente si se tiene en cuenta que antes de la sublevación militar el Círculo Republicano de la localidad contaba con 56 socios y que ninguno de ellos pertenecía a estas familias280. 

			Sí pertenecían al Círculo Benigno Manero, Raimundo Garrido, Galo Fuertes, Gabriel Gómez de Segura y Víctor Espada, a los que habíamos dejado esperando veredicto junto con el tradicionalista Abdón Muro por haber repelido violentamente, en agosto de 1932, una agresión de éste a Víctor Garrido, conmilitón de aquéllos. La sentencia, de la que no dieron cuenta los propios cronistas que cubrieron el juicio, fue favorable a todos los inculpados y ninguno ingresó en prisión. La sublevación de 1936 parecía el momento propicio para que Abdón ajustase cuentas con sus paisanos, pero ni siquiera aprovechó su recién adquirida condición de requeté de segunda línea (de retaguardia, con lo que eso significa) para denunciarles por la antigua disputa. Muy cerca, en Lanciego, no sucedió lo mismo. Los vecinos de derechas se personaron en el Ayuntamiento para que alcalde y concejales exigieran al gobernador civil que los cuatro izquierdistas de la localidad detenidos en agosto de 1936 y liberados días después volvieran a la cárcel. Las urgencias fueron tales que el 14 de septiembre el pleno municipal incluyó como primer punto del orden del día la organización de una comisión encargada de viajar a Vitoria para tratar del asunto con Cándido Fernández Ichaso, máximo representante del poder central en Álava en aquellos momentos281.

			La Justicia, con mayúsculas, había sido suplantada por otra con minúsculas en la que los militares se arrogaron la potestad de decidir sobre el destino de paisanos o militares según sus ideas políticas. En ríos tan revueltos no faltaron los pescadores con ganas de faenar con éxito. Sin embargo, en Lapuebla de Labarca no corrió más sangre al comienzo del Movimiento que la de Isaac Sarabia, un guardia civil del pueblo al que el agente Domingo Caballero, del puesto de Laguardia, disparó el 23 de julio de 1936 tras una discusión entre ambos después de un enfrentamiento personal cuando estaban acuartelados en Vitoria282. Lapuebla de Labarca fue, en definitiva, uno de los cincuenta y un ayuntamientos alaveses en los que ningún vecino fue asesinado tras un paseo nocturno a manos de requetés o falangistas o tras un consejo de guerra, el doble de aquellos en los que al menos un paisano perdió la vida violentamente, un total de veintiséis. Ciertamente, en la mayoría de los municipios con un tamaño superior a los 1.000 habitantes hubo muertos a manos de los sublevados, pero, como hemos visto en algunos tan importantes como Salvatierra o en otros de preponderancia izquierdista y rodeados de localidades en las que la represión fue de enormes dimensiones, como Lapuebla de Labarca, afortunadamente no hubo que lamentar víctimas.

			En el pueblo de nuestros protagonistas se hizo justicia al revés, pero no para vengar afrentas cotidianas dirimidas cuando su alegoría aún podía permitirse mantener los ojos vendados y cuando el fiel de la balanza mantenía los platos en equilibrio. Sirvió para expulsar de sus cargos a los concejales que habían logrado sus escaños de manera democrática, para apartar igualmente al juez y fiscal municipal por ser republicanos y de izquierdas, para detener a familiares de desertores y para condenar a éstos a largas penas de prisión. La justicia franquista, que desde 1936 bien podía ser nombrada en negativo, fue la expresión más acabada de la intención de la dictadura respecto a sus oponentes. Como titulara Ángela Cenarro, podía decirse que de matar se pasó a vigilar y de ahí a delatar, sin que esto signifique que el régimen de Franco dejara nunca de hacer uso de los tres recursos283. De la vigilancia y de la delación fueron víctimas, por ejemplo, Eusebio Casado, Andrés Amilibia, Eugenio Fernández y Eugenio Sáenz, republicanos de Lapuebla de Labarca de los cuales aún se elaboraban informes secretos en 1955, cuando el más joven de los cuatro contaba ya medio de siglo de vida y el mayor superaba los 70 años. Todavía entonces, remarcaba la Guardia Civil, seguían sin acudir a misa284. Amoldados, pero sólo en apariencia. A lo que se ve, el tiempo no les hizo cambiar de pareja de baile en aquella localidad en la que, como en la Salinillas prebélica que tan acertadamente dibujó Javier Ugarte, la sociedad se articulaba de forma banderiza conforme a criterios que escapaban a ideologías, por más que la irrupción de la modernización política introdujese matices en la división local285.

			Los informes policiales sobre estos cuatro paisanos llegaron catorce años después de que varios de ellos fuesen sancionados por el Tribunal de Responsabilidades Políticas. Esta jurisdicción —igualmente de fuerte impronta militar— persiguió sin descanso a los adversarios económicamente más prósperos y se fijó como objetivo particular los municipios en los que mayores rentas se acumulaban. Por eso en Lapuebla de Labarca sólo tres expedientados fueron absueltos, mientras que otros quince promediaron una multa de 1.557 pesetas, destacando la impuesta a José Larreina, el único gestor de la Diputación resultante de las elecciones de 1936 que no fue detenido ni asesinado tras el comienzo de la guerra y que tampoco huyó. Ni siquiera se tuvo en cuenta la colaboración posterior con los golpistas: José Velilla, que había participado «en todas las manifestaciones patrióticas y en las suscripciones de Auxilio Social y Plato Único», fue sancionado igualmente, a pesar incluso de que antes del golpe sólo se había preocupado de «trabajar honradamente». No tenía bienes, pero fue concejal y con eso bastaba286.
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					58 ATHA, DAIC 172, y AHPA, Fondo Nanclares, caja 31, expediente 430.
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			I. JUSTICIA PARA DESPUÉS DE UNA GUERRA: EL PRIMER ANTIFRANQUISMO EN ÁLAVA

			Tratándose de una provincia controlada en más de un 80 por 100 del territorio por los sublevados desde el primer día y en su totalidad en menos de un año, lo lógico era que tras el 1 de abril de 1939 quedaran pocas cuentas pendientes. Realmente era así, pero faltaba saldar la principal: la autoría del asesinato de José María Viguri y de su hija Guadalupe, de apenas 13 años. Dirigente tradicionalista de Amurrio, Viguri fue sacado el 26 de septiembre de 1936 de su domicilio y asesinado de tres disparos, enterrando después su cadáver y el de la niña junto a la carretera. Las primeras investigaciones para esclarecer ambas muertes comenzaron poco después de que el Ejército de Franco tomara Vizcaya y fue la Guardia Civil de La Arboleda (Trapagarán, Vizcaya) la encargada de hacerlo tras el apresamiento de Teófilo Andaluz, acusado por la viuda de Viguri de participar en el crimen, que finalmente fue fusilado en Bilbao. Antes de morir, Teófilo acusó a varias personas más de participar en los hechos y la rumorología extendida por el pueblo acrecentó el número de implicados hasta el punto de que en septiembre de 1939 de nuevo la viuda presentó denuncia contra siete individuos, cinco de ellos de Amurrio. Unos serían inductores, otros delatores y finalmente el resto responsables materiales. Para entonces, un policía foral de Vizcaya también había sido ejecutado por los hechos y un cabo del mismo Cuerpo había fallecido en la cárcel mientras esperaba condena.

			La instrucción fue extremadamente meticulosa —las diligencias practicadas se extendieron hasta el punto de alcanzar casi las mil páginas de sumarísimo— y en la misma quedaron pronto desvirtuados los cargos contra José Yarritu, un labrador republicano enemistado con el asesinado, y contra Modesto Aldama, simpatizante carlista al que la viuda consideraba encubridor de los asesinos. Marcelino Fernández, de la UGT, habría sido el delator y los autores materiales dos milicianos socialistas del pueblo. Uno de los primeros en declarar fue el primer alcalde franquista de Amurrio, Antonio Sarasola, quien aclaró que uno de los supuestos asesinos intercedió por derechistas en los primeros meses de la guerra y otro incluso salvó el pellejo al propio alcalde y quiso hacerlo con Francisco Padura cuando «pretendieron fusilarle en la plaza pública los mismos que le habían detenido […] poniéndose delante y amparando con su cuerpo al Francisco Padura». Dio igual: la viuda no parecía satisfecha y quería más, así que los militares acabaron condenando a muerte a los otros cinco supuestos implicados, ya en junio de 1943. 

			Poco antes de que se cumpliera la sentencia, uno de los condenados declaró que los verdaderos culpables eran dos milicianos de origen cántabro que se encontraban en libertad tras haberse acogido a beneficios penitenciarios después de haber sido condenados a penas menores por su participación en la guerra como simples milicianos. La sentencia quedó rápidamente anulada, se procedió a la detención de los hermanos Joaquín y Antonio Quirce como autores materiales y se dio por probada su responsabilidad y la de Ramón Gandarias, miliciano como ellos del batallón comunista «Leandro Carro» y en ese momento refugiado en el campo francés de Gurs1. De los cinco hombres que a punto estuvieron de ser fusilados, tres fueron absueltos y dos condenados a 20 años de reclusión mayor y a doce años y un día, respectivamente. Por su parte, los Quirce fueron fusilados en Vitoria el 25 de noviembre de 1944. Fueron las últimas ejecuciones por delitos de guerra llevadas a cabo en la capital alavesa y, como ocurrió con todos los condenados a la última pena procedentes de zona bajo control republicano, se les privó de vivir por haber participado en crímenes de sangre. Tras su ajusticiamiento, la Prisión Provincial quedó despejada de presos políticos… pero por poco tiempo2.

			1. EL VACÍO DE LA IZQUIERDA

			San Sebastián, agosto de 1945. Pedro Barroso Segovia, albañil toledano de 29 años encargado de organizar redes de tránsito del maquis por el País Vasco y hasta la zona de Picos de Europa (entre Cantabria, Asturias y León), está a punto de ser fusilado tras recibir condena a la última pena en consejo de guerra. Son fiestas en San Sebastián y la ciudad trata de despertar de la pesadilla bélica explotando el sector turístico. ¿Qué pensarían vecinos y visitantes si Barroso fuera fusilado en plenas fiestas? El poder político local y el clero lo veían claro: la ejecución causaría «mal efecto» y si había que acabar con su vida que fuera lejos de allí, por ejemplo en una discreta ciudad de provincias como Vitoria3. Los militares acaban cediendo a las presiones y trasladan al reo a la capital de Álava para cumplir con la condena impuesta apenas un mes después. No imaginaban entonces que el remedio, si no peor, sería tan dañino como la enfermedad.

			Desde que estuviera saturada en el verano de 1937, en la Prisión Provincial habían cambiado muchas cosas, empezando por sus componentes. Su director de entonces, Heraclio Iglesias, se convirtió en 1938 en un interno más por la comisión de delitos comunes y el temido oficial Galo Zabalza se había hecho con las riendas4. En las celdas también se registraron notables cambios. En virtud de la revisión de condenas realizada por las comisiones de examen de penas y de la concesión de diversas gracias por parte de Franco, centenares de presos políticos de guerra fueron recuperando la libertad y, tras el fusilamiento de los hermanos Quirce en 1944, la Prisión Provincial se había quedado sólo con comunes. Tal situación apenas duró unas semanas y a comienzos de 1945 fueron detenidas en Vizcaya y Álava dieciséis personas por intentar pasar al extranjero. Algo después, en agosto, la Policía practicaba cuarenta detenciones en Miranda de Ebro, Amurrio y Vitoria, desmantelando las células clandestinas del PCE que operaban en esas localidades5. Unos y otros constituían en septiembre de 1945 el contingente de reclusos políticos —todos por «delitos» políticos de posguerra— hasta alcanzar el 40 por 100 de los internos.

			Se fijó entonces la fecha de ejecución de Barroso Segovia para el 24 de septiembre, coincidiendo con el día de la patrona de los presos, Nuestra Señora de la Merced. Tal acontecimiento permitía a los reclusos encontrarse con sus familiares y disfrutar de un programa que incluía diversas actividades6. Esta circunstancia, la reciente victoria aliada en la II Guerra Mundial, el descontento con que se acogía siempre por los internos cualquier fusilamiento y la coincidencia de tantos presos políticos en la cárcel, facilitaron la creación de una comisión de internos que se presentaron al director en cuanto tuvieron noticia de la llegada de un piquete de la Guardia Civil para proceder a la conducción del reo a capilla. El máximo responsable de la prisión trató de apaciguar los ánimos. Se trataba, según Galo Zabalza, de una confusión, una macabra equivocación que él mismo se encargaría de solucionar enviando un telegrama a la Auditoría militar. Los presos volvieron con sus familias al patio para pasar aquella jornada, pero a las siete de la tarde supieron que finalmente había sido sacado de la celda para pasar a capilla, comenzando a escucharse desde la tercera galería gritos de «asesinos», «canallas», «traidores» o «criminales» mientras eran golpeadas puertas y barandillas. La protesta comenzó siendo secundada por veintitrés presos políticos, pero un numeroso grupo de internos de la segunda se sumaron poco después, destacando la presencia de algunos comunes para reforzar así un espíritu de solidaridad sobre el que alertaron Zabalza y otros funcionarios de prisiones cuando fueron interrogados por el instructor de las diligencias abiertas para averiguar lo ocurrido y el alcance de las responsabilidades7. Primero fruto de una derecha temerosa de las reacciones y después a causa de una revuelta penitenciaria, el fusilamiento se pospuso cinco días, cerrándose entonces el capítulo de condenas a muerte por causas políticas durante el franquismo en Álava.

			El animador de aquel motín, saldado con el internamiento en celdas de castigo de los participantes, fue Antonio Amat Maíz8. Nacido en 1919 en Vitoria e hijo de un cuadro provincial de Falange estrechamente vinculado a la jefatura del partido, Amat fue expulsado con apenas 16 años del colegio religioso de los Marianistas por sus ideas avanzadas y, ante el temor a posibles represalias, se alistó como voluntario en octubre de 1936 hasta alcanzar la graduación de alférez provisional al terminar la guerra. La primera detención de Amat se produjo en otoño de 1944, abortándose el primer plan esbozado por él y otros de huir a Francia para combatir a los nazis en la resistencia9. Tras su salida de prisión en vísperas navideñas, la segunda intentona fue ya mucho más elaborada. En esta segunda ocasión cayeron con Amat antiguos socialistas asturianos condenados por tribunales militares durante la contienda y que se afincaron en Vitoria tras quedar en libertad —Vicente Miranda y Celso Menéndez—, soldados que también fueron antes condenados por desertar juntos —Emilio Mena y Damián García Bengoechea— o jóvenes socialistas como el maestro José Martínez García de Albéniz, quien, en septiembre de 1936, había dado refugio a un maestro perseguido por requetés navarros10. Fueron detenidos en Lequeitio cuando daban ya por seguro el éxito del plan y junto a ellos lo fueron también cinco nacionalistas vizcaínos que les habían proporcionado cobertura organizativa. 

			El proceso abierto da idea de la evolución silenciosa que se estaba produciendo en aquellos momentos. Los círculos que frecuentaban Amat y sus compañeros estaban ya tan fuertemente vinculados con el PNV que acudieron a destacados militantes alaveses del partido para financiar la escapada. El primer nombre que circuló en los interrogatorios fue el de Francisco Javier Estíbaliz, el mismo que, habiendo sido tesorero del PNV y activo miembro del partido, quedó exonerado del pago de la multa impuesta por el Tribunal Regional de Responsabilidades —25.000 pesetas— merced a la pericia de su abogado (y a la falta de la misma, todo hay que decirlo, del Tribunal). La Policía acabó por descartar su implicación. Sí recurrieron sin embargo a las hermanas del asesinado José Luis Abaitua. También a Ramón Irazusta, que prestó 6.000 pesetas a José Martínez aun reconociendo que sabía cuál sería su destino. Se manifestaba por primera vez en Álava una colaboración franca entre nacionalistas vascos y personas de izquierdas en su interés común por atacar el régimen dictatorial, conformando así tan pronto la unidad de acción política que se ha conocido como antifranquismo11. También era la primera —y tan temprana— vez que, haciendo uso los procesados del derecho a elegir como abogado a un militar o a un civil, algunos optaron por lo segundo. No habían pasado tantos años del final de la guerra para que Ramiro Gómez Casas, jovencísimo letrado de la Diputación y políticamente procedente de la CEDA, fuera el defensor de cinco acusados. Lo mismo cabe decir de Guillermo Elío, otro vencedor, aunque nunca supiera muy bien en qué términos podía sentirse partícipe de la victoria y que, de vuelta a la abogacía, no vaciló en prestar sus servicios profesionales a Irazusta. A quien no se dejó participar en la vista —por no estar colegiado en la provincia que acogía el juicio— fue a Vicente Martínez de Ubago, antiguo dirigente republicano navarro que debía defender a uno de los acusados12. Se pidieron penas de hasta 25 años de prisión, pero la máxima condena finalmente impuesta fue la que recayó sobre Antonio Amat, superior a ocho años por sumar los delitos de conspiración para la rebelión y tenencia ilícita de armas de fuego13.

			No puede decirse que después de aquello la izquierda manifestase algún signo de recuperación en la provincia: rota en mil pedazos por la violenta persecución de los militares durante la guerra, apenas había dado síntomas de supervivencia. Como señalara Antonio Rivera recientemente, la oposición desde la izquierda que mejor y más rápido pudo reconstruirse fue la comunista14. Antes de la guerra su fuerza era exigua —apenas cien votos en 1933— y el «terror caliente» no hizo sino debilitar aún más a los comunistas, que perdieron varios de sus escasos militantes. A partir de 1939, la recuperación de la libertad por parte de algunos de ellos permitió la reconstitución del partido en Vitoria y Amurrio15, pero sucesivos golpes fueron lastrando su existencia clandestina hasta las detenciones de agosto de 1945, tras las cuales su actividad se limitó durante algunos años a tratar de fomentar el voto abstencionista en el referéndum de 1947 o a la colocación de banderas republicanas un año después. Y es que la recomposición se realizó a pesar de la Policía, que nunca bajó la guardia. De hecho, dos de los principales soportes del PCE en Vitoria, Isidoro Manso y Cipriano Marín Elías, estaban sometidos a continua vigilancia. Así, la Guardia Civil consideraba en 1941 que Isidoro Manso se había «amoldado a las circunstancias», aunque a su vez podía resultar «muy peligroso». De Cipriano Marín Elías, escondido durante siete meses en Vitoria para evitar la muerte, los informes policiales concluían que aunque aparentemente se ganara la vida vendiendo caramelos de forma ambulante, no había cejado nunca en sus actividades16. 

			Junto con los republicanos, los grandes derrotados de la izquierda fueron sin lugar a dudas los anarquistas. Varios libertarios alaveses participaron en un Pleno de la Regional del Norte a finales de 1942, fecha para la que se cifra en trescientos el número de miembros conectados de la CNT en la provincia17. Acudieron entre otros Macario Illera, Santiago Pérez de Villarreal o Modesto Navarrete, que habían abandonado la cárcel tras ser condenados a muerte (luego conmutada), a 30 y 14 años, respectivamente18. Del resto de asistentes, todos habían sido juzgados militarmente y condenados a penas menores, pero igualmente elevadas. Precisamente aquí radica la clave principal de que la notable actividad emprendida comenzara a declinar en 1945 y desapareciera completamente hasta el final de la dictadura: la extraordinaria dureza de la represión y la imposibilidad de pasar desapercibidos. Tras la detención de sus más destacados militantes, «los todavía numerosos conectados menos activos, los simples afiliados, se convirtieron en disidentes expectantes y poco operativos»19. La CNT —un sindicato de trabajadores, al fin y al cabo— no valoró lo suficiente la entidad represiva de la dictadura franquista, muy distinta de la anterior primorriverista, que seccionó el vínculo operativo de las minorías dirigentes y activas de las masas de anteriores afiliados y simpatizantes. 

			El intento de reconstrucción del PCE y su caída, el motín penitenciario o el intento de pasar a Francia por parte de Amat y sus compañeros tenían en común algo más que la fecha: el perfil de sus protagonistas. Desde el principio, el régimen franquista comenzó a sentir como amenaza cualquier transgresión de la norma y en un Estado configurado a partir de unos presupuestos morales muy rígidos no era difícil que se produjeran alteraciones del orden establecido. Los militantes de izquierdas más destacados estaban en prisión o acababan de ser liberados y se encontraban vigilados estrechamente, otros se habían exiliado, dirigentes y cargos públicos fueron asesinados y alguno estaba todavía desterrado. El nulo margen de libertad que la dictadura permitía a sus ahora súbditos y la dura respuesta contra quienes desafiaban sus límites forjaron la trayectoria posterior de individuos políticamente anónimos —e inéditos— antes de 193620. 

			En junio de 1940 dos oficiales dijeron haber oído algo, en el transcurso de una conversación un tanto inverosímil entre los paisanos Pablo Moreno Echeverría y Jesús Villa Isasi, sobre la celebración de una reunión. Inmediatamente fueron arrestados, llevados a Comisaría y solicitados antecedentes21. El primero era un oficinista que se había afiliado a ANV en febrero de 1936, pero que unas semanas después se dio de baja al no ver atendidas las demandas laborales que le habían animado al ingreso. Aunque residente en Vitoria, Villa Isasi era un modesto albañil guipuzcoano que se escondió para no alistarse en el Ejército de Franco y que acabó pasando a Santander hasta ser detenido y enviado a un batallón de trabajadores. Había combatido en el batallón «Karl Liebknecht», circunstancia que no por casualidad omitió en todas sus declaraciones sin que, por el contrario, tuviera problema en reconocer que durante unos meses estuvo afiliado a STV. Condenados por injurias al jefe del Estado, la militancia comunista de ambos comenzó en aquel momento. También su oposición decidida al franquismo, siendo detenidos en agosto de 1945 como integrantes de la célula vitoriana del PCE y participando después en la revuelta carcelaria contra la ejecución de Pedro Barroso22.

			Los interrogatorios al grupo que pretendía unirse a Amat para pasar la frontera dieron como resultado la detención de Cándido Beltrán Vélez de Mendizábal, socialista como varios de ellos y que, a pesar de sus reuniones con izquierdistas en diversas tabernas durante la guerra, jamás había sido detenido. Agonizaba ya el primer verano de la década de los cuarenta cuando en otro bar, el «Oasis», se festejaba la boda de la hija del dueño. Era de noche y el alcohol empezó a desinhibir a nueve de los presentes hasta hacer caer sendas banderas de España y de Falange así como un retrato de Franco, posteriormente pisoteado mientras se le dedicaban todo tipo de palabras de desprecio. Además de Beltrán, varios detenidos habían pertenecido a algún sindicato, pero carecían todos de antecedentes reseñables. La Policía explicó lo ocurrido, concluyendo que «las personas que no son afectas al régimen, permanecen cohibidas para evitar las consiguientes consecuencias estando en estado normal y cuando se exceden en la bebida, perdiendo el miedo a la responsabilidad dan rienda suelta a sus impulsos, dicen lo que sienten y llegan, como en este caso, a vías de hecho». Sólo tres de los procesados fueron encontrados culpables, recayendo la pena más alta —diez años— sobre Cándido Beltrán23.

			Fueron incidentes que han podido transcender por el empeño inquisitorial de la Justicia Militar, pero que hay que contextualizar en unas fechas —la segunda mitad de 1940— en las que Alfonso Sanz había accedido a la jefatura provincial de Falange. A pesar de lo intimidatorio de su recuerdo al frente de Orden Público, la viuda de una de las primeras víctimas bajo el mandato de Sanz se atrevió entonces a presentar una denuncia contra los autores materiales del asesinato de su marido, dando incluso sus nombres y direcciones. Como era previsible, la denuncia se archivó y se impuso una multa a la denunciante que, al no poder pagar por insolvente, le acabó suponiendo pena de prisión durante un mes24. Aquello no fue algo aislado. En las mismas fechas, las familias de los asesinados en Azáceta en marzo de 1937 contactaron con Pedro Anitua para dar digna sepultura a los allí muertos. Fueron con el sacerdote Juan Ozores, abogado católico y dirigente de la Milicia Ciudadana durante la guerra, el responsable de los servicios fúnebres municipales y tres sepultureros. Todos los acompañantes tenían en común su condición de empleados del Ayuntamiento de Vitoria justo cuando la relación entre Alfonso Sanz y Rafael Santaolalla era más tensa y distante25. El traslado de cadáveres sólo pudo completarse de forma parcial por haberlo atajado Sanz en cuanto estuvo al corriente. Lo ocurrido le preocupaba seriamente porque percibía, y no le faltaba razón, que quienes más actividad antifranquista estaban desarrollando eran ya los nacionalistas y que los rojos, con cuya capacidad de acción se creía haber terminado, estaban aprovechando el poder e influencia de personas cercanas al PNV, como era el caso de Anitua, para manifestar su rechazo a la dictadura. El entonces jefe falangista aseguraba en diciembre de 1940 que, fuera del partido:

			Se nota una mayor actividad de los elementos rojos, principalmente nacionalistas, que aprovechan toda ocasión para organizar descontento y malestar. Emplean procedimientos que, de pasar desapercibidos, pueden dar lugar a consecuencias graves. En esta Capital han tratado de trasladar al cementerio, como dije en el Parte anterior, los cadáveres de elementos indeseables que fueron fusilados al principio del Movimiento, maniobra que ha sido cortada en su iniciación por la autoridad gubernativa. Al propio tiempo han tratado, dándole carácter particular, de presentar denuncias por asesinato contra los elementos afectos al Movimiento que forzosamente hubieron de tomar parte en las medidas de energía adoptadas en los primeros momentos del Alzamiento Nacional. Esta maniobra parece que también ha sido cortada por la Autoridad Militar […] pero estos hechos ponen de relieve el trabajo sin descanso de los enemigos26.

			2. VOLVER

			La vuelta a la normalidad para los disidentes de izquierdas no estaba siendo nada fácil. A escasos días de la capitulación definitiva del Ejército republicano, varios requetés de Laguardia se organizaron para, amparados en la oscuridad de la noche, dar algún susto a los izquierdistas que habían aprovechado el refugio que ofrecía Falange para evitar las consecuencias de su pasado político. Tras encontrar a un joven republicano reciclado en el falangismo, usaron los palos de los que iban armados para propinarle una paliza que precisó de asistencia médica. Cuando volvía a su casa asustado, pelayos y margaritas del pueblo comenzaron a proferir gritos ofensivos, insultos de todo tipo y finalmente a lanzar piedras. Al día siguiente, un guarda amenazó a cuatro izquierdistas en una taberna del pueblo con su navaja y pistola, exhortando a los pelayos a que fueran a la sede del Círculo Tradicionalista a por armas para completar aquello que, según dijo un concejal que le acompañaba, dejaron pendiente tres años antes. Los muchachos tuvieron que correr y esconderse en el cuartelillo para evitar un linchamiento y, temerosos de las represalias, fueron los guardias civiles quienes les animaron a denunciar los hechos tras el hartazgo que suponía el permanente cuestionamiento de su autoridad por parte de los tradicionalistas27. El juez instructor no encontró responsables a ninguno de los encartados a pesar de que a uno de los guardias civiles le quemaron todas las gallinas por haber protegido a los jóvenes amenazados haciendo incluso uso de su pistola o a que, en el contexto de la provocación, los jóvenes carlistas gritaran contra Franco y a favor de Cristo Rey. Quedaron así sin castigo los culpables y lo ocurrido quedó circunscrito a la inevitable existencia de «antagonismos y diferencias políticas y rencillas por enemistades muy frecuentes en los pueblos»28. 

			En los meses posteriores a la guerra, Alfonso Sanz remitió un parte en el que mostraba su preocupación por la excarcelación de «elementos rojo-separatistas». A su juicio, éste era uno de los grandes problemas de la provincia en aquellos momentos porque podía causar incidentes en los pueblos29. Aunque en ningún momento mencionase municipios o zonas concretas, el militar segoviano no estaba pensando en La Rioja Alavesa u otros lugares de arraigo de la izquierda. Lo ocurrido en Laguardia se entendía como había resumido el capitán que instruyó el sumario, es decir, como una consecuencia de la existencia de un tradicionalismo intransigente que, se hiciera lo que se hiciera, nunca estaría suficientemente de acuerdo con la magnitud de la limpieza del disidente llevada a cabo. Lo mismo sucedía en Labastida, pero la diferencia era que allí los desafectos no sólo no tuvieron tiempo a alistarse voluntarios o afiliarse a Falange, sino que ni siquiera pudieron huir y todo lo más encomendarse a una detención por parte de la Guardia Civil y no de requetés sedientos de sangre. No, donde podían manifestarse incidentes no era allí sino en el territorio que quedó bajo control republicano hasta junio de 1937. 

			Pueden ser muchos los motivos, pero hay uno sobre el que ahora es preciso regresar: los tiempos, las formas y la gradación del castigo difirieron sensiblemente respecto del resto de la provincia. No hubo allí espacio para ejercer la represión al margen de la aplicación del Código de Justicia Militar primero y de la jurisdicción especial creada a tal efecto después, y esto fue lo que privó a las personas que sufrieron la persecución de las autoridades republicanas durante once meses de ejecutar la venganza como hubieran deseado hacerlo. Buen ejemplo fue lo ocurrido en Zuaza semanas después del mencionado parte de Sanz. El vecino Julio Aréchaga, de sólo 17 años, caminaba con una escopeta de caza y munición cuando el soldado Lorenzo Eguren, que vivía a apenas unos metros de su casa, le encañonó y le quitó el arma. Amenazado con denunciar el hecho, Eguren respondió que «se pasaba a la Guardia Civil por el forro de los cojones». Tras abrirse diligencias, llegaron informes político-sociales sobre denunciante y denunciado. Los obrantes respecto del primero eran disparatados, pues se le acusaba de ser nacionalista vasco «acérrimo» —para otros, por el contrario, izquierdista— cuando al comienzo de la guerra tenía doce años. Lo sería, eso sí, bajo la influencia de su padre, también de ideas progresistas. Y es que, razonaban los jueces militares, alguien que no había sufrido persecución durante el «dominio rojo-separatista» sólo podía ser uno de ellos. Por el contrario, quien sí padeció la represión republicana fue Agustín, uno de los hermanos de Lorenzo Eguren. Eso explica por qué lo que jurídicamente fue conceptuado primero como delito de robo acabó convirtiéndose en una falta de indisciplina leve que debía castigarse con quince días de arresto30. 

			Un poco antes, pero también en 1940, el jefe local de la Falange en Arrastaria quiso poner fin a diversas cuitas familiares sacando partido de una justicia que rendía escaso culto a su nombre. El responsable del partido único en el municipio acudió al cuartel acompañado de dos vecinos que repitieron, palabra por palabra y frase por frase, una declaración según la cual en un establecimiento de bebidas en Artomaña cuatro vecinos —de los que al menos tres eran conceptuados genéricamente como izquierdistas— habrían injuriado a Franco y blasfemado en el transcurso de una conversación que giraba «sobre el único tema que hoy apasiona a estos lugareños de escasa o nula cultura y que habitan pueblos que fueron ocupados sucesivamente por ambos bandos: la guerra». Todos los detenidos a raíz de la denuncia contaban con antecedentes; dos habían sido multados por el Delegado de Orden Público acusados de haber practicado requisas en casas de derechistas en agosto de 1936, un tercero estuvo internado en un batallón de trabajadores y el otro había sido condenado a seis años y un día y llevaba en el pueblo menos de una semana cuando se produjeron los hechos.

			Lo relatado por los denunciantes era tan fantasioso que los militares advirtieron que en estos casos «se encuentra siempre en la querella antecedentes siempre de origen personal o familiar, aquí el acusador es hermano de las esposas de dos de los acusados con los que mantiene diferencias en asuntos de propiedad». Una condena militar sería demasiado castigo teniendo en cuenta que ya habían sido condenados o habían satisfecho multas por cargos de mayor enjundia, pero «teniendo en cuenta que es muy necesario evitar que se produzcan esta clase de discusiones y que deben ser los elementos que sirvieron, en más o en menos, a los rojos los que deben dar muestras de arrepentimiento, respeto y agradecimiento a las constantes muestras de clemencia del Generalísimo», dos de los encartados debían pagar multa acorde con sus posibilidades por ser éste el «castigo que más afecta y duele a los individuos de su clase»31.

			Obviamente, ser sorprendidos manteniendo conversaciones comprometedoras podía generar nuevos problemas a aquellos que habían pasado por cárceles o batallones de trabajadores. Una minoría aún guardaba la esperanza de poder derribar el régimen, pero la norma fue tratar de pasar inadvertido. Se comprende así que todavía en 1946 una vecina de Maestu emparentada con anarquistas asesinados en 1936 y que sólo contaba con 31 años en aquel momento permaneciera días enteros sin salir de casa, o que la Guardia Civil informase con frecuencia de la actitud «reservada» que mostraban los exconvictos, aparentemente amoldados a la situación32. De cualquier forma, lo que todos tenían en común era su condición de individuos estigmatizados que no sólo no habían podido dejar atrás sus pecados políticos anteriores a 1936, sino que, al tener que pagar por ellos, la huella de los mismos se tornó indeleble33.

			Tras haber sido expulsado de la Guardia de Asalto, Tomás Laorden Sáez se ganaba la vida como peón de albañilería en 1936. Años atrás, no había vacilado en pasar por diferentes organizaciones sindicales para mejorar su situación personal, primero en la UGT, después en el Sindicato Único y, tras salir del sindicato anarquista de malas maneras, recomendó a conocidos suyos que entraran en la Casa Social Católica. Para algunos, «era un ambulante de la política» cuyas ideas eran «indefinidas y poco fijas», mientras que para Bruno Ruiz de Apodaca no era otra cosa que un «pendenciero y borracho». Se llegó a afirmar incluso que animó a su hermano José a huir a Bilbao pero, a pesar de la enemistad existente entre ambos, este último lo negó ante el juez y Tomás fue puesto en libertad por no considerarse probada su condición de enlace republicano, acusación que le llevó a prisión en octubre de 1936 tras ofrecer sus servicios voluntarios en la Comandancia Militar de Álava34. Nada le unía a Vitoria cuando salió de la cárcel en 1939, por lo que marchó a San Sebastián junto con su mujer. Probó fortuna en Valladolid y Pamplona, pero no la encontró hasta que en 1942 se presentó la posibilidad de marchar al frente ruso enrolado en la División española de voluntarios35. Hasta en tres provincias rellenó la solicitud de ingreso, pero es probable que no aceptaran su alistamiento. Fuera como fuere, la guerra acabó con cualquier esperanza de futuro y a partir de entonces comenzó una continua travesía por las cárceles del norte de España tras la comisión de diversos delitos comunes36.

			No voy a detenerme ahora en el alistamiento voluntario en Ejército o Falange —fundamentalmente— durante la guerra civil de tantas personas que se sintieron cuanto menos inseguras tras el golpe de Estado. Fueron con certeza innumerables quienes, como Antonio Amat, creyeron que era la mejor opción. También excede los límites de este trabajo repasar lo acontecido alrededor de la conocida como División Azul. En un caso y en el otro han abundado diversos trabajos desde hace más de veinticinco años y, en lo que se refiere a Álava, tampoco faltan estudios sobre el ejército franquista, su composición y la relación frente-retaguardia37. Sí hay que anotar que la represión ejercida durante la guerra civil y el primer franquismo había quitado tanto a tanta gente que no extraña que cerca del 20 por 100 de los que se presentaron en Vitoria para marchar a Rusia con la División Azul habían sido detenidos después de julio de 1936 o habían tenido padres o hermanos en prisión38. 

			Aunque por causas diametralmente opuestas a las de aquellos animosos muchachos que armados de un fusil, un escapulario y un detente creían poder tomar Madrid en días, estos voluntarios diseñaban también toda una estrategia familiar. Es el caso de la familia de Víctor Ábalos Ugarte. Su padre, un chófer afiliado a la UGT, fue condenado a 20 años y su madre preventivamente detenida mientras comenzaban las actuaciones39. Además, su primo Jesús ya había sido asesinado, su prima Luisa internada en un centro tutelar de menores y Luis (de la UGT y JSU) había salido de la cárcel en 1941. En el verano de ese mismo año el joven Víctor ya había pedido el ingreso en la División Azul, aprobado sin mayores problemas y sin que los informes realizados para valorar su idoneidad certificaran nada más que su condición de pobre, una condición compartida con otros treinta y dos jóvenes (sobre un total de ciento sesenta y cuatro) que también solicitaron enrolarse con destino a Rusia.

			La misma palabra fue empleada para calificar la condición social de Amalio López Torrecilla, hermano de un ajustador de la CNT que había huido para combatir primero en Bilbao y después en Cataluña, y que tras la guerra formó parte de la colonia de españoles hacinados en el campo francés de Gurs. De las simpatías izquierdistas de Amalio ya se informaba explícitamente y, aunque su «calidad y espíritu» resultaran «dudosos», formó parte de la misma expedición que Víctor Ábalos. Después de volver de Rusia, esperaban para darles el relevo el anarquista Vicente Castaños, conocido por su participación reiterada en conflictos huelguísticos y detenido en 1935 por reparto de hojas clandestinas, o Sebastián Más, dos de cuyos hermanos conocían ya las cárceles franquistas. Se puede proseguir o terminar mencionando la existencia de dos simpatizantes nacionalistas. Se trataba de los hermanos Ángel y Arturo Ordoñana Arregui, afiliados a la Juventud Nacionalista Vasca. Sus antecedentes se mencionaban, pero relativizando su importancia e indicando que después acabaron en Falange40.

			II. HACIA UNA ¿NUEVA? PROVINCIA

			1. QUIEBRA Y RECOMPOSICIÓN DEL VITORIANISMO

			En febrero de 1957 los familiares de Ángel Ruiz de Pinedo, un médico de la CNT exiliado, se presentaron en el domicilio del entonces inspector Bruno Ruiz de Apodaca. Los propios compañeros del policía habían filtrado un informe contrario a su regreso a España que Ruiz de Apodaca acababa de terminar. Le insultaron y amenazaron y, apenas un mes después, un infarto de miocardio amenazó seriamente la vida del agente que, muy a su pesar —y del de sus superiores, que perdían a «un funcionario modelo que lleva sobre sí el peso […] de esta Comisaría de Vitoria»—, debió guardar reposo absoluto durante una larga temporada41. Habían pasado casi veinte años del final de la guerra y no todos estaban dispuestos a facilitar la reconciliación ni el olvido. Sin embargo, el que fuera máximo responsable del Requeté Auxiliar no tenía motivo para sentirse partícipe de esa cultura local que en lo político sólo dejaba fuera formas e ideas que quebrantaran los valores comunes que dotaban de sentido al vitorianismo (armonía, convivencia pacífica, relaciones horizontales, etcétera)42. Como en aquella escena de «Tiempos modernos», Ruiz de Apodaca fue quien recogió la bandera del suelo, pero la diferencia es que él sí sabía qué significaba hacerlo en aquellos momentos y también la trascendencia de convertirse en abanderado de la salvación de un mundo, el suyo y el de tantos otros, que se derrumbaba con ellos como espectadores. Una herida recibida por disparos de la Policía durante la sanjurjada le libró de marchar al frente, habilitándole para estar en el momento justo en el lugar deseado43.

			Los que sí que cambiaron pronto el discurso fueron quienes, a fin de cuentas, nunca se sintieron confortados ni con los excesos de las patrullas nocturnas ni con la permisividad y consentimiento ante los mismos de Joaquín Pelegrí o Alfonso Sanz. No estaba entre ellos Ramón Castaños, pero el primer falangista de Álava sabía bien que Sanz era de recuerdo ingrato y se preguntaba qué le ocurriría «si las familias de los fusilados enjuiciaran […] su anuencia en permitir ataques a mano armada por elementos de Falange a altas horas de la noche para la aceptación de letras y peticiones de dinero»44. Más explícito fue el gobernador civil Pedro María Gómez al considerar en 1943 que Alfonso Sanz, otrora poderoso delegado de Orden Público, debería quedar inhabilitado para el ejercicio de cualquier responsabilidad en la provincia por haber dejado «un evidente sentimiento de rencores» tras los asesinatos impunes del verano cometidos hasta su partida a Villarreal en diciembre de 193645. Eran testimonios recogidos o en correspondencia privada o en informes confidenciales y sin capacidad por tanto para trascender, pero que identificaban estados de ánimo de la élite política. 

			Lo que sí llegaba a la población era la prensa, reducida al Pensamiento Alavés a partir de 1940. Aunque visada por la censura y en parte dedicada a ejercer como altavoz del Movimiento, la empresa periodística de Oriol es una fuente importante para estudiar y comprender la recomposición del vitorianismo tras la guerra y la incidencia que sobre el mismo tuvo la violencia de signo político empleada contra el adversario desde el golpe de Estado. La última vez que desde las páginas del periódico tradicionalista se mencionó el nombre de Teodoro Olarte fue antes de que comenzara la contienda. Su entierro en la documentación oficial se produjo un año después de la victoria del Frente Popular, cuando su viuda solicitó su inscripción en el libro de defunciones del Registro civil. Anciana y enferma, apenas cinco años después falleció «la viuda de don Teodoro Olarte […] mujer bondadosa, afable y buena en toda la acepción de la palabra». Los oficios por su alma se celebraron en San Miguel «con numeroso acompañamiento» y el periódico local del régimen fue finalmente el medio empleado por sus hijos —uno de los cuales estuvo detenido después de protestar por el arresto de su padre— para agradecer el trato recibido por los vitorianos46. La de Olarte fue la segunda inscripción promovida en virtud del decreto 67 del incipiente Estado español nacionalista y que desde noviembre de 1936 facultaba a los familiares de los asesinados para certificar la muerte de éstos bajo el eufemismo de la desaparición. Las inscripciones de este tipo no se generalizaron hasta mediados de 1940 cuando, en el plazo de un año, quince asesinados pasaron a constar en el libro tercero del Registro Civil (esta vez, mayoritariamente, como oficialmente muertos), lo que da idea de la capacidad de influencia que pudo hacer valer (de nuevo) el alcalde de Vitoria, Rafael Santaolalla, para facilitar el triste trámite a la viuda de su antiguo socio comercial47.

			También desapareció entonces Severiano Lorente Aguirre. Destacado industrial perteneciente a una acomodada familia de la burguesía vitoriana y republicano de antiguo, a partir de 1931 se escoró a la izquierda para acabar presidiendo Izquierda Republicana. Al comenzar la guerra no fue detenido, pero cuando la toma de Vizcaya se encontraba ya próxima, un grupo de milicianos falangistas irrumpió en su domicilio para conducirle a prisión y, probablemente, exigir su libertad a cambio de una suma económica48. Cinco años después fallecía, ya con 72 años, un hombre «bueno, activo y laborioso […] que contaba con grandes y merecidas simpatías»49. Poco después, el periódico recordó a uno de los primeros detenidos en julio de 1936. Se trataba del hijo de Dámaso Villanueva, otro industrial republicano de siempre que en la Segunda República fue convencido por Luis Dorao para formar parte del Partido Radical. Su hijo Luis, sin embargo, se inclinó por ANV, pero los buenos contactos le permitieron abandonar la prisión a los tres días de ser internado, al igual que su padre cuando fue detenido días antes que Lorente. Vistos ambos como enemigos, la derecha usó de nuevo su altavoz mediático para rendir honores a la memoria de Luis y transmitir el pésame a su padre50. Otro industrial que perdió entonces a un ser querido era Jorge Fernández, fundador del Partido Socialista en Vitoria. En este caso había fallecido su esposa y no se escatimaron líneas para loar al uno y a la otra51. 

			Lorente, Villanueva y Fernández eran parte de una izquierda moderada, distinguida, económicamente bien situada y que gustaba del mismo «republicanismo señor y respetable» que los Teodoros. Pero los criterios para la eliminación física de los adversarios —que sin duda existieron— no son siempre fáciles de escrutar. Ahondando en esta dificultad, en septiembre de 1936 los militares no tenían más motivos para acabar con la vida de González de Zárate que con la de Jorge Fernández, más cuando este último se había dedicado a mostrar su desacuerdo con los golpistas sintonizando a volumen máximo emisoras de radio «rojas» o a esconder el coche de algún viejo camarada para que no lo requisaran las autoridades52. Las detenciones de unos y la muerte de otros no fueron nunca bien digeridas por quienes, desde ideologías opuestas, compartían el vitorianismo como una tradición cultural que les hacía sentirse al margen tanto de otros territorios como de dinámicas que veían ajenas.

			La más genuina expresión política del vitorianismo se produjo en la formación de la Alianza Patriótica alavesa en 1915, una coalición electoral anticarlista que aglutinó a republicanos, socialistas, mauristas, conservadores y liberales y que, a la vieja usanza de las prácticas caciquiles propias de la Restauración, se fundamentaba en el intercambio de favores con Eduardo Dato: éste se aseguraba el escaño y se erigía en protector de la ciudad por medio de diversas y suculentas dádivas53. Coincidieron como vocales Dámaso Villanueva y Jorge Fernández, pero quienes más hicieron por impulsar la Alianza fueron, además de Gabriel Martínez de Aragón (padre), Guillermo Elío y Luis Dorao. La trayectoria política de Elío alcanzó su esplendor con la gestación del conglomerado datista, convirtiéndose primero en alcalde de Vitoria (en 1916) y después en diputado por el distrito de Laguardia (1920). Liberal-conservador, Elío había tomado las riendas de La Libertad años atrás hasta que en 1917 su director y amigo personal Luis Dorao se hizo con la propiedad en exclusiva. Como era de esperar, el periódico de Dorao se convirtió en portavoz del datismo hasta su decadencia y final desaparición. Si Dorao simpatizó con Primo de Rivera para terminar alejándose pronto, Elío rechazó siempre la dictadura y, derrumbada ésta, el primero fue más hábil para situarse políticamente que el exalcalde vitoriano que, no obstante, encontró una forma de abrirse hueco liderando la minúscula sección local de Renovación Española54. 

			El caminar político de Tomás Alfaro también comenzó en torno a Dato, pero su heterodoxia y compromiso con la honestidad política le distanciaron pronto tanto de Dorao como de Elío, así como de la propia operación datista. Sin embargo, en los meses en los que Alfaro aguardaba en prisión una solución a su detención, La Libertad —es decir, su director e hijo de Luis Dorao, Hilario, y la Falange, que controlaba el periódico— le ofreció sus páginas para publicar artículos costumbristas bajo seudónimo55.

			En 1948, cuando aún no se habían cumplido diez años del final de la guerra, falleció Luis Dorao. Una constante en la prensa republicana alavesa de la República fue el enfrentamiento dialéctico entre su periódico y el de Oriol, Pensamiento Alavés. Ambos derrocharon tinta en todo tipo de enfrentamientos, particularmente tras el ascenso de Dorao a la presidencia de la Diputación en 1934. De hecho, la única fisura entre Falange y Requeté que quedó a la vista de los ciudadanos alaveses durante la guerra fue debida a la enésima querella entre La Libertad y Pensamiento Alavés56. Conviene recordar en este punto que la extensa red de relaciones de Dorao condicionó su depuración como maestro cuando solicitó dar por terminada su larga excedencia, pero también lo que el delegado de Orden Público y Primitivo Ibáñez, el primero de San Sebastián y el segundo vocal de la Comisión Depuradora por resultar de confianza exclusivamente para los militares rebeldes, opinaban sobre él. Por eso no sorprende del todo que a su muerte —en 1948— su gran rival periodístico sólo pusiera una pega a aquel hombre que siempre laboró «con una buenísima voluntad del mejor servicio al pueblo»: su nacimiento en Burgos, aunque ya pudiera considerársele «un alavés de los primeros». Su entierro fue tal vez el único de un detenido político, depurado y desterrado que se celebró durante el franquismo en Álava con todo tipo de honores, pompa y boato. Asistió el gobernador civil, el delegado de Hacienda, el presidente de la Diputación, el alcalde de Vitoria, altas instancias religiosas, ayuntamientos de la provincia en corporación y representantes de la prensa para acompañar el féretro, portado por cuatro miñones y cuatro guardias municipales por haber formado parte de las dos principales instituciones alavesas57. 

			Como si de una macabra ironía se tratara, quiso el destino que las vidas de Tomás Alfaro y de Claudio Lengarán se apagaran a la vez. Se habían conmemorado ya los «XXV años de Paz» y del azote de republicanos e izquierdistas, primero en el Ayuntamiento y después en el Requeté Auxiliar, apenas quedaba el vago recuerdo de un hombre al que sin mucha convicción se representaba como modelo de laboriosidad. Todo lo contrario sucedió con Alfaro, quizá el último gran superviviente del tradicional republicanismo alavés. Tras recordar su pasado en el Ejército y sus aventuras literarias y profesionales, apenas unas líneas daban cuenta de su carrera política —obviando el sentido ideológico de la misma— para recordar que antepuso su «españolismo sin tacha y vitorianismo de buena ley» para servir a la ciudad en «circunstancias difíciles [aunque] en todo momento fue siempre la suya una voz de cordura limpiamente vitoriana. Era, tal vez, su máximo orgullo». Eso decía el órgano oficioso del régimen, pero por medio de uno de sus canales oficiales, la voz del alcalde Luis Ibarra, se ratificaba el homenaje y se unían las vidas de los dos exconcejales de «acendrado vitorianismo» aunque fueran de «signos diferentes»58. De Alfaro en particular se insistía en sus orígenes familiares y en su faceta de cronista en su obra Vida de la ciudad de Vitoria, pero, como es lógico, nada se decía sobre su propia vida después de salir de la cárcel59. Aunque todavía en 1957 se controlaban férreamente sus movimientos, defendió a algunos encausados por el Tribunal de Responsabilidades Políticas60. En cualquier caso, si Luis Dorao decidió volver a Vitoria tras el destierro que aparejaba su expediente de depuración, Alfaro prefirió acabar sus días en Madrid, lejos y desencantado de una ciudad que en parte le había dado la espalda. 

			2. TIEMPO DE REVISIÓN

			Recordar o dedicar buenas palabras a los que primero fueron adversarios y después caracterizados como enemigos no aliviaría demasiado las consecuencias que la persecución política supuso sobre ellos, desde la irreversible muerte hasta los años de cárcel, destierro o exilio forzoso. Sí suponía en parte el reconocimiento implícito de errores e injusticias cometidas. Por eso es un error atribuir la flexibilización de la represión franquista al contexto político mundial hasta reducirlo casi a único factor explicativo61. Es posible que cuando el subdirector de la banda municipal de Vitoria pidió al alcalde que un músico reingresara porque su significación política socialista era algo «personalísimo que en nada influye en el concepto artístico de la Banda» tuviera algo que ver el cercano triunfo de los aliados62. Al fin y al cabo, era 1944. Pero en absoluto explica, por ejemplo, que con la guerra civil decidida varios concejales y prohombres carlistas de Amurrio se ofrecieran como avalistas de personas de dudoso pasado para evitar un agravamiento de su situación hasta el punto de que la Delegación de Orden Público intervino imponiendo multas de cien pesetas que en un caso incluso dobló por reincidencia63. Tampoco que entre los sancionados hubiera personas con razones para estar resentidos, como el alcalde Antonio Sarasola, cuya fábrica de muebles había sido saqueada, destrozada y finalmente incendiada por milicianos del pueblo.

			Aunque las órdenes y decretos aprobados desde 1940 para la liberación de presos políticos buscaran aliviar la saturación de las cárceles, que triplicaban o cuadruplicaban el aforo contemplado en su creación, no hay que perder de vista que la constitución en febrero de 1940 de comisiones provinciales de examen de penas por orden directa de Franco y después de una comisión central —en funcionamiento hasta 1945 y 1947, respectivamente— suponía el reconocimiento de que las impuestas durante la guerra lo habían sido siguiendo criterios arbitrarios, desproporcionados y de suma dureza64. El inicio del trámite ya era revelador, puesto que las revisiones se llevaban a cabo de oficio por parte de las comisiones provinciales, formadas por un jefe del Ejército, un funcionario jurídico militar con rango mínimo de capitán y un segundo funcionario judicial (generalmente un magistrado). Quedaban excluidas las penas que ya habían sido conmutadas, algo excepcional durante la guerra pero habitual en los juicios por delitos relacionados con la contienda a partir de entonces al incorporar los criterios establecidos para la conmutación, lo que redujo sustancialmente las condenas a los procesados del norte de la provincia no acusados de hechos luctuosos65.

			El análisis de la tarea emprendida por la Comisión provincial de Álava confirma 1938 como el año en el que la Justicia Militar más trabajo acumuló y más penas impuso, fruto tanto de la incoación y resolución de sumarísimos a detenidos gubernativos de la retaguardia como por la acumulación de denuncias por agravios sufridos por derechistas durante el «dominio rojo-separatista» en los municipios leales a la República. De las 473 penas examinadas, 187 habían sido impuestas ese año, más que en 1936, 1937 y 1940 juntos (58, 40 y 68, respectivamente). Sólo se acercó a esa cifra 1939, con 118 fallos condenatorios. Además, 1938 fue el año en el que un mayor número de personas fueron condenadas a 30 años tras conmutación de la pena máxima: un total de 18 sobre los 51 hombres y una mujer que recibieron la misma condena entre 1936 y 1941. Sin embargo, son apreciables algunas diferencias. La primera se refiere a su filiación política, y es que sólo tres militaban en el Partido Nacionalista Vasco, consiguiendo reunir uno de ellos hasta 50 folios en avales y certificados de todo tipo de personalidades de la derecha para que se redujera la pena a seis años y, por tanto, se decretara su libertad inmediata. La segunda es de índole geográfica: sólo 23 de los 52 que cumplían 30 años de prisión tras evitar en última instancia la última pena eran alaveses. De ellos, 11 eran de Vitoria y, los que tenían militancia definida, habían estado antes en la CNT o en partidos y sindicatos obreristas. En resumen, apenas una de cada diez sentencias condenatorias dictadas por la Justicia Militar en Álava entre 1936 y 1941 lo fueron, en primera instancia, a muerte.

			Fue así porque la mayoría de los consejos de guerra seguidos en Álava terminaron en el sobreseimiento de causa, la absolución o la imposición de sanciones menores (multas, destierros temporales, etcétera). Un 40 por 100 de los detenidos por haber hecho armas contra los sublevados en el frente del Norte o colaborado en actividades de la que fue retaguardia leal hasta el verano de 1937 quedaron en libertad mediante una u otra fórmula tras pasar por un consejo de guerra, un porcentaje que se elevó 17 puntos en el caso de los paisanos del resto de la provincia (la controlada por los sublevados desde el 18 de julio) sometidos a la jurisdicción militar. Hasta 1945 se cumplieron 33 penas de muerte dictadas por tribunales militares en Vitoria; si a esta cifra se añade el bajo porcentaje de asesinados sin juicio previo (comparativamente hablando) es fácil desmentir la creencia aún tan extendida de que la aplicación del Código de Justicia Militar ya se encargó de dar «su merecido» a los adversarios que sobrevivieron a la guerra66. 

			Se pueden distinguir hasta tres grupos de penas impuestas de forma mayoritaria. Por un lado, las de reclusión perpetua (treinta años), sin que fueran resultado de previa conmutación de una pena de muerte. Por otro, aquellas penas menores a treinta años pero iguales o mayores a las de doce de reclusión. Por último estarían las condenas inferiores a doce años. Cuando las comisiones provincial primero y central después se encargaron de revisar los expedientes, se encontraron con que noventa y una de las sentencias impuestas lo habían sido a perpetuidad, ciento nueve eran de doce o más años y alguna más, ciento once, pertenecían al tercer grupo de penas. En total, por tanto, sumaban trescientos once de los expedientes de conmutación tramitados.

			La corrección de las penas primeramente dictadas fue notable. Atendiendo a la de reclusión perpetua, cincuenta y siete individuos vieron cómo se reducía a un máximo de once años mientras que otros once fueron condenados a penas no superiores a los seis años. Hay que relativizar la importancia en este caso de los avales; lo fueron, sin duda, pero las comisiones ahora no actuaban ya bajo un impulso arbitrario sino guiándose exclusivamente por las orientaciones establecidas para proceder a unificar los criterios seguidos en las penas ya impuestas, incluso aunque quedara margen para interpretaciones discordantes. No podían anular sentencias absolviendo o sobreseyendo cosa ya juzgada, pero de facto fue lo que hicieron. A los cinco vecinos de Elosu a los que se acusó de aprovechar el exterminio del vecindario para saquear casas y robar se les redujo la pena a entre dos y cuatro años de los treinta impuestos con anterioridad67. Inocente Soto, anarquista condenado a treinta años por un consejo de guerra que falló la muerte de dos paisanos, quedaba también libre al reducirse a tres la pena, mientras que otro libertario de Vitoria condenado por sedición durante la República y que se había fugado a Bilbao en 1936 pasó de la reclusión perpetua a cinco años de cárcel68. Lo mismo sucedió con las otras penas impuestas reiteradamente: las de doce o doce años y un día se redujeron a menos de seis en un 85,3 por 100 de los casos (93 de 109) e incluso se conmutaron el 76,5 por 100 de las de seis y un día o menores, no procediendo —a juicio de las comisiones— hacer lo propio con las demás.

			Los avales, en todo caso, sí sirvieron para hacer dudar a los encargados de revisar las penas, creando disensiones entre ellos. En 34 ocasiones la propuesta de conmutación de los miembros de la Comisión provincial divergió del criterio de la Auditoría Militar o del adoptado a la postre por la Comisión central, y no cabe duda de que el apoyo que muchos condenados recibieron por el elemento civil franquista estuvo detrás de este 7,21 por 100 de desavenencias. En los expedientes en los que las diferencias se producían entre la provincial (siempre más benévola) y el auditor militar, la norma fue optar por el camino del medio y atender parcialmente las sugerencias de ambas partes para dictaminar en un sentido que satisficiera al conjunto. En menor medida, también hubo disensos entre las dos comisiones que, en ocasiones, fueron notables. Paradigmático fue el expediente de Antonio Zabalgoitia, joven médico de Arceniega y miembro de Izquierda Republicana. Fue acusado de aprovechar su situación para llevar a cabo removimientos y depuraciones de contrarios políticos en el hospital en el que trabajaba, efectuar requisas y molestar a las religiosas que cuidaban de los enfermos. Sin demostrarse el último cargo, fue condenado a quince años por los dos primeros. Tras salir de la cárcel en 1940 fue enviado a ejercer la profesión a Labastida, fecha en la que un informe destacaba que «en religión, si bien era descreído, anualmente verificaba el cumplimiento de Iglesia, avisando asimismo a los familiares de los enfermos cuando se hallaban de gravedad, por si querían prepararles». El mismo informe, elaborado por la Guardia Civil, resaltaba su trato exquisito con las monjas durante la guerra. La infinidad de avales recibidos convencieron a la comisión provincial para reducir la pena a cuatro años, pero la central consideró que con uno bastaba69.

			Por último, y aunque pueda parecer contradictorio con el espíritu que animó la creación de las comisiones, cabía también la posibilidad de no acceder a la conmutación. Se negaron cinco de duras condenas (una de 30 años tras haber recibido la de muerte) y cuatro de veinte, pero que tenían en común lo grave de las imputaciones, desde la implicación en la muerte de un sacerdote hasta la agresión y amenaza de muerte de un soldado a un oficial pasando por la detención de un derechista del que nada más se supo. Quedaron sin conmutar igualmente veintiséis condenas de hasta seis años de cárcel debido a la inutilidad práctica de hacerlo por la proximidad de su cumplimiento o incluso por haber sido ya extinguidas completamente70.

			3. DEPURADOS… ¿PURIFICADOS?

			Como se ha podido ver, el grueso de la depuración de funcionarios y empleados públicos se llevó a cabo entre los meses de abril y diciembre de 1937, tanto en instituciones políticas como educativas u organismos provinciales o del Estado. Sin embargo, los canales habilitados para la reincorporación de aquellos cuyos expedientes se resolvieron con sanción difirieron. Los que más rápido pudieron recurrir fueron los empleados provinciales y municipales —en ese orden—, pero precisamente por eso encontraron dificultades añadidas debido a lo improbable que resultaba que los denunciantes se echaran atrás en apenas semanas. 

			Por tratarse del colectivo profesional cuya depuración mejor se ha estudiado, se considera irrefutable que quienes más complicaciones encontraron fueron los maestros de Primaria. Tras la creación del Ministerio de Educación Nacional se dispuso la de una Oficina Técnico-Administrativa con carácter de sección que, desde marzo de 1938, debía aligerar la resolución de los expedientes depuradores, centralizar las resoluciones y, en lo que aquí nos ocupa, subsanar incidencias y recursos a que diera lugar la depuración del Magisterio. Se introducía por fin así la posibilidad de interponer recurso, año y medio después de las primeras separaciones71.

			La ubicación temporal en Vitoria del Ministerio y que los encargados del Negociado de Recursos fueran José Ábalos Bustamante y Nicolás Longarón, profesor de la Escuela Normal de Vitoria e inspector de Primera Enseñanza en la provincia, respectivamente, facilitaron las cosas a los maestros alaveses: más si se tiene en cuenta además que ambos se habían destacado en la extensión de avales a maestros en apuros, especialmente un Longarón muy activo en estas lides72. Pronto se comenzaron a revisar expedientes y, apenas días después de la creación de la Comisión Superior Dictaminadora, once maestros habían visto atenuadas las sanciones. Salvo en un caso, éstas fueron revisadas de oficio por entenderse que el fallo anterior había sido desproporcionado. Dejando de lado las dos reposiciones de maestros fallecidos en 1938 (uno de ellos combatiendo), en siete de los otros nueve expedientes todas las autoridades habían informado favorablemente, en otro hubo discrepancias y sólo un maestro fue informado negativamente por todos, lo cual parece reforzar esta afirmación. En otros dos casos la petición de revisión del expediente fue denegada por tratarse de maestras nacionalistas sancionadas con traslado fuera de las provincias vascongadas.

			Llegaron después, de forma masiva, las peticiones de revisión. Desde marzo de 1939 y hasta la creación del Juzgado Superior de Revisiones, la Comisión Superior Dictaminadora revisó dieciocho expedientes a petición de parte y sólo se desestimaron tres reclamaciones de maestros sancionados con el traslado fuera del País Vasco y Navarra (dos nacionalistas y un republicano que, además, perteneció a la FUE). Se rehabilitó a seis maestros separados del servicio aunque sólo uno fue repuesto, como en todos los casos sin cobro de haberes atrasados. Más trabajo tuvo el Juzgado Superior de Revisiones, encargado de resolver en 1942 nueve recursos, once hasta 1949 y, ya en la siguiente década, tres más. El Juzgado no repuso sin sanción (o con accesorias menores, como la inhabilitación para cargos directivos y de confianza) a ningún maestro que hubiera sido previamente apartado del Magisterio. La excepción fue el de Villabuena, Luis Pérez, un falangista navarro denunciado ante el Gobernador Civil semanas después del golpe de Estado, separado por éste y después por la Comisión Provincial tras ser acusado por las autoridades locales (salvo la Guardia Civil) de «actuar activamente en política de izquierdas leyendo prensa de ese matiz y cumplir de manera irregular los preceptos de la Iglesia». Se trató, no obstante, de un caso extraordinario y atípico ya que la intención era acceder a la reposición, pero una carta en términos muy displicentes enviada a Javier Mongelos hizo recular al Juzgado Superior de Revisiones73. 

			Las manifestaciones del que fuera maestro de Villabuena dejan al trasluz una constante de las revisiones: su extremada lentitud. Si Luis Pérez protestó porque ya en 1940 habría recurrido la sanción sin que supiera nada del asunto, otros compañeros tuvieron que esperar más tiempo entre demoras y «fortuitas» pérdidas de papeles. Fue lo que le ocurrió a la maestra de Saracho, Felisa Irriguible. Viuda del gestor republicano Manuel Azcona —asesinado en septiembre de 1936—, comenzó a recabar avales tras volver a España en 1940. Irriguible, se aseguraba, no oía misa los domingos ni comulgaba siquiera una vez al año, había propagado el comunismo, pertenecía a FETE-UGT, alternaba con «gentes de la más baja ralea» y había inducido a la «quema» de la iglesia de su pueblo, Saracho, en marzo de 193674. Un año después de pedir que se reabriera su expediente por no haberse podido enterar en su momento de los cargos, seguía esperando una respuesta que tardó un año más en llegar y no fue precisamente positiva; se le volvieron a formular los mismos cargos pero no se admitieron sus argumentos exculpatorios y, menos aún , los avales por proceder todos de sacerdotes o alcaldes de pueblos no ya alejados de Saracho, sino incluso enclavados fuera de la provincia y en los que había regentado escuela antes de la República. Separada hasta 1952, por fin entonces consiguió que el alcalde de barrio y el párroco certificaran que mientras estuvo en el pueblo su conducta moral fue buena, privando «de su extrema gravedad a los primitivos cargos» y entendiéndose injusto «mantener indefinidamente tal sanción, máxime habiéndola sufrido durante más de trece años, con cuya penalidad pueden considerarse satisfechos los cargos que la produjeron tal sanción», para acabar siendo trasladada de escuela durante cinco años e inhabilitada para cargos directivos y de confianza75.

			Cuando el expediente se alargaba tanto era debido a la negativa de las autoridades locales a reconocer que habían mentido en los primeros informes o, en caso de no haberlo hecho, a la falta de interés por rectificar en sentido favorable. Si lo primero condicionó el expediente abierto a la maestra, lo segundo fue lo que provocó que Mauro López no fuera repuesto previo traslado de escuela a una ubicada fuera de Álava hasta 1949. Los informes enviados en 1937 fueron especialmente malos, sobre todo en lo religioso. A pesar de haber sido apoderado del Frente Popular, lo más grave para la Comisión Provincial quedó claro en uno de los considerandos, rotundo al subrayar que «en el orden religioso no deben ir a la nueva Escuela Española Maestros que mal pudieran educar a sus alumnos en sentimientos religiosos que no poseen». No podía tolerarse que un maestro supuestamente blasfemo se encargase de (re)formar a los niños. Consciente de que lo principal era desvanecer los cargos religiosos, en 1939 acudió al mismo párroco que dos años antes había firmado un devastador informe y que ahora rectificaba por completo.

			La revisión durmió el sueño de los justos durante cuatro años, hasta que en 1943 se desestimó… sin que le fuera notificada la resolución. Cuatro años después remitió copia de toda la documentación que en su día debió ser valorada por si «hubiese sufrido extravío» y presentó nuevos avales de vecinos y del antiguo alcalde, para quienes ahora resultaba ser «maestro ejemplar en su aspecto profesional y un vecino sin tacha en lo religioso y político social», adherido a la causa de los sublevados desde el primer día. Con todo, lo que no entendía el Juzgado Superior de Revisiones era el inmaculado informe del cura, así que le pidieron a éste que explicara las causas del cambio que, según él, eran las siguientes:

			El certificado del 18 de Febrero pasado, estaba basado sobre informes recogidos de personas que merecen todo crédito y que conocieron de vista y trato a Don Mauricio López López. Que un servidor por ser posterior no conoce a la persona de referencia y firmó el certificado suplicado y con los informes indicados. Que al recibo del ajunto oficio llamó a las mismas personas y presionó sobre sus conciencias a que dijeran y se ajustaran a la verdad en sus declaraciones y se ratifican en la declaración expuesta en el certificado del 18 de Febrero. Que don Segundo Piérola, ecónomo que fue de esta parroquia de Atauri nada puede aclarar, por ser difunto76.

			Distinto cura, diferente informe, pero también otros tiempos para unas mismas personas: los vecinos. Por desgracia, la veracidad de sus denuncias no siempre se comprobaba debidamente, pero los organismos que debían corregir a la Comisión en el caso de que hubiera errado no eran partidarios de rectificar errores cuando eran incluso clamorosos. Es lo que le ocurrió al maestro de Gujuli, sancionado con el traslado para no molestar a los que habían mentido flagrantemente. En 1942 ejercía su labor docente en Langarica y desde allí insistía en la «injusta y maniática persecución» de la que fue objeto. El Juzgado Superior le daba la razón, si bien de aquella manera, ya que:

			Entendiendo que por tratarse de un maestro católico y derechista no es procedente mantenerle sancionado indefinidamente y puede aconsejarse confirmación sin sanción a partir de la fecha en que así se resuelva, pero sin que proceda el abono de los haberes no percibidos, por cuanto la sanción que en su día se le impuso no constituye error de la Administración. Las faltas cometidas por dicho maestro en el Ayuntamiento en que ejerció y su enemistad con un sector del mismo aconsejan que no sea reintegrado en la Escuela de Uguli [sic], aunque ello no sea estimado como sanción y motivado solamente por conveniencias del servicio77.

			Más elocuente fue aún la nota manuscrita que sirvió de guión para la redacción de la resolución del recurso:

			Al pueblo no debe volver vista el acta que existe en el expediente. Maestro de derechas no existe causa para sancionarlo desde ahora aunque por sus costumbres estuvo bien sancionado hasta ahora. Que no vuelva a su antiguo pueblo por conveniencias del servicio y quitarle la inhabilitación con pérdida de haberes.

			A pesar del interés que parecía tener el Juzgado Superior de Revisiones en la comprobación de la verosimilitud de los avales y de los nuevos informes, como ya han evidenciado trabajos precedentes, a esas alturas su importancia estaba subordinada tanto a la necesidad de docentes como a las circunstancias temporales. Porque la depuración del Magisterio —como otras formas de represión y sometimiento político desplegadas por el régimen— fue un proceso cambiante iniciado desde la obsesión por la purificación, matizado por puro pragmatismo y finalmente replanteado en el contexto de las políticas del «perdón» de Franco en el contexto de los indultos y medidas de gracia que aligeraron el contingente de población penada por su significación política. Marzo de 1938 ya había supuesto un punto de inflexión de cara a la profesionalización del proceso y los expedientes fueron analizados de manera más meticulosa, prestando más atención a los informes contradictorios, al contenido de los pliegos de descargo o a la retractación de los informantes, especialmente párrocos y padres de familia. En Álava todos estos factores estuvieron muy presentes y así se entiende, por ejemplo, que sólo cuatro maestros separados del servicio vieran desestimados sus recursos en primera instancia, un 21,05 por 100 frente al 42,62 por 100 de separaciones confirmadas en el conjunto de España78.

			Las dificultades que algunos maestros de izquierdas (nunca nacionalistas) encontraron para volver incluso a finales de la década de los cuarenta fueron menores que las trabas que tuvieron que superar otros funcionarios que habían agotado las posibilidades de revisión y que debido al propio modelo de instrucción de los expedientes jamás volvieron a ejercer su profesión. Cuando, durante la Transición, se aprobaron los primeros decretos de amnistía, se reiteraron las quejas de los empleados de la Diputación a los que se les negaba el reconocimiento de cualquier derecho pasivo porque su expediente de depuración se había archivado como administrativo motivado por abandono del servicio79. Tampoco fue sencillo que los empleados de Correos vieran sus derechos reconocidos. De hecho, es posible que fueran los funcionarios del Estado que sufrieran mayores inconvenientes para la reincorporación, por encima incluso de los maestros80.

			Quienes no volvieron nunca fueron varios de los acusados de actividades masónicas. La Ley para la Represión de la Masonería y el Comunismo apenas imputó actividades de uno u otro tipo a alaveses, algo natural teniendo en cuenta el insignificante número de los primeros y el no mucho mayor de los segundos. Se investigó por masones a doce vecinos de la provincia —la mayoría pertenecientes al desaparecido Triángulo Ciencia— y por actividades comunistas al entonces máximo dirigente del partido, Cipriano Marín. Pero para entonces, los supuestos masones Luis Apraiz, Antonio García Lorencés e Isaac Puente ya habían sido asesinados, Luis Cueto, fusilado, Domingo Valle y Sebastián San Vicente habían huido, el exgobernador civil Navarro Vives estaba en la cárcel y Antonio de la Portilla, el único (además de Puente) no vinculado al republicanismo de izquierdas (militaba en Acción Popular), había muerto81. 

			Sí se pudo actuar contra otros de los acusados de pertenencia a la Masonería. Fueron los casos de Nicolás Baylín, jefe de la Guardia de Asalto que ofreció sus hombres a Navarro Vives para defender la República, y de César Castresana, fantasma particular de la derecha alavesa82. En 1938 Baylín fue condenado a seis años de prisión militar, mientras que las actuaciones militares abiertas contra Castresana, deportado en 1942 por los nazis tras su detención en el sur de Francia, se sobreseyeron por no ser ya materia punible. Llegados ambos expedientes a conocimiento del Tribunal para la Represión de la Masonería y el Comunismo, las penas se invirtieron y se consideró que el comandante Baylín tenía suficiente con su separación del Ejército y la condena militar (que apenas cumplió por beneficiarse de un indulto), mientras que el comerciante republicano fue sentenciado a doce años83.

			Tampoco se necesitó aplicar la primera ley excepcional de carácter punitivo concebida más para la posguerra que para los delitos de carácter político anteriores o cometidos durante el propio conflicto bélico: la Ley para la Seguridad del Estado. Aprobada en 1941, fueron escasos los procesados con arreglo a la misma y las penas impuestas acordes a la futilidad de los cargos, oscilando entre los seis meses y un día y los cuatro años de cárcel. Hasta 1945 se entendieron comprendidos en esa ley delitos como decir «Me cago en Franco» en estado de embriaguez (injurias al Jefe del Estado) o el cometido por dos hombres y una mujer sorprendidos reproduciendo por escrito en un papel un larguísimo artículo crítico con el dictador publicado en la prensa portuguesa y que habían encontrado, apostando a ver quién acababa primero (reparto de hojas clandestinas)84. En cualquier caso eran ahora personas sin filiación política tildadas de rojas por entender que sólo alguien que lo fuera podía actuar de esa manera. Pero quienes en estos momentos pusieron en cuestión la dictadura con alguna eficacia no fueron ni quienes trataban de reorganizarse tras el golpe recibido en la guerra ni quienes se mostraban disconformes con aquélla y lo manifestaban ocasionalmente y creyéndose a salvo de las paredes que todo lo oían, sino principalmente quienes orgánicamente estaban dentro del régimen y quienes formalmente no lo estaban pero sí eran parte de su cultura política: falangistas y nacionalistas, respectivamente.

			4. LAS OTRAS DERECHAS

			En 1935 José Antonio Primo de Rivera entregaba el carnet de falangista a Ramón Castaños. Empezaba entonces un camino difícil para el camarada amurriano, encargado de reclutar militantes en una provincia en la que las filas de la derecha se hallaban bien prietas merced a José Luis Oriol. Quedaba atraer a derechistas no carlistas y a monárquicos alfonsinos, pero tampoco abundaban más allá de las familias Viana, Flórez Estrada y Elío en la capital, los Ajuria en Araya y los Urquijo en Llodio. En Vitoria acabaron entrando en Falange hijos de esas familias conservadoras, mientras que, al norte de la provincia, en Barambio y Amurrio, lo hicieron jóvenes muchísimo más radicalizados y que pronto empezaron a realizar prácticas de tiro. Se ha aceptado que no sobrepasaban los veinte en julio de 1936 y, aunque investigaciones en curso eleven la cifra hasta una treintena larga, nada cambia su marginalidad pública antes del golpe de Estado85. Su aportación de personal político se limitó además por la guerra y la llamada a filas de sus cuadros, mayoritariamente incluidos en los reemplazos movilizados.

			En abril de 1938 se produjeron los primeros enfrentamientos realmente serios cuando Ramón Castaños, secretario de FET-JONS tras la unificación, se presentó en el despacho de su superior jerárquico y presidente de la Diputación, José María Elizagárate, y propinó a su secretario dos puñetazos, le insultó y amenazó con matarle allí mismo. El incidente fue a mayores cuando el comerciante falangista Victorino Palacios denunció, tras recibir aviso de una mecanógrafa del partido, que en Jefatura se usaba la enseña falangista para limpiar los zapatos. Lo sucedido se saldó con el arresto durante once días de Castaños y un destierro temporal posterior, pero quedó sentado un precedente y los hechos no fueron olvidados por los tradicionalistas86. Aprovechando el contexto bélico y las medidas de castigo contempladas contra los disidentes políticos, desde entonces todos los camisas viejas pasaron a convertirse en posibles objetivos de medidas represivas tanto si suponían un «peligro» real como si no, quedando al margen únicamente aquellos que disolvieron sus principios ideológicos en la vaguedad conceptual que suponía el franquismo como tal.

			Tras los incidentes se empezó a cuestionar el origen ideológico de los más cercanos a Castaños. Primero el de Antonio Mañueco, bibliotecario de la Delegación de Hacienda y antiguo militante del Partido Republicano Radical, y después el de Teodoro Dorsch, Delegado de Transportes del partido único, simpatizante de Albiñana y falangista desde abril de 193687. Súbdito alemán, pero residente en Vitoria por motivos laborales, Dorsch se vio envuelto en el incidente con Elizagárate y éste denunció que mientras le amenazaba con pegarle había llegado a decir que lo hubiera hecho al propio Franco si hubiera estado delante. Más seria fue la investigación abierta contra Castaños y otros cuatro antiguos falangistas acusados en 1942 de custodiar un depósito clandestino de armas y explosivos, y que acabó definitivamente con cualquier esperanza política para los implicados, tratados ya como delincuentes políticos88. En definitiva, dejó de ser tabú denunciar o detener a camisas viejas, a los que se juzgaba militarmente ya en 1942 tras acusaciones tan pintorescas como la de dejar pendiente de pago una cuenta en un restaurante89. 

			En cuanto a los nacionalistas vascos, si la filiación política de los huidos sirve de termómetro del miedo de unos y otros, puede concluirse que quienes menos lo sintieron fueron los seguidores de las doctrinas sabinianas. A juzgar por las informaciones recabadas por la Guardia Civil en 1938 y por los sumarísimos instruidos por los juzgados militares desde el comienzo de la guerra civil, sólo una minoría de los huidos desde el territorio sublevado al republicano al comienzo de la guerra simpatizaban o militaban en el PNV o Solidaridad de Obreros Vascos90. Sabemos ya que la cárcel no fue el destino generalizado de los demás. Tampoco la severidad de la Justicia Militar se repartió a partes iguales. El reflejo de desigualdad en los castigos, tiene un conocido ejemplo ilustrativo: mientras Luis Arana, hermano del creador del nacionalismo vasco, regresaba plácidamente a Santurce en 1941 para pasar los últimos diez años de su vida como hombre respetable, Julián Zugazagoitia era detenido en París por la Gestapo y fusilado poco después a pesar de la labor humanitaria que desempeñó en la retaguardia republicana91. Su consideración de «idealistas» por parte de poderosos sectores del régimen permitió a los nacionalistas mantener los lazos de unión que de mala manera y de forma precaria pudieron resistir republicanos, socialistas o anarquistas92. 

			Cruzar la frontera fue una de las tareas encomendadas a Luis Álava dentro de la red de espionaje que llevó su apellido y que comenzó a operar a finales de 1937 a instancias del lehendakari Aguirre93. El máximo responsable de la red había captado como colaboradores en Álava a Víctor Ruiz de Gauna, Francisco Madinaveitia, Víctor González de Herrero, José María Sanz Eguren, Ceferino Polo y Andrés Silva. Si la red pudo operar es por lo perfectamente inadvertidos que pasaron sus miembros para las autoridades… a sabiendas de que no se trataba de afiliados anónimos. Aunque su carrera política en el PNV databa de la Restauración, Luis Álava había sido el enlace de Ibarrondo y Landáburu para hacer llegar, con el permiso de las autoridades militares, la carta a la dirección del partido en agosto de 1936 que más arriba mencionaba. Los militares eran conscientes también de que el capitán del Ejército Sanz Eguren estaba afiliado de antiguo y ni siquiera hizo ademán de apoyar la sublevación. No sólo eso, rehusó presentarse a la autoridad militar tras el golpe con la excusa de hallarse enfermo y permaneció en su domicilio hasta que en octubre se presentó en el Gobierno Militar a solicitar los haberes retenidos hasta ese mes y que le fueron abonados94. Menos destacado era Ceferino Polo, pero fue separado del Ayuntamiento por los negativos informes que la Policía envió al alcalde95. Más que conocido era Andrés Silva, alcalde de Salvatierra durante la dictadura de Primo de Rivera, somatenista e impulsor desde 1931 del PNV en el municipio. La Guardia Civil le multó por sus antecedentes políticos en 1936, pero no fue ni desterrado ni detenido. 

			Entre peticiones de indulto y clemencia ignoradas, en 1943 fue fusilado en las tapias del cementerio del Este de Madrid Luis Álava. El resto de procesados —lo fueron un total de 21 sobre 28 detenidos en las provincias vascas— fueron condenados a penas de entre veinte y treinta años, aunque no tardaron demasiado en abandonar la prisión. No obstante, la Guardia Civil mantuvo la vigilancia de todos ellos tras dejar atrás los barrotes carcelarios, especialmente sobre Víctor González de Herrero y José María Sanz Eguren, que apenas permaneció unos meses entre rejas al no poder demostrarse que se valiera de sus contactos militares para pasar información privilegiada a la red tras haber salido indemne de un proceso interno de depuración en el Ejército.

			Con todo, en 1946 coprotagonizó el primer incidente de oposición al régimen que trascendió a la opinión pública. Fue en junio de ese año, un mes más tarde de que en la fábrica de Aránguiz tuviera lugar la primera huelga obrera tras el final de la guerra96. Se celebraba en Salamanca el Congreso de la Pax Romana y el IV Centenario de Fray Francisco de Vitoria cuando un numeroso grupo de nacionalistas aprovechó la ocasión para entregar a profesores universitarios nacionales y extranjeros alojados en la ciudad con motivo de estos actos un memorando sobre la situación política vasca y distribuir pasquines y realizar pintadas de «Gora Euzkadi Azkatuta» (Viva Euzkadi libre) junto al Prado, no lejos del centro de la ciudad97. De entre los considerados diecisiete responsables principales por parte de la Policía, la media de edad era de 36 años, por lo que se trataba mayoritariamente de savia nueva del nacionalismo vasco cuya «peligrosidad» difícilmente podía ser advertida de antemano por el régimen. A estas dificultades había que añadir la participación de hijos de la victoria en actos considerados subversivos y la implicación de vencedores en la defensa de las causas abiertas por estos motivos. 

			Uno de los detenidos en junio de 1946 fue Ramón Aspiazu Tolosana, hijo del vocal de la aún en funcionamiento Comisión Depuradora del Magisterio de Álava, Salvador Aspiazu. Después de haber combatido forzosamente en el Ejército republicano en Barcelona, Aspiazu volvió a Vitoria y se dedicó a la arquitectura. Si su participación causó sorpresa, más aún lo hizo que apenas dos años después se atreviera a retirar el corbatín con la enseña nacional de la Adoración Nocturna, asociación en la que participaba activamente junto con socios procedentes del carlismo y de la derecha católica. La acción fue seguida de un proceso judicial por ultraje a la bandera para el que contó como abogado con Guillermo Elío, quien no pudo evitar la imposición de una condena a tres años de prisión. Tampoco le sirvió a Ramón que su padre, en precario estado de salud tras el procesamiento de su hijo, implorara el indulto tratando de hacer valer los servicios prestados. Aunque el fiscal militar se mostró partidario de la concesión de la gracia solicitada, el auditor se negó a acceder a las pretensiones de Aspiazu por considerar que no era de recibo que individuos con los que se habían utilizado criterios de benevolencia reiteradamente no sólo no corrigieran sus hábitos sino que reincidieran en ellos98.

			También debió causar cierto asombro que Ramón Irazusta, que todavía no había sido absuelto por financiar el intento de cruzar la frontera de Amat y los suyos, reincidiese y se viera envuelto en los sucesos de 1946. Había sido detenido por primera vez en 1936 y liberado merced a sus contactos y al pago previo de multas por valor de 60.000 pesetas. En cuanto abandonó la cárcel fue separado definitivamente de su empleo como ingeniero agrónomo de la Diputación99. Y es que cuando la década de los cuarenta tocaba a su fin, la única formación política que podía crear problemas a la dictadura en Álava era el PNV, paradójicamente porque desde el poder se confió siempre en la atracción que sobre los nacionalistas tendría un giro en el discurso hacia planteamientos no excluyentes: de aquel «regionalismo sano» primorriverista que sedujo a Jaime Ignacio Echevarría, Cayetano Ezquerra o Antonio Vinós en 1923 a la integración a través de redes de socialización cotidianas de inspiración católica, como la mencionada Adoración Nocturna100. 

			Tras los anuncios desde la Jefatura de Falange de llevar a cabo una drástica depuración interna en el partido por la alta contaminación nacionalista del mismo, un informe interno del Gobierno Vasco ironizaba sobre su posible desaparición en Álava101. Aunque exagerado, no le faltaba parte de razón. En 1944 el gobernador civil propuso la entrada en el Ayuntamiento de Vitoria como síndico de José Luis Fajardo, destacado propagandista estudiantil del PNV hasta el verano de 1936. Esta circunstancia se omitió deliberadamente y por el contrario se valoró su prometedora carrera como abogado y su desempeño al frente de la Delegación de Deportes de Falange, cargo que le abrió las puertas para convertirse en pluma habitual del discurso falangista desde 1942 en Pensamiento Alavés102. Presentado como voluntario en Radio Requeté al comienzo de la guerra, evitó ir al frente y dejó de ser, aparentemente, el mismo que hacía ostentación en la solapa de su americana del emblema del Partido Nacionalista o el que cuando cogía el tren para examinarse en Valladolid decía a sus allegados que pronto volvería «del extranjero»103.

			En la posguerra, la prioridad del régimen cambió completamente. En menos de un año, el que transcurrió entre la toma de posesión como gobernador civil de Esparza y su cese, pocos concejales nacionalistas ratificados en 1936 por Fernández Ichaso sobrevivieron a la depuración de ayuntamientos puesta en marcha por aquél. Las purgas de personal político lastraron la gestión administrativa ordinaria de muchos ayuntamientos y conforme pasaba el tiempo se volvió más acuciante la necesidad de dejar de lado la idoneidad política del candidato a concejal para hacer prevalecer su capacidad para el ejercicio de la concejalía, la vocalía de junta administrativa o incluso la alcaldía. Hasta la celebración de las elecciones municipales de 1948, cincuenta y ocho simpatizantes y afiliados del PNV desempeñaron cargos de representación política en la Álava franquista104. Todos tenían en común no haber sido antes investigados por sus antecedentes, detenidos o haber sufrido algún tipo de castigo dentro del extenso arco punitivo del franquismo, especialmente las multas y destierros que tantas veces se repitieron por considerarse lo más conveniente con los ideológicamente próximos para evitar que acabaran convirtiéndose en mártires, como reconoció el delegado de Orden Público en una ocasión105. 

			Además de no haberse «encuadrado en parte alguna tras el Movimiento Nacional», como repetían los informadores, les unía su buena aceptación entre el vecindario. Cuando en 1945 Ursicinio Ruiz de Austri fue elegido presidente de la Junta Administrativa de Rivabellosa nadie quiso acordarse de que poco antes muchos apoderados del PNV como él habían tenido que satisfacer multas por Responsabilidades Políticas, pero sí que «dadas sus cualidades personales, es elegido por todo el vecindario para todos los asuntos de Administración Local»106. Como Fajardo, otro cuadro medio de Falange llegado del nacionalismo entraba en una alta institución en 1943. Se trataba del ingeniero José Ignacio Murua, cuyos antecedentes sí se recordaron en el momento de su designación, pero no se quiso ir más allá porque lo que el régimen buscaba en toda España era dotar a las instituciones de un mayor nivel incorporando personalidades del prestigio profesional del citado, a lo que en Álava en particular se unía el deseo de ensanchar los márgenes del consenso franquista sin renunciar a sus esencias107.

			Las autoridades franquistas, no obstante, tomaron ciertas medidas de autoprotección para evitar que la incorporación de sus ideológicamente hermanos les costara convertirse en «primos». El presidente de la Juventud Vasca de Salvatierra, Jesús Ruiz de Larramendi, siempre se consideró a salvo de los sublevados. En el pueblo no se detuvo a ningún miembro del partido durante la guerra. La obligada depuración enfrentó a los concejales y sólo se impusieron multas de escasa cuantía que algunos como él ni siquiera abonaron por haber sido movilizado como forzoso. Lo que jamás supo es que la Delegación de Sindicatos pidió reiteradamente su separación de la concejalía «por su conducta algo dudosa» y por seguir organizando reuniones con nacionalistas y boicoteando cualquier acto del partido único108. Ruiz de Larramendi se mostraba por el contrario entusiasmado por el fracaso del Frente de Juventudes a la hora de reclutar muchachos. Lo atribuía a «la apatía de la mayoría de los nativos del vecindario a que sus hijos se afiliasen a organizaciones de carácter político», reconociendo sin embargo que la sociedad Goyena, filial de Acción Católica y promovida por nacionalistas del pueblo, era la que estaba vehiculizando la transmisión ideológica nacionalista para mantener viva la llama. Quizá tampoco imaginó jamás que dos concejales del primer ayuntamiento de posguerra pasaban periódicamente informes a la Guardia Civil, algo inconcebible en un pueblo en que sus habitantes de entonces creían haber formado una piña ante la adversidad de los tiempos que les salvó de lo peor109. 

			Los nacionalistas también sentían que la represión, especialmente en la posguerra, no iba con ellos; cuanto menos las prácticas de castigo más severas. En septiembre de 1942 dieciséis fueron detenidos por celebrar clandestinamente un banquete en el que se trataron asuntos de carácter político. Sorprendidos por agentes de la Policía, uno de ellos alegó ser funcionario «en tono altivo e irrespetuoso», mientras cuestionaba la potestad policial para irrumpir allí y, con el dedo índice sobre la coronilla, concluía que «de leyes estamos hasta aquí»110. Aunque la guerra hubiera acabado, actitudes de este tipo sólo las podían manifestar aquellos que tenían un miedo menor a las consecuencias, que acabaron limitándose a la imposición de una multa de 3.000 pesetas para todos, con independencia de cómo hubieran reaccionado al arresto. 

			Lo que no se toleró fue la reincidencia: un año después, en 1943, siete nacionalistas, entre los que figuraban tres destacadas emakumes, fueron detenidos. Los cuatro hombres ya habían sido arrestados antes e incluso enviados una temporada al campo de concentración de Miranda de Ebro. Esta vez, y empleando un nuevo recurso represivo, se recurrió a las multas y a la divulgación de la noticia en prensa por si algún correligionario de los detenidos tenía intención de participar en actividades políticas contrarias al régimen111. La política del palo y la zanahoria frente a los nacionalistas no varió en los años cuarenta y, dos semanas antes de producirse estas detenciones, el jefe provincial de Falange decidió disolver el Orfeón Vitoriano por «encubrir una actuación antiespañola»; es decir, porque «gran parte» de sus miembros eran nacionalistas vascos112. Sin embargo, poco después se constituyó la Asociación de Cultura Musical de Vitoria, y no parece que se tomara medida alguna contra sus miembros, en buena medida procedentes del PNV113. De hecho, el vocal Ignacio Lascaray, detenido en julio de 1936 por su condición de dirigente de ANV, pudo seguir en la directiva de la recién creada asociación sin ningún tipo de problema, como tampoco lo tuvo la propia organización musical para seguir financiándose con dinero público114. 

			En aquel momento pocos cuestionaban la dictadura. Los informes policiales muestran por lo general a nacionalistas que seguían siéndolo en silencio, pero también a un buen número que sin ser afectos se mantenían pasivos, «amoldados a las circunstancias», y que, por último, convivían con una parte no desdeñable que para evitar la represión se adhirieron al régimen aprovechando las oportunidades que éste brindaba a quienes no se sentían tan lejos del mismo. 

			5. LAPUEBLA DE LABARCA: UNA HISTORIA EN TRES ACTOS. MEMORIA, JUSTICIA, RECONCILIACIÓN (DESENLACE)

			Han pasado ocho décadas, poco o nada en la historia de nosotros mismos, de la Humanidad, pero un mundo cerrado y lejano desde el presente. Ha cambiado también, notablemente, el paisaje. Apenas ha habido movimientos de población en Lapuebla de Labarca, un municipio que sigue girando alrededor del vino, tanto directamente, a través de su producción y venta, como indirectamente, por medio del turismo gastronómico. Sin embargo, políticamente ha cambiado la tendencia y los por entonces marginales nacionalistas hoy son amplia mayoría municipal en unos plenos a los que no asiste ningún representante de izquierdas desde 1936, tres años después de que en las elecciones municipales parciales consolidaran la mayoría obtenida tras los comicios celebrados el 12 de abril de 1931. Las cosas, eso sí, cambian siempre cuando de lo que se trata es de elegir diputados que representen a la provincia en el Congreso, pasando el PSOE a triplicar sus resultados de las municipales. Lo mismo ha ocurrido en Vitoria, una ciudad que comenzó a dejar de ser levítica en los años cincuenta del siglo pasado para transformarse en puntal del desarrollo industrial y que hoy multiplica por seis el número de habitantes con los que contaba al inicio de la guerra civil. La hegemonía municipal del nacionalismo terminó cuando José Ángel Cuerda, alcalde de la ciudad entre 1979 y 1999, decidió poner fin a su carrera política. Como antes del franquismo, gobiernos conservadores y socialistas se han alternado en la alcaldía y han gozado de amplias mayorías cuando de elecciones a Cortes se trataba.

			Precisamente un gobierno municipal de izquierdas, el primero desde que Tomás Alfaro fuera obligado a entregar el bastón de mando a Rafael Santaolalla horas después de la sublevación militar, fue el que impulsó, en 2011, el reconocimiento de ocho protagonistas del siglo XX de Vitoria. Llegados a este punto del trabajo, todos resultan familiares: los socialistas Primitivo Herrero, Antonio Amat y Jorge Fernández Ibarra, el nacionalista Luis Álava, el republicano Teodoro Olarte y el anarquista Isaac Puente. Todos ellos sufrieron la represión franquista y cualquier vitoriano puede caminar hoy por calles que llevan sus nombres. Los otros dos eran Guillermo Elío Molinuevo y Gabriel Martínez de Aragón Urbiztondo, compañeros en la operación datista antes de la agonía de la Restauración y adversarios políticos durante la Segunda República. En agosto de 1932, Martínez de Aragón procesó a aquellos cuya hostilidad a la República les había conducido a dar un violento golpe de timón por la fuerza de las armas, las mismas que Oriol, el más notable cliente del abogado Elío, compró años después para contribuir al derrocamiento definitivo de la Segunda República. 

			También en agosto de 1932 un paisano de Lapuebla de Labarca atentó, a su manera, contra el régimen democrático. Su agresión a un representante electo no fue contestada mediante su neutralización, cosa fácil cuando son cinco las personas que deben hacer frente a alguien armado únicamente de un cajón y un palo de madera, sino repelida violentamente. La democracia se hacía más frágil, más débil por momentos. No sabemos si el juicio lo ganó el hijo de Martínez de Aragón o por el contrario el que fuera compañero de viaje político de su padre, pero quizá en noviembre de 1934, cuando se celebró en la Audiencia Provincial, fueran más conscientes que sus patrocinados de que la democracia peligraba cada vez más. Conscientes, tal vez, de la anormalidad que supone para cualquier Estado de Derecho que la información del día posterior al juicio estuviera visada por la censura pasados dos meses de un nuevo cuestionamiento de las reglas del juego democrático, esta vez desde parte de la izquierda y del nacionalismo catalán. 

			En 1936, Gabriel Martínez de Aragón Urbiztondo ya había fallecido. No así el incansable Guillermo Elío, alineado en un primer momento con los sublevados, su lugar natural políticamente. Sin embargo, bien puede decirse que, aunque el primero no viviera ya el 18 de julio y el segundo formara parte de la primera Diputación franquista, ambos perdieron la guerra. El bando de Elío acabó con la vida de dos hijos de Martínez de Aragón y condenó a una larga pena de prisión al rival de aquél en sede judicial por los sucesos de Lapuebla de Labarca. Pudo ser peor, ya que la primera condena fue a muerte. Tiempo después, Elío volvió a fajarse en los tribunales, pero esta vez no para defender a personas de sus mismas ideas sino precisamente a los que por tenerlas bien diferentes había sido «necesario» combatir con el máuser en el frente o, de forma vil y canallesca, en la retaguardia. A los mismos contra los que se había inventado toda una serie de disposiciones judiciales de nulo Derecho para voltear el sentido de la Justicia y la misma esencia de la democracia, convirtiendo en agresor al agredido y viceversa. Guillermo Elío fue uno más, entre tantos millones, de los que dieron forma a la excepcionalidad franquista contra la que luego se rebeló y combatió en despachos de abogados y juzgados de instrucción. Con apenas unas líneas fue despedido a su muerte en la prensa del Movimiento, reducida entonces —en 1953— al diario fundado por José Luis de Oriol, su antiguo patrocinado. Con su reconocimiento, al igual que con el del resto de los recordados, el Ayuntamiento de Vitoria quizá no hiciera memoria histórica, pero desde luego sí apostó por la reconciliación y la convivencia mirando al pasado como brújula del presente y no como arma de guerra mediático-política.

			Guillermo Elío perdió la guerra porque se separó de los ganadores, pero la familia Martínez de Aragón lo hizo por formar parte de la derrota desde que el 18 de julio de 1936 la guarnición militar de Vitoria se sumara, sin apenas fisuras, al golpe de Estado. Una familia perdedora que en 1962 cedió sus derechos sobre la Torre de Mendoza a la Diputación de Álava a cambio de que en la ermita de San Vicentejo, de la que la familia resultaba ser copropietaria y usufructuaria, la institución provincial realizara obras de restauración y acondicionamiento a cargo de sus propias arcas, sin que los Martínez de Aragón tuvieran que aportar una sola peseta. Un acuerdo tan importante en lo material como relevante en lo simbólico, ya que además la Diputación debía ordenar cada año la celebración de una misa en sufragio de las almas de los Martínez de Aragón, que desde entonces se ha ido repitiendo a mitad de agosto con asistencia de representantes políticos de la Diputación, franquistas primero y, sucesivamente, nacionalistas, socialistas y conservadores durante la democracia. 

			Se recordaba —y se recuerda— a una familia que ha tenido entre sus miembros a Bruno Martínez de Aragón, quien fuera diputado a Cortes en el siglo XIX, o a Domingo Martínez de Aragón, último diputado foral en 1876, pero también a los malogrados hijos de Gabriel Martínez de Aragón Urbiztondo y a él mismo. Firmaron el acuerdo, entre otros, la viuda y el hijo de Alberto, el inspector de jardines del Ayuntamiento de Vitoria tan cobardemente asesinado. Lo hicieron junto con el entonces presidente de la Diputación, Manuel Aranegui, sin, seguro, imaginar que su nieto, el militante del Partido Popular Alfonso Alonso, entregaría la Medalla de oro de la ciudad a su asesinado predecesor al frente de la alcaldía vitoriana, Teodoro González de Zárate. Memoria, sí, pero sobre todo justicia, reparación y reconciliación, ingredientes necesarios para la convivencia y para la (re)construcción de un país cimentado sobre pilares democráticos desde las dificultades que entrañó este proceso en la Transición. Los mismos ingredientes estuvieron presentes cuando el diputado general de Álava, Ramón Rabanera —sobrino nieto del jefe del Requeté alavés en 1936, Luis Rabanera—, rindió homenaje a Teodoro Olarte, predecesor que compartió infortunio con González de Zárate. También cuando mucho antes, en 1978, el alcalde de Vitoria y antiguo procurador en las Cortes franquistas, Alfredo Marco Tabar, facilitó y colaboró con el sacerdote Pedro Anitua para organizar oficios religiosos en memoria de los asesinados en el puerto de Azáceta, a cuyas familias asistió el párroco en 1937 y atendió Rafael Santaolalla cuando ocupó la alcaldía.

			En estos tiempos de memoria se ha hablado mucho de la generación de los nietos en referencia a la formada por aquellos que no vivieron ni la guerra civil ni el franquismo por no haber nacido o contar entonces con pocos años. Se ha usado el término con afán descalificador, pero también reivindicativamente por parte de quienes consideran que la democracia debe algo a sus abuelos. La Historia, que nace con la intención de contraponerse al ejercicio personal o colectivo de reinvención presentista del pasado que supone cualquier tipo de memoria, nos informa sobre lo complejo de la realidad. Frente a interesadas visiones dicotómicas, nos muestra a tres hijos/nietos de quienes rentabilizaron el terror de los primeros meses de guerra civil para imponer cuatro largas décadas de una paz construida sobre el silencio, cooperando en la reparación histórica de tremendas injusticias. La Historia nos muestra vencedores que, como aquel soldado franquista de «Los girasoles ciegos», se cambian de bando cuando apenas quedan horas para conseguir la anhelada victoria. Ficción, sí, pero tan tangible como la realidad conocida. A veces el silencio documental permite intuir el papel de aquellos a los que Carlos Gil Andrés llamó intercesores: quienes hicieron valer lazos de solidaridad local o cohesión comunitaria para evitar probables derramamientos de sangre, como quizá sucediera en Lapuebla de Labarca en el verano de 1936115.

			Otro hijo de la derrota, del hambre y de la(s) miseria(s) franquistas, Michel del Castillo, se reencontró en época democrática con un profesor de Huesca con el que se formó pedagógica y humanamente en aquella ciudad tan fría y provinciana como la Vitoria de posguerra. Supo entonces que aquellos largos silencios, aquel miedo indescifrable que notaba en el maestro cada vez que se encontraba con Antón, su padre de acogida, se debía a su turbio pasado durante la guerra como matarife local falangista y responsable material de 103 asesinatos, casi los mismos de los que presumía Bruno Ruiz de Apodaca. ¿Cómo era posible —le preguntaba su viejo profesor— que accediera a reencontrarse con un personaje tan siniestro? ¿Cómo era posible que le invitara incluso a acudir a la presentación de su novela cuando sabía el autor que la sala estaría llena de individuos con las mismas ideas que asesinó Antón? La respuesta es sencilla: se trataba de la misma persona que le había acogido como si fuera el padre que, realmente, nunca llegó a tener. En «La caja de música», Costa-Gavras nos mostró a una Anne Talbot remisa a aceptar que Mike Laszlo, su padre, fuera quien realmente decían que era. Le defendió con uñas y dientes creyendo que los actos de los progenitores se transmiten genéticamente y se heredan como quien lega una propiedad en el campo. ¿Acaso deberían Anne Talbot o Michel del Castillo matar al padre? No, los crímenes, sencillamente, son de los padres116.

			Los sucesos de 1932 en Lapuebla de Labarca y sus protagonistas —los de la aldea y los de la urbe— no representan más que una historia simple que explica la Historia como compleja, difícil, repleta de zonas grises y curvas serpenteadas. Un drama cuya narración siempre tiene presentación y cuya trama posterior crea el nudo, pero también con un desenlace incierto, abierto a la par que interpretable y al que debe cuestionarse planteando y replanteando preguntas sin ánimo de obtener las respuestas que esperamos antes de hacerlas, sino aquellas que contribuyan a entender nuestro pasado, lleno de miserias que apenas entienden de representaciones maniqueas. Lo hecho hasta aquí no ha sido un juicio al ayer con los ojos de hoy. Sí he pretendido, por el contrario, narrar e interpretar valiéndome de los instrumentos que proporciona la Historia para explicar y comprender el pasado.

			III. CONCLUSIONES

			En 1957 se celebraron elecciones municipales. Como compromisario del tercio sindical por el sector de la Hostelería participó Nicolas Turienzo Urquizu. No era fácil, desde luego, superar el filtro franquista para convertirse en compromisario, por lo que se podría pensar que Turienzo era un trabajador más en aquella incipiente ciudad industrial que era Vitoria. Nada más lejos de la realidad. Turienzo ya había protagonizado algún altercado durante la Segunda República, por lo que poco podía extrañar que huyera a Bilbao en cuanto tuvo conocimiento del golpe de Estado y combatiera hasta ser hecho prisionero en Asturias, donde fue condenado a muerte por adhesión a la rebelión y después a treinta años tras beneficiarse de la conmutación de la sentencia primigenia. Salió de la cárcel en 1943 y la Policía comenzó a seguirle la pista por si reincidía en «actividades extremistas». Y lo hizo, pero no fue descubierto hasta 1953. La Policía le sorprendió entonces, junto a Antonio Vera, con un bote de cola robado, atribuyendo los agentes el acto a intenciones estraperlistas y siendo juzgados ambos por hurto. Tanto Turienzo, en las Juventudes Socialistas y la UGT antes de 1936, como Vera, anarquista antes de la guerra, participaban de las actividades clandestinas del Partido Comunista en Álava. Puede que la Policía no lo sospechara de Turienzo, pero Vera fue detenido por ello en 1945 y, ya en la cárcel, participó en el motín de protesta por la ejecución de Pedro Barroso. ¿Cómo es posible que la Policía primero y el Juzgado de Instrucción después no concedieran ninguna relevancia a este nexo común entre ambos? En cualquier caso, ¿cómo es posible que el mismo régimen que encarceló y casi asesinó a Nicolás Turienzo le permitiera después ser compromisario en sus elecciones?

			Tal vez pueda parecer exagerado afirmar que la represión franquista en Álava no se entiende sin Nicolás Turienzo Urquizu, pero hay bastante de verdad en ello. Cuestionaba antes lo que he denominado paradigma exterminista desde el punto de vista teórico. Ahora, al final del trabajo, argumentaré a la contra a partir de los resultados empíricos recogidos aquí. El exterminismo toma la parte por el todo: las terribles matanzas del suroeste español o las igualmente terroríficas cifras de muertos en Zaragoza, La Rioja o Navarra sirven como modelos explicativos globales. Sin embargo, es oportuno plantear qué falla en un paradigma de tanto éxito como para que resulte palmariamente inválido de cara a explicar la represión como máxima expresión de la violencia política franquista en Álava, todo ello reivindicando la importancia del giro local, no para aumentar conocimiento bruto sino resultados netos. Mejorar y enriquecer las visiones teóricas sobre el ejercicio de la violencia política y la represión durante el franquismo: ese es el objetivo final.

			Para ello he tenido en cuenta variables explicativas distintas a las que, por lo general, abundan en la mayor parte de los trabajos de esta temática. En este sentido, no he ido al detalle numérico ni a la anécdota siniestra, sino a los significados que aquéllos y éstas tenían sobre los protagonistas, tanto víctimas potenciales como integrantes del grupo de los victimarios. He tratado de comprender —desde el punto de vista del historiador y no como fiscal del pasado— qué criterios de selección del enemigo operaban para que fueran asesinados unos y no otros, pero también cómo reaccionaba la sociedad ante la eliminación física del adversario político de los sublevados.

			El paradigma exterminista no sirve para explicar el por qué y el cómo de la represión franquista en Álava. Líneas más arriba he expuesto las que considero que son sus fallas cualitativas; las cuantitativas, por otra parte, pueden ilustrarse con un pequeño ejercicio comparativo con las nueve provincias que hoy conforman la Comunidad Autónoma de Castilla y León, todas de predominio de la pequeña explotación agrícola, de «propietarios muy pobres», con capitales escasa o moderadamente industrializadas, levíticas como la Vitoria prebélica. En todas y cada una de las provincias castellanas fueron asesinadas —tanto numérica como proporcionalmente hablando— más personas que en Álava, pero hay que hacer notar un matiz que tantas veces obvian los autores exterministas: la conflictividad política y social registrada durante la época republicana es determinante para entender qué sucede a partir de 1936. Por eso en Soria o Segovia se mató cinco veces menos que en Valladolid, por ejemplo. Una diferenciación geográfica que opera como factor explicativo también a nivel interno en Álava. Así, resulta evidente que el bajo nivel de conflictividad social desarrollado en Álava antes del verano de 1936 explica el (comparativamente) reducido número de ejecuciones, paseos y asesinatos, algo que vuelve a observarse, como se ha visto, en la distribución comarcal del crimen en relación a esa conflictividad del tiempo anterior. 

			TABLA 30

			Asesinados y fusilados en Álava y Castilla y León117
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			El caso alavés también evidencia otro déficit explicativo recurrente en el exterminismo: el de la eliminación sistemática y programada del adversario. ¿Qué falló para que los individuos «peligrosos y muy peligrosos» señalados en el listado de primeros de agosto de 1936 no fueran, en su mayor parte, asesinados? ¿Por qué muchos de ellos ni siquiera fueron detenidos? Entre los objetivos contenidos en dicha relación había un fuerte componente de aleatoridad, numérica y nominal. Había sesenta y uno, pero pudieron ser veinte, cien, doscientos o trescientos. También aparecía Macario Illera y, sin embargo, podía no haber estado en la lista negra. Eso sí, si no hubiera estado Illera lo hubiera hecho en su lugar otro anarquista destacado en revueltas como él. Porque aleatorio no es sinónimo de indiscriminado: quince días después del golpe de Estado no se sabía muy bien a quién matar, pero sí qué eliminar. 

			El paradigma exterminista, sin embargo, no va más allá de asegurar que el franquismo tenía intenciones genocidas, en la acepción política del término genocidio. Es cierto que la guerra tuvo, en ambos bandos, intenciones exterministas. En Álava el PSOE fue desarticulado a base de asesinar a sus militantes como en Barbastro se acabó con la religión católica liquidando a los encargados de guiar las almas de los fieles. Como recordara Andrés Trapiello a través de su trasunto José Pestaña, parecía como si hunos y hotros estuvieran deseando que una tormenta perfecta descargase lluvia purificadora sobre España118. Que así fuera, sin embargo, no significa que se acabara practicando sine die. Ni en la zona leal a la República se dejó de matar porque no quedaran paisanos sin callos en las manos ni en el territorio sublevado, que, por otra parte, no dejó jamás de aumentar durante la guerra a costa de aquél, faltaba gente por eliminar. Sin embargo, en noviembre de 1936 dos sucesos, relacionados y paralelos, supusieron un punto y aparte en la represión practicada en ambas retaguardias: las matanzas de Paracuellos del Jarama en la retaguardia republicana y el frustrado intento de tomar Madrid por parte de las tropas de Franco en la sublevada. 

			Para acabar con lo que los sublevados entendían como «raíces del Mal», no se habilitaron mecanismos extraordinarios que diferenciasen a la provincia de otras de su entorno o de regiones que, aunque más lejanas, cayeran del lado golpista desde el 18 de julio. Las sacas del frontón (prisión entonces) Beti Jai de Logroño se organizaban y programaban a la vez que Alfonso Sanz mandaba en Vitoria a los civiles menos escrupulosos a conducir a los prisioneros hasta lugares como Armiñón para acabar con sus vidas. Los crímenes, con consentimiento y anuencia de la autoridad militar o directamente siguiendo sus órdenes, cesaron, prácticamente, a principios de diciembre de 1936, una periodicidad que no varió excesivamente en toda la España sublevada. 

			Sin embargo, sí cambiaron los mecanismos que, de forma preferente, operaron en la anulación del adversario, fin principal de la coalición sublevada. El Tribunal Regional de Responsabilidades Políticas de Burgos expedientó a tantos vecinos de Álava como en Burgos y La Rioja, cuando la suma de la población de ambas provincias era seis veces superior a la alavesa. Por contraste, en las dos provincias limítrofes los militares levantiscos ya habían segado la vida de, al menos, 4.500 personas. Sancionar económicamente no era un medio punitivo incompatible con el de la eliminación física, pero la posibilidad de cobrar la multa no era la misma. Por eso en Álava el Tribunal de Responsabilidades Políticas se empleó con tanta severidad como para absolver únicamente al 28 por 100 de los expedientados.

			Los militares eligieron en Álava el castigo económico como medida de represalia principal, una circunstancia que obedecía también a las mismas lógicas —estrictamente políticas y en absoluto inescrutables— que siguieron los militares para eliminar físicamente a los adversarios. Cuando las partidas nocturnas de requetés o falangistas se dedicaban a matar a los ya entonces enemigos, no sólo se cobraron la vida de éstos sino también de personas políticamente anónimas, cuando no abiertamente derechistas. La impunidad del poder y de la noche les hizo sentirse fuertes. Sin embargo, cuando a esa impunidad se sumó la recepción de órdenes concretas, resulta más fácil distinguir los objetivos reales de los alzados en armas: republicanos, socialistas, anarquistas y comunistas. Sólo un militante del PNV, partido que representaba electoralmente al 20 por 100 de la población alavesa a la altura de 1936, fue asesinado por orden directa del mando militar. Las «raíces del Mal» las encarnaban quienes alteraban el orden y no quienes tenían tantos motivos para abrazar la causa de los sublevados como para rechazarla: los nacionalistas vascos. Por eso nunca convino al régimen tratar a los nacionalistas de la misma manera que a los militantes de los partidos que componían el Frente Popular. Fue así en la práctica porque en lo retórico los militares ya lo habían dejado claro a través de Millán Astray el mismo día, el 23 de agosto de 1936, en el que se encargó de incentivar el odio en Vitoria, de fría temperatura social y apática, como observó un mes antes el general Cabanellas.

			El pudor de los militares para asesinar nacionalistas vascos, católicos y conservadores como ellos, contrastaba con la falta de escrúpulos para esquilmarles. Entre los diez alaveses que sufrieron sanciones más altas, sólo figura un republicano, y además en noveno lugar. El resto eran nacionalistas vascos, uno de los cuales debió responder de su ideología con todos sus bienes. Esto no quiere decir que el castigo económico quedara reservado para los nacionalistas vascos, pero sí que, como medio recaudatorio por excelencia, se hizo pagar a éstos en mayor medida que al resto de expedientados. De la cantidad recaudada por el Tribunal, finalmente menos de un tercio de la contemplada en las sanciones impuestas, un 68 por 100, procedía de las cuentas corrientes de militantes y simpatizantes nacionalistas, cuyas multas, a su vez, suponían el 64 por 100 de la cuantía total. 

			A lo largo de todo este trabajo me he referido al vitorianismo como cultura local compartida por personas de distintas adscripciones políticas, pero, en el fondo y por su particular semántica, cultura profundamente conservadora. Se trataba de una concepción de la ciudad cuyas señas de identidad quedaron amenazadas por la irrupción del discurso nacional-católico. Pese a ello, el vitorianismo pudo y supo reinventarse para sobrevivir a la guerra119. Y lo hizo a pesar de que el 31 de marzo de 1937 dieciséis personas fueran vilmente asesinadas en una cuneta del puerto de Azáceta, entre ellas el último alcalde electo de Vitoria. El número de muertos, la extemporaneidad de la saca (hacía casi tres meses que nadie era asesinado) y el peso institucional y económico de algunos de los que la formaban, motivaron las protestas de quienes, desde la derecha, recelaban del discurso y de la práctica (contra)revolucionaria que envolvió el crimen.

			Y es que la represión durante el franquismo fue mucho más que el reguero de muertes de los seis primeros meses posteriores al inicio de la guerra civil o los que siguieron a la ocupación de Madrid, Málaga o Barcelona. Nada que dure cuarenta años puede despacharse en definiciones de apenas unas líneas, a riesgo de que los Nicolás Turienzo de turno se pierdan en el trazo grueso. El régimen fue primero fascistizante y totalitario, rápidamente nacionalcatólico y siempre ultraconservador, derivando desde finales de los años cincuenta hacia formas políticas autoritarias y compatibles con el aperturismo económico, pero el consenso que fue tejiendo a lo largo de cuatro décadas no se extendió sobre las mismas hebras ni las mismas redes. El consenso del terror de los primeros años dio paso a un nuevo asentimiento tácito forjado sobre la superación del recuerdo de una guerra terrible por parte de millones de españoles, unos haciéndolo de forma deliberada y otros de manera forzosa. En 1960 la sociedad había cambiado, el régimen también, y, con él, las formas y mecanismos de incorporación de nuevos elementos económicos, políticos y culturales al nuevo consenso descansaban sobre pilares distintos a los de 1939.

			Como recordara hace años Robert Gellately, la Alemania nazi no la construyeron sólo unos depravados asesinos que una noche de verano soñaron con el Tercer Reich120. Unos asesinos de película de terror, casi inimaginables desde la condición humana, y, sin embargo, con tantos matices como los que observó Hannah Arendt durante el proceso contra Adolf Eichmann en Jerusalén121. El dominio nazi, por el contrario, no descansó únicamente en quienes diseñaron el exterminio y en quienes lo ejecutaron dentro de un siniestro aparato burocrático de la crueldad, sino también en el alto grado de consenso que suscitó, casi hasta el final de la guerra, entre la población alemana. Un consenso incubado sobre el resentimiento de Versalles y sobre la hiperinflación no tanto de los precios como de nacionalismo victimista que padeció Alemania (los alemanes) desde la I Guerra Mundial hasta el ascenso al poder de Hitler en 1933 y que magistralmente reflejó Sebastian Haffner en Historia de un alemán122. 

			Al igual que en Alemania, en España el régimen de Franco no se construyó sólo desde la coacción sino también desde el sostén que le dieron aquellos vecinos dispuestos a elaborar interminables listados de paisanos que no iban a misa, no participaban en las «colectas patrióticas» o eran de dudosa adscripción en tiempos difíciles para terceras vías. Quienes apoyaron la causa de los militares sublevados distaban, no obstante, de conformar un bloque monolítico. La coalición civil y militar que sustentó la sublevación primero y, después, una interminable dictadura, reunió en Álava a personajes con resabios vitorianistas con individuos que no dudaron en protestar por las actitudes de sus compañeros, «comodonas», según los más intransigentes. Así lo hicieron los máximos responsables de los aparatos parapoliciales del Requeté y la Falange en mayo de 1937, un mes después de que terminara el trabajo sucio de las cunetas en las que imponían su particular concepto de orden. 

			Comenzaron entonces las purgas del personal de la Diputación de Álava y del Ayuntamiento de Vitoria, que completaron la iniciada en noviembre de 1936 contra los maestros. La purga de enseñantes, saldada con un porcentaje de sanciones muy reducido (comparativamente hablando), casi había concluido cuando comenzó la depuración de funcionarios provinciales y municipales. Tres meses, los del verano de 1937, bastaron para ventilar un proceso en el que se sembró la duda sobre un centenar de empleados de la institución provincial y ciento sesenta y uno de la municipal, más de un tercio y alrededor de un cuarto de las plantillas, respectivamente. Las similitudes terminan ahí, al menos atendiendo al resultado del proceso depurador. Mientras casi medio centenar de empleados provinciales fueron destituidos, apenas trece lo fueron en el Ayuntamiento de Vitoria. En las diferencias influyeron, fundamentalmente, tres factores. Por un lado, la procedencia geográfica de los empleados. Entre los funcionarios de la Diputación había muchos cuyo desempeño profesional se desarrollaba o en localidades bajo control republicano durante el primer año de guerra o en comarcas de gran conflictividad, como La Rioja Alavesa. Otro factor a tener en cuenta es el perfil profesional de cada empleado. Así, en el Ayuntamiento de la capital alavesa se fiscalizó y sancionó con mayor dureza a sus trabajadores más cualificados y a aquellos que pertenecían a cuerpos internos de control fundamental para el Nuevo Estado, ya fuera por razones ideológicas (los maestros) o de control del espacio y del poder (policías municipales). Nada que no se pueda aplicar, por otra parte, al rigor mostrado por los diputados en la incoación de expedientes contra camineros y miñones. Por último, no hay que descuidar la importancia mayor o menor que Diputación y Ayuntamiento concedieron a los testimonios de los denunciantes y delatores, ya que si en la institución provincial hubo empleados que perdieron su puesto de trabajo por la mera insistencia de fuerzas vivas y autoridades locales de sus lugares de origen, Rafael Santaolalla y los ediles que le acompañaban en el gobierno de la corporación vitoriana trataron de esclarecer qué había de cierto en la denuncia de tanto agravio.

			En el proceso depurador, no obstante, unos salieron más perjudicados que otros. Los avales fueron determinantes para que así fuera. No fueron pocos los maestros que consiguieron que dirigentes de partidos derechistas —CEDA y Renovación Española, principalmente— intercedieran por ellos. Tampoco fue difícil acceder a las peticiones de los docentes de Primaria: al fin y al cabo, la gran mayoría eran completamente ajenos a la política o directamente afines a los sublevados. Sin embargo, en el trato de favor dispensado por el presidente de la Diputación alavesa y el alcalde de Vitoria a funcionarios que eran (o habían sido) simpatizantes o militantes nacionalistas, subyacía el deseo de ampliar el consenso franquista para integrarles dentro del mismo. A esto se sumó la mayor capacidad de acceso a industriales, sacerdotes y prohombres de la derecha local para poder salir airosos de la persecución y conservar el empleo. Cuando finalizaron las purgas, los nacionalistas vascos debieron recurrir de nuevo, al igual que el resto de desafectos, a los avalistas. No ya para conservar el puesto de trabajo, sino para evitar el cumplimiento de penas de prisión. 

			Fue también en septiembre de 1937 cuando comenzaron los procesos sumarísimos contra los presos políticos que habían acabado por saturar la Prisión Provincial desde que en julio de 1936 ingresaron los primeros. La acumulación de presos gubernativos fue despachada en apenas tres meses, recayendo las mayores penas de cárcel en republicanos y socialistas, esquivando la cárcel los anarquistas menos significados y más jóvenes y siendo enviados la mayor parte de los nacionalistas vascos, bien avalados aunque apenas pasaran por tribunales de guerra, al destierro. Eso en el territorio que fue retaguardia franquista desde el 18 de julio. Las cosas fueron distintas en los municipios que en un primer momento permanecieron leales al orden republicano. La adscripción política pasó a un segundo plano en la imposición de los castigos, siendo determinante el papel que cada individuo hubiera desempeñado en la persecución de derechistas durante los meses de control republicano. El norte de Álava ejemplifica bien la importancia del factor temporal para la comprensión de la represión franquista. Primero porque la ley del talión no se aplicó mediante el procedimiento de las sacas sino tras consejos de guerra. En caso de condena a muerte el resultado, obviamente, era el mismo, pero la máxima pena no fue, ni mucho menos, la más impuesta por los tribunales militares en Álava. Segundo, porque a la altura de 1937 las prioridades de los sublevados habían cambiado y, con ellas, los medios punitivos. Y lo tercero a tener en cuenta, y no por ello menos importante, es que el número de muertos en las localidades «liberadas» de forma tardía no fue proporcional al de víctimas sufridas por los franquistas, sino menor, mucho menor. 

			Muerte, consejos de guerra, prisión, depuración profesional y represión económica. Formas represivas, no obstante, que se aplicaron con distinta intensidad dentro de la provincia. Laguardia y Salvatierra reflejan de manera fidedigna el ambiente político y la conflictividad asociada a la lucha partidista registrada en Álava durante la Segunda República. La eliminación física del adversario, que sólo se produjo en la localidad riojano-alavesa, fue posible únicamente por la decidida colaboración del elemento civil local con el poder militar instaurado cuando las botas aplastaron a los votos. El ambiente, los lazos de solidaridad local que mantienen cohesionada la pequeña aldea, se habían roto mucho antes de 1936. No se debió, hay que decirlo, a la inevitable explosión en época democrática de reivindicaciones ocultas en el período dictatorial previo o silenciadas desde la Restauración. Al contrario, Laguardia era una localidad tan (aparentemente) homogénea como Salvatierra. 

			Mientras el máximo representante del poder local franquista en Salvatierra se afanaba en proteger la vida de los desafectos del lugar, no hubo ningún ángel de Laguardia. ¿Por qué? Hay que trascender lo que el gesto del alcalde salvaterrano tuvo de decisión personal —valiente, no obstante—, porque entre quienes corrían verdadero peligro en Salvatierra —o se pensó que así podía ser— se hallaban nacionalistas, muchos nacionalistas. Eran los eternos obcecados, como fueron calificados por los sublevados al poco de iniciarse la guerra, pero, al fin y al cabo, de los suyos: su cultura política bebía de (y se debía a) unos mismos referentes123. Por eso se lamentó en Salvatierra la pérdida de empleo de un músico nacionalista a la par que se festejaba la definitiva marcha del pueblo del republicano —y forastero— que se había empecinado en cultivar ideas exóticas que hablaban de laicismo y democracia, de igualdad y justicia social. Y encima —se trataba de un maestro— entre los niños. Un hombre tan funesto que se había enfrentado al músico nacionalista por haber hecho lo mismo que los carlistas del pueblo: trabajar en festividad republicana e ignorar el himno nacional. 

			Volver, reintegrarse en la sociedad tras años de postergación impuesta, fue más fácil debido a la pervivencia del vitorianismo y a la propia supervivencia política de miembros de la derecha local dispuestos a evitar la ruptura con un pasado idealizado y armónico. En semejante contexto fraguó la primera oposición antifranquista, hasta 1945 todavía muy vinculada a quienes habían sufrido directamente la represión durante los tres años de guerra civil. Sin embargo, la menor persecución política padecida por los nacionalistas vascos facilitó que fueran éstos quienes mostraran más y mejor capacidad para hacer frente a la dictadura, que siguió demostrando fisuras en cuanto a las formas de perseguir a los disidentes. Algunos ganadores de la guerra no tenían demasiado claro si realmente habían vencido, llegando incluso a defender a los implicados en los primeros procesos judiciales contra presos políticos de posguerra. El deseo de dejar atrás un pasado reciente demasiado incómodo propició que en 1943 el máximo representante del poder central en provincias, el gobernador civil, exigiera la salida de la provincia del máximo responsable de los asesinatos habidos en Álava en los cuatro últimos meses de 1936, el delegado de Orden Público, Alfonso Sanz.

			El empleo de la historia comparada ha permitido realizar un análisis micro, con resultados extrapolables a toda la provincia de Álava, de lo que supuso el estallido bélico en Lapuebla de Labarca, un pueblo al que apenas llegaron noticias de los frentes de guerra. Sí, no obstante, de lo que estaba pasando al final de la empinada cuesta que separa la localidad de Fuenmayor, donde la sangre de los enemigos asesinados debió recorrer la distancia entre ambas aldeas a la velocidad con la que el boca a boca propagaba las trágicas noticias. Pero en Lapuebla de Labarca ningún vecino fue asesinado, ni se encarceló tampoco a ningún paisano, salvo a aquellos con hijos o hermanos desertores. A pesar de ser un pueblo administrado por los republicanos desde 1931, Lapuebla de Labarca no sufrió más episodios de conflictividad política que el que protagonizaron media docena de paisanos en el verano de 1932, un altercado que tuvo mucho más de banderizo que de propiamente ideológico (aunque los implicados buscaran en la reyerta la protección de quienes, desde la capital, representaban la política —o la Política—). No obstante, los republicanos envueltos en el choque fueron castigados de la misma forma que la mayor parte de los militantes destacados del Círculo Republicano de Lapuebla de Labarca: siendo sancionados por el Tribunal de Responsabilidades Políticas, que sólo absolvió a uno de cada seis lugareños expedientados.

			¿Se puede, después de todo lo expuesto, concluir que en Álava hubo un holocausto o un genocidio? Creo que no, al menos si, como suele ser habitual, la conceptualización se basa en la dimensión numérica de la tragedia. Francisco Espinosa sostiene que la represión en el País Vasco fue menor por la necesidad del bando rebelde de mano de obra cualificada para mantener en funcionamiento la industria vizcaína y porque la Iglesia no alimentó el deseo de venganza en un territorio profundamente católico124. Aunque fundamentalmente centradas en Vizcaya, tales aseveraciones no ahondan en otras causas. De hecho, a falta de estudios concluyentes sobre la represión en Vizcaya, las fuentes avanzan conclusiones similares a Álava. No hay más que consultar, por ejemplo, los expedientes de conmutación de penas depositados en el Archivo Militar de Guadalajara para toparse con incesantes avales y recomendaciones para nacionalistas vascos (y en menor medida republicanos) por parte de autoridades políticas y eclesiásticas de Vizcaya. Algunos eran trabajadores cualificados, pero ni mucho menos la mayoría. En definitiva, la represión en el País Vasco sigue aún pendiente de una síntesis interpretativa crítica y desprejuiciada.

			IV. VAMPIROS DEL AYER (EPÍLOGO)

			El presente emborrona el pasado, lo difumina. Tal estado de cosas propicia, siempre lo hará, la aparición de profesionales de la reescritura de la Historia. Al empleo del corrector, del tippex, lo llaman memoria. Tremenda paradoja. Durante toda la época contemporánea el País Vasco ha sido una tierra sin paz. A las guerras carlistas y a los curas trabucaires les sucedió una nueva guerra civil que alguna literatura aún recrea como guerra contra un invasor. Una guerra civil cruenta, dura, atroz, pero que en Álava y en las vecinas provincias de Vizcaya y Guipúzcoa deparó menor sufrimiento que en territorios igualmente próximos como Navarra, La Rioja o Burgos. Porque el objetivo del «invasor» no era provocar ningún genocidio cultural, sino acabar con los mismos males que los militares consideraban que habían llevado a España al «desastre»: el liberalismo, el ateísmo, la masonería… los rojos. También con los nacionalistas, disgregadores y separatistas, pero, en el caso de los vascos, católicos. 

			De todos los asesinados listados al final de este libro, casi dos centenares en Álava, el más conocido popularmente quizá sea el gestor provincial José Placer Martínez de Lecea. A primera vista, llama la atención que así sea, ya que fue el único militante de ANV ejecutado por los franquistas en territorio alavés. Cuando en 2007 la «izquierda abertzale» recuperó las siglas ANV para burlar la legalidad y presentarse a las elecciones municipales, Félix Placer, sobrino de José Placer y sacerdote y miembro de la plataforma de religiosos independentistas «Herria 2000 Eliza», aprovechó la coincidencia del 70 aniversario de la ejecución de su tío con la celebración de los comicios para reivindicar a aquél como «hombre sincero, abierto, honesto, respetuoso con las ideas de todos, y defendió todo lo que para él significaba Euskal Herria, dentro de la línea que seguía ANV y que se ha mantenido hasta hoy». Una línea, añadía el sobrino del político fusilado, «abertzale y de izquierdas»125. No hay motivos para negar los atributos humanos del que fuera dirigente aeneuvista ni para poner en solfa lo que de él cuenta su sobrino. En todo caso, resulta indiferente desde un punto de vista historiográfico saber si era sincero o falso, honesto o tramposo: el acto doloso de su ejecución seguirá siéndolo. Ahora bien, gracias al conocimiento de la Historia estamos a salvo de la contaminación de determinadas memorias. Por eso sabemos que ANV fue un partido de clases medias y acomodadas, minoritario en Álava y, por su vocación laicista, opuesto a la Arcadia integrista sabiniana y defensor de un nacionalismo heterodoxo, como han acertado a definirlo sus mejores conocedores126. 

			La Historia es tan compleja como sus propios protagonistas y expone, en lo que aquí nos ocupa, que los correligionarios de Placer no tuvieron ningún empacho en renegar de su más inmediato pasado. Así lo hicieron, Ignacio Lascaray, Gabriel Buesa o Amadeo García de Salazar. El franquismo, por supuesto, lo agradeció: los primeros quedaron vinculados a la modernización económica e industrial de la ciudad, y el tercero, otrora seleccionador nacional de fútbol, contaba ya con una calle en su honor en los años cincuenta del siglo pasado. Estragos de la memoria y certezas de una Historia que muestra cómo los militares rebeldes mataron y dirigieron sus iras en territorio vasco principalmente contra izquierdistas de toda condición. Luego llegó la «paz» de Franco y después el reinado del silencio de las pistolas de los herederos del cura Santa Cruz, tan reivindicado por la «izquierda abertzale»127. Entre medias, años de la espiral acción-represión-acción, tan crueles unas como las otras. 

			El franquismo no murió el 20 de noviembre de 1975. Nada cambia de la noche a la mañana y menos aún una dictadura tan longeva. En Vitoria, el trágico epílogo del período se manifestó, en toda su crudeza, el 3 de marzo de 1976. En aquella ciudad en la que nunca pasaba nada la Policía disparó indiscriminadamente contra los trabajadores reunidos en la iglesia de San Francisco de Asís con motivo de la tercera huelga general que se celebraba ese año en la capital alavesa128. Cinco de los congregados, que reivindicaban mejoras en sus condiciones laborales, resultaron muertos. A día de hoy, el colectivo «Ahaztuak», una más de las asociaciones de la «izquierda abertzale» que se dedican en territorio vasco a la recuperación de la «memoria histórica», reivindica para sí a los cinco fallecidos, últimas víctimas mortales de la represión franquista en Álava. «Agur eta ohore» (adiós con honores, viene a ser la traducción al castellano), se despedían en un artículo conmemorativo de los luctuosos sucesos dos miembros tanto de «Ahaztuak» como de la «Asociación de Víctimas y familiares de Víctimas del 3 de marzo»129.

			¿Es equiparable lo acontecido el 3 de marzo de 1976 con la saca del 31 del mismo mes de 1937? Es evidente que no. Mientras unos perecieron porque el aparato del terror dispuesto por los sublevados estimó que su sangre debía servir para consolidar sobre la muerte y el miedo la incipiente dictadura, otros, los trabajadores muertos en marzo de 1976, fueron acribillados en una acción policial que, como argumentó Carlos Carnicero, tuvo tanto de salvajada como de chapuza. A los primeros se les quiso matar, se planificó el crimen y se ejecutó con nocturnidad, mientras que los segundos fueron muertos, entre otras causas, porque la Policía disolvió a los miles de vecinos congregados en la iglesia de la manera más violenta y expeditiva, como suele suceder en regímenes de corte dictatorial. 

			Sin embargo, todos los muertos han tenido posteriormente algo en común: su apropiación, simbólica y memorialística, por parte del nacionalismo vasco. Un ejercicio de vampirismo, lo denominó Jesús Casquete130. En 1978 se honró a los caídos en Azáceta porque uno de los asesinados era miembro del PNV, siendo su ejecutiva provincial la que organizó la ceremonia eclesiástica. Fue el único militante nacionalista de Vitoria asesinado —no ejecutado tras un consejo de guerra— durante el franquismo en Álava, pero eso bastó. ¿Qué le faltaba a la izquierda provincial durante la Transición para reivindicar a sus muertos? Infraestructura y apoyo social tenían, por lo que tal vez haya que preguntarse qué les sobraba. Felipe González reconoció, tiempo después de abandonar el Gobierno, que al PSOE le sobró miedo durante sus trece años largos en La Moncloa para impulsar políticas reparadoras y memorialísticas de la guerra civil131. En julio de 2009 ETA asesinaba a dos agentes de la Guardia Civil destinados en Palma de Mallorca, sus dos últimas víctimas mortales en territorio español. Su espiral de miedo y sangre terminó como empezó: asesinando a miembros de la Benemérita. En esto también guarda semejanza con un régimen, el franquista, que comenzó matando a un mando de la Guardia Civil, el comandante José Rodríguez-Medel, y depurando con celo el Cuerpo armado. 

			El responsable último de la muerte de Rodríguez-Medel, Francisco Franco, cuenta con una fundación que vela celosamente su memoria, una lección que han aprendido también los que han participado de la lógica que rodeó el crimen que segó la vida a los dos guardias civiles de Palma de Mallorca. Fue precisamente entonces, en 2009, cuando se constituyó la fundación «Euskal Memoria» con la convicción de que: 

			La memoria histórica de Euskal Herria no se inscribe en el plano de la discusión entre eruditos. Es el mecanismo más eficaz para preservar que el testigo de la verdad y de la resistencia pase a las siguientes generaciones. Palanca para el cambio político y social. Antídoto contra las mentiras oficiales. Trinchera eficaz ante la ofensiva que pretende borrar nuestra identidad y demandas de las calles y libros de texto. […] En cuanto entendamos la evidencia de que la Guerra de 1936, el franquismo, la Reforma (¿?), el centralismo francés y el constitucionalismo son eslabones de una misma cadena, la perspectiva global sobre el franquismo, su origen, efectos y resolución se alterará132.

			En este libro he citado en varias ocasiones a un militar español, cojo, tuerto y manco para más señas, al que también le sobraban las discusiones eruditas. No termina aquí una obra de trinchera: el lenguaje belicoso del militante no es el mío. Tampoco finaliza un trabajo sobre reconstrucción de memorias, si es que es posible realizar tal cosa. Es evidente que algunos prefieren antes la memoria combativa que la Historia, incómodo «michelín» que, dicen algunos, repara en erudiciones banales. Tal vez sea una apuesta a contracorriente, pero no puedo finalizar de forma diferente a como empecé: reivindicando la Historia como método y disciplina para avanzar, a través de discusiones intelectuales, en el conocimiento de un pasado cuyo futuro se antoja complejo en un presente lleno de incertidumbres.
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			ANEXO I

			Geografía de los crímenes mortales en zona franquista

			(0,18%: media provincial) (1936-1945)
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			Nota: Los porcentajes incluidos en esta leyenda reflejan la proporción de crímenes sobre el total de cada municipio:

			— Menos de un 0,18%: 4, 8, 9, 11, 16, 31, 40, 50, 62, 68 y 70.

			— Hasta 0,50%: 1, 5, 7 , 12, 15, 18, 21, 22, 43, Treviño, 58, 65, 66 y 72.

			— De 0,51% a 1%: 23, 30, 51 y 73.

			— Más de 1%: 60.

			Comarcas y municipios alaveses en 1936
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			Alaveses asesinados y ejecutados en otras proviencias por los sublevados (1936-1943)
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							Ángel

						
							
							Santamaría Legarda

						
							
							Moreda

						
							
							Fuerte de San Cristóbal

						
							
							Ley de Fugas

						
							
							01/11/1936

						
							
							Jornalero

						
							
							CNT

						
					

					
							
							6

						
							
							Luis

						
							
							Cueto Ibáñez

						
							
							Villarreal de Álava

						
							
							Bilbao

						
							
							C. de guerra

						
							
							19/07/1937

						
							
							Comerciante

						
							
							IR

						
					

					
							
							7

						
							
							Andrés

						
							
							Valle Ochoa

						
							
							Vitoria

						
							
							Santoña

						
							
							C. de guerra

						
							
							11/10/1937

						
							
							Metalúrgico

						
							
							IR

						
					

					
							
							8

						
							
							José María

						
							
							Díaz de Espada Partearroyo

						
							
							Vitoria

						
							
							Santoña

						
							
							C. de guerra

						
							
							28/10/1937

						
							
							Perito mercantil

						
							
							IR

						
					

					
							
							9

						
							
							José María

						
							
							Azcárraga Mozo

						
							
							Vitoria

						
							
							Bilbao

						
							
							C. de guerra

						
							
							16/12/1937

						
							
							Estudiante

						
							
							PNV

						
					

					
							
							10

						
							
							Luis

						
							
							González Laso

						
							
							Vitoria

						
							
							Bilbao

						
							
							C. de guerra

						
							
							08/01/1938

						
							
							Guardia de Asalto

						
							
							CNT

						
					

					
							
							11

						
							
							Gerardo

						
							
							Martín Aramayona

						
							
							Vitoria

						
							
							Bilbao

						
							
							C. de guerra

						
							
							09/01/1938

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							12

						
							
							Marcos

						
							
							Orueta Olavarría

						
							
							Llodio

						
							
							Santoña

						
							
							C. de guerra

						
							
							08/02/1938

						
							
							Carpintero

						
							
							

						
					

					
							
							13

						
							
							Rafael

						
							
							Sánchez Martínez

						
							
							Vitoria

						
							
							Gijón

						
							
							C. de guerra

						
							
							04/03/1938

						
							
							Militar

						
							
							PNV

						
					

					
							
							14

						
							
							Joaquín

						
							
							Arróyabe Alegría

						
							
							Vitoria

						
							
							Fuerte de San Cristóbal

						
							
							Ley de Fugas

						
							
							22/05/1938

						
							
							Jornalero

						
							
							CNT

						
					

					
							
							15

						
							
							Segundo

						
							
							Hernández Blanco

						
							
							Vitoria

						
							
							Fuertede San Cristóbal

						
							
							Ley de Fugas

						
							
							22/05/1938

						
							
							Peón

						
							
							CNT

						
					

					
							
							16

						
							
							Emilio

						
							
							Ibisate Mtz. de Apellániz

						
							
							Maestu

						
							
							Fuertede San Cristóbal

						
							
							Ley de Fugas

						
							
							22/05/1938

						
							
							Albañil

						
							
							CNT

						
					

					
							
							17

						
							
							Jorge

						
							
							López de Vicuña Mtz. de Apellániz

						
							
							Maestu

						
							
							Fuerte de San Cristóbal

						
							
							Ley de Fugas

						
							
							22/05/1938

						
							
							Mecánico

						
							
							CNT

						
					

					
							
							18

						
							
							Alejandro

						
							
							Mardones Llorente

						
							
							Vitoria

						
							
							Fuerte de San Cristóbal

						
							
							Ley de Fugas

						
							
							22/05/1938

						
							
							Carpintero

						
							
							CNT

						
					

					
							
							19

						
							
							Máximo

						
							
							Sáinz Plaza

						
							
							Vitoria

						
							
							Fuerte de San Cristóbal

						
							
							Ley de Fugas

						
							
							22/05/1938

						
							
							–

						
							
							CNT

						
					

					
							
							20

						
							
							Valentín

						
							
							García Presa

						
							
							Vitoria

						
							
							Bilbao

						
							
							C. de guerra

						
							
							26/08/1938

						
							
							Moldeador

						
							
							CNT

						
					

					
							
							21

						
							
							Alejandro

						
							
							Gordoa Bengoechea

						
							
							Araya

						
							
							Bilbao

						
							
							C. de guerra

						
							
							15/11/1939

						
							
							Ajustador

						
							
							CNT

						
					

					
							
							22

						
							
							Luis

						
							
							Álava Sautu

						
							
							Vitoria

						
							
							Madrid

						
							
							C. de guerra

						
							
							06/05/1943

						
							
							Empresario

						
							
							PNV

						
					

				
			

			Vecinos de otras provincias asesinados o enterrados en Álava (1936)

			
				
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							LISTA

						
							
							NOMBRE

						
							
							APELLIDOS

						
							
							PROVINCIA

						
							
							LUGAR MUERTE

						
							
							FECHA

						
					

					
							
							1

						
							
							Inocente

						
							
							Muro Fernández

						
							
							La Rioja

						
							
							La Puebla de Arganzón

						
							
							jul-36

						
					

					
							
							2

						
							
							Manuel

						
							
							Rodríguez Fernández

						
							
							Vizcaya

						
							
							Zambrana

						
							
							18/07/1936

						
					

					
							
							3

						
							
							Jesús

						
							
							Angulo Sáenz

						
							
							Burgos

						
							
							Zambrana

						
							
							19/07/1936

						
					

					
							
							4

						
							
							Daniel

						
							
							Begoña Barandiarán

						
							
							Burgos

						
							
							Zambrana

						
							
							23/07/1936

						
					

					
							
							5

						
							
							Mariano

						
							
							Hernando Hergueta

						
							
							Burgos

						
							
							Comunión

						
							
							23/07/1936

						
					

					
							
							6

						
							
							Manuel

						
							
							San Juan Caño

						
							
							La Rioja

						
							
							La Puebla de Arganzón

						
							
							05/08/1936

						
					

					
							
							7

						
							
							Inocente

						
							
							Álvarez Morras

						
							
							Navarra

						
							
							Vitoria

						
							
							06/08/1936

						
					

					
							
							8

						
							
							Crisógeno

						
							
							Riaño Alejo

						
							
							Burgos

						
							
							Valdegovía

						
							
							06/08/1936

						
					

					
							
							9

						
							
							Hilario

						
							
							San Juan Martínez

						
							
							Burgos

						
							
							Valdegovía

						
							
							06/08/1936

						
					

					
							
							10

						
							
							Jesús

						
							
							Drive López

						
							
							La Rioja

						
							
							Zambrana

						
							
							09/08/1936

						
					

					
							
							11

						
							
							Victoriano

						
							
							Angulo Moraza

						
							
							Burgos

						
							
							Armiñón

						
							
							12/08/1936

						
					

					
							
							12

						
							
							Tomás

						
							
							Caballero Ribera

						
							
							La Rioja

						
							
							Elciego

						
							
							13/08/1936

						
					

					
							
							13

						
							
							Francisco Genaro

						
							
							San Juan Quintana

						
							
							Rioja

						
							
							Labastida

						
							
							22/08/1936

						
					

					
							
							14

						
							
							Amancio

						
							
							Alegre Santa Eulalia

						
							
							Burgos

						
							
							Armiñón

						
							
							28/08/1936

						
					

					
							
							15

						
							
							Pascual

						
							
							Vega Molinuevo

						
							
							Burgos

						
							
							Armiñón

						
							
							28/08/1936

						
					

					
							
							16

						
							
							José

						
							
							Calvo Miranda

						
							
							La Rioja

						
							
							Elciego

						
							
							03/09/1936

						
					

					
							
							17

						
							
							Gerardo

						
							
							Gutiérrez Milagro

						
							
							La Rioja

						
							
							Elciego

						
							
							03/09/1936

						
					

					
							
							18

						
							
							Ruperto

						
							
							Gutierrez Pérez

						
							
							La Rioja

						
							
							Elciego

						
							
							03/09/1936

						
					

					
							
							19

						
							
							Bonifacio

						
							
							Herreros Benito

						
							
							La Rioja

						
							
							Elciego

						
							
							03/09/1936

						
					

					
							
							20

						
							
							Álvaro

						
							
							Jiménez Asensio

						
							
							La Rioja

						
							
							Elciego

						
							
							03/09/1936

						
					

					
							
							21

						
							
							Paulino

						
							
							Jiménez Pérez

						
							
							La Rioja

						
							
							Elciego

						
							
							03/09/1936

						
					

					
							
							22

						
							
							Epifanio

						
							
							Montiel Marín

						
							
							La Rioja

						
							
							Elciego

						
							
							03/09/1936

						
					

					
							
							23

						
							
							José

						
							
							Morte Miranda

						
							
							La Rioja

						
							
							Elciego

						
							
							03/09/1936

						
					

					
							
							24

						
							
							Félix

						
							
							Omeñaca Marín

						
							
							La Rioja

						
							
							Elciego

						
							
							03/09/1936

						
					

					
							
							25

						
							
							Carmelo Enrique

						
							
							Pérez Pérez

						
							
							La Rioja

						
							
							Elciego

						
							
							03/09/1936

						
					

					
							
							26

						
							
							Anastasio

						
							
							Rubio Calvo

						
							
							La Rioja

						
							
							Elciego

						
							
							03/09/1936

						
					

					
							
							27

						
							
							Ángel

						
							
							Rubio Calvo

						
							
							La Rioja

						
							
							Elciego

						
							
							03/09/1936

						
					

					
							
							28

						
							
							Evaristo

						
							
							Ruiz Gutiérrez

						
							
							La Rioja

						
							
							Elciego

						
							
							03/09/1936

						
					

					
							
							29

						
							
							Primitivo

						
							
							Fernández de Labastida Urruchi

						
							
							Burgos

						
							
							Salinas de Añana

						
							
							03/09/1936

						
					

					
							
							30

						
							
							Florentino

						
							
							Valencia García

						
							
							Burgos

						
							
							Salinas de Añana

						
							
							03/09/1936

						
					

					
							
							31

						
							
							Mónica

						
							
							Barrón del Val

						
							
							Burgos

						
							
							Salinas de Añana

						
							
							03/09/1936

						
					

					
							
							32

						
							
							Pedro

						
							
							Osés Sagredo

						
							
							La Rioja

						
							
							Elciego

						
							
							04/09/1936

						
					

					
							
							33

						
							
							Gastón

						
							
							Crissón Barreau

						
							
							Burgos

						
							
							Armiñón

						
							
							10/09/1936

						
					

					
							
							34

						
							
							Baltasar

						
							
							Ayala Cenicero

						
							
							Burgos

						
							
							Rivabellosa

						
							
							11/09/1936

						
					

					
							
							35

						
							
							Pedro

						
							
							Escorza Escribano

						
							
							La Rioja

						
							
							Elciego

						
							
							12/09/1936

						
					

					
							
							36

						
							
							Juan

						
							
							López Asenjo

						
							
							La Rioja

						
							
							Elciego

						
							
							12/09/1936

						
					

					
							
							37

						
							
							Emiliano

						
							
							Rodríguez Suárez

						
							
							La Rioja

						
							
							Elciego

						
							
							12/09/1936

						
					

					
							
							38

						
							
							Eladio

						
							
							Ruiz Tudanca

						
							
							La Rioja

						
							
							Elciego

						
							
							12/09/1936

						
					

					
							
							39

						
							
							Ignacio

						
							
							Ruiz Tudanca

						
							
							La Rioja

						
							
							Elciego

						
							
							12/09/1936

						
					

					
							
							40

						
							
							Máximo

						
							
							Tapia Martínez

						
							
							La Rioja

						
							
							Elciego

						
							
							12/09/1936

						
					

					
							
							41

						
							
							Juan

						
							
							Aguirre Pozueta

						
							
							Navarra

						
							
							Araya

						
							
							22/09/1936

						
					

					
							
							42

						
							
							Félix

						
							
							Jiménez Aguilar

						
							
							Navarra

						
							
							Araya

						
							
							22/09/1936

						
					

					
							
							43

						
							
							Félix

						
							
							Ruiz de Azúa

						
							
							Navarra

						
							
							Araya

						
							
							22/09/1936

						
					

				
			

			Municipios alaveses en 19361

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							MUNICIPIO

						
							
							POBLACIÓN

						
							
							NÚMERO EN EL MAPA

						
					

					
							
							Alda

						
							
							300

						
							
							27

						
					

					
							
							Alegría

						
							
							735

						
							
							17

						
					

					
							
							Amurrio

						
							
							1.755

						
							
							5

						
					

					
							
							Antoñana

						
							
							410

						
							
							33

						
					

					
							
							Apellániz

						
							
							243

						
							
							31

						
					

					
							
							Aramayona

						
							
							1.822

						
							
							12

						
					

					
							
							Arceniega

						
							
							1.230

						
							
							3

						
					

					
							
							Arlucea

						
							
							335

						
							
							29

						
					

					
							
							Armiñón

						
							
							432

						
							
							64

						
					

					
							
							Arrastaria

						
							
							655

						
							
							8

						
					

					
							
							Arraya-Maestu

						
							
							848

						
							
							30

						
					

					
							
							Arrazua Ubarndia

						
							
							1.031

						
							
							13

						
					

					
							
							Asparrena

						
							
							2.163

						
							
							22

						
					

					
							
							Ayala

						
							
							2.724

						
							
							4

						
					

					
							
							Baños de Ebro

						
							
							417

						
							
							52

						
					

					
							
							Barriobusto

						
							
							338

						
							
							45

						
					

					
							
							Barrundia

						
							
							1.212

						
							
							18

						
					

					
							
							Berantevilla

						
							
							905

						
							
							63

						
					

					
							
							Bergüenda

						
							
							809

						
							
							67

						
					

					
							
							Bernedo

						
							
							618

						
							
							40

						
					

					
							
							Cigoitia

						
							
							1.159

						
							
							10

						
					

					
							
							Contrasta

						
							
							210

						
							
							26

						
					

					
							
							Corres

						
							
							159

						
							
							32

						
					

					
							
							Cripán

						
							
							238

						
							
							41

						
					

					
							
							Cuartango

						
							
							861

						
							
							72

						
					

					
							
							Elburgo

						
							
							502

						
							
							16

						
					

					
							
							Elciego

						
							
							1.402

						
							
							51

						
					

					
							
							Elvillar

						
							
							557

						
							
							42

						
					

					
							
							Foronda

						
							
							900

						
							
							77

						
					

					
							
							Gamboa

						
							
							722

						
							
							14

						
					

					
							
							Gauna

						
							
							309

						
							
							19

						
					

					
							
							Iruña de Oca

						
							
							354

						
							
							74

						
					

					
							
							Iruraiz

						
							
							792

						
							
							20

						
					

					
							
							Labastida

						
							
							1.072

						
							
							60

						
					

					
							
							Labraza

						
							
							230

						
							
							46

						
					

					
							
							Lagrán

						
							
							558

						
							
							58

						
					

					
							
							Laguardia

						
							
							2.216

						
							
							50

						
					

					
							
							Laminoria

						
							
							371

						
							
							25

						
					

					
							
							Lanciego

						
							
							843

						
							
							43

						
					

					
							
							Lapuebla de Labarca

						
							
							796

						
							
							49

						
					

					
							
							Leza

						
							
							340

						
							
							56

						
					

					
							
							Lezama

						
							
							1.444

						
							
							6

						
					

					
							
							Llodio

						
							
							2.837

						
							
							2

						
					

					
							
							Los Huetos

						
							
							272

						
							
							76

						
					

					
							
							Marquínez

						
							
							285

						
							
							37

						
					

					
							
							Mendoza

						
							
							303

						
							
							75

						
					

					
							
							Moreda

						
							
							586

						
							
							47

						
					

					
							
							Nanclares de Oca

						
							
							876

						
							
							73

						
					

					
							
							Navaridas

						
							
							250

						
							
							54

						
					

					
							
							Oquendo

						
							
							800

						
							
							1

						
					

					
							
							Orbiso

						
							
							307

						
							
							35

						
					

					
							
							Oteo

						
							
							113

						
							
							34

						
					

					
							
							Oyón

						
							
							1.097

						
							
							48

						
					

					
							
							Peñacerrada

						
							
							842

						
							
							59

						
					

					
							
							Pipaón

						
							
							222

						
							
							57

						
					

					
							
							Quintana

						
							
							211

						
							
							38

						
					

					
							
							Ribera Alta

						
							
							1.609

						
							
							68

						
					

					
							
							Ribera Baja

						
							
							791

						
							
							65

						
					

					
							
							Salcedo

						
							
							767

						
							
							66

						
					

					
							
							Salinas de Añana

						
							
							589

						
							
							69

						
					

					
							
							Salinillas

						
							
							457

						
							
							61

						
					

					
							
							Salvatierra

						
							
							1.677

						
							
							24

						
					

					
							
							Samaniego

						
							
							283

						
							
							55

						
					

					
							
							San Millán

						
							
							1.847

						
							
							21

						
					

					
							
							San Román de Campezo

						
							
							150

						
							
							39

						
					

					
							
							San Vicente de Arana

						
							
							239

						
							
							28

						
					

					
							
							Santa Cruz de Campezo

						
							
							1.114

						
							
							36

						
					

					
							
							Urcabustaiz

						
							
							1.262

						
							
							9

						
					

					
							
							Valdegovía

						
							
							3.174

						
							
							70

						
					

					
							
							Valderejo

						
							
							247

						
							
							71

						
					

					
							
							Villabuena

						
							
							352

						
							
							53

						
					

					
							
							Villarreal de Álava

						
							
							1.217

						
							
							11

						
					

					
							
							Vitoria

						
							
							40.641

						
							
							15

						
					

					
							
							Yécora

						
							
							590

						
							
							44

						
					

					
							
							Zalduendo

						
							
							282

						
							
							23

						
					

					
							
							Zambrana

						
							
							851

						
							
							62

						
					

					
							
							Zuya

						
							
							2.019

						
							
							7

						
					

				
			

			Víctimas del bando sublevado.

			Asesinados, paseados y ejecutados en Álava por los sublevados (1936-1945)

			
				
					
					
					
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							LISTA

						
							
							NOMBRE

						
							
							APELLIDOS

						
							
							VECINDAD

						
							
							MUERTE

						
							
							FECHA

						
							
							EDAD

						
							
							PROFESION

						
							
							FIL.POLITICA

						
					

					
							
							1

						
							
							Jesús

						
							
							Gangutia

						
							
							Vitoria

						
							
							Asesinado

						
							
							jul-36

						
							
							

						
							
							Vendedor

						
							
							CNT

						
					

					
							
							2

						
							
							Laureano

						
							
							Quintana Martínez

						
							
							Labastida

						
							
							Asesinado

						
							
							jul-36

						
							
							25

						
							
							Bracero

						
							
							CNT

						
					

					
							
							3

						
							
							Ponciano

						
							
							Quintana Martínez

						
							
							Labastida

						
							
							Asesinado

						
							
							jul-36

						
							
							59

						
							
							Labrador

						
							
							CNT

						
					

					
							
							4

						
							
							Agapito

						
							
							Vadilllo Parres

						
							
							Labastida

						
							
							Asesinado

						
							
							jul-36

						
							
							

						
							
							Labrador

						
							
							CNT

						
					

					
							
							5

						
							
							Serapio

						
							
							Vadillo López

						
							
							Labastida

						
							
							Asesinado

						
							
							jul-36

						
							
							29

						
							
							Labrador

						
							
							CNT

						
					

					
							
							6

						
							
							Pablo

						
							
							Arroyo García

						
							
							Labastida

						
							
							Asesinado

						
							
							jul-36

						
							
							48

						
							
							Pastor

						
							
							CNT

						
					

					
							
							7

						
							
							Felipe

						
							
							Ochoa Celaá

						
							
							Urcabustaiz

						
							
							Asesinado

						
							
							jul-36

						
							
							

						
							
							

						
							
							PNV

						
					

					
							
							8

						
							
							Florencio

						
							
							Ochoa Celaá

						
							
							Urcabustaiz

						
							
							Asesinado

						
							
							jul-36

						
							
							

						
							
							

						
							
							PNV

						
					

					
							
							9

						
							
							Santiago

						
							
							Pérez Alzola

						
							
							Vitoria

						
							
							Asesinado

						
							
							jul-36

						
							
							

						
							
							

						
							
							PSOE

						
					

					
							
							10

						
							
							David

						
							
							San Juan Ruiz

						
							
							Labastida

						
							
							Asesinado

						
							
							jul-36

						
							
							

						
							
							

						
							
							CNT

						
					

					
							
							11

						
							
							Felipe

						
							
							Pérez Pascual

						
							
							Zambrana

						
							
							Asesinado

						
							
							25/07/1936

						
							
							50

						
							
							Labrador

						
							
							

						
					

					
							
							12

						
							
							Francisco

						
							
							Iñiguez Martínez

						
							
							Lanciego

						
							
							Asesinado

						
							
							28/07/1936

						
							
							

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							13

						
							
							Patricio

						
							
							Orive Bardeci

						
							
							Valdegovía

						
							
							Asesinado

						
							
							ago-36

						
							
							

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							14

						
							
							Santiago

						
							
							Urruticoechea Echenagarría

						
							
							Urcabustaiz

						
							
							Asesinado

						
							
							ago-36

						
							
							

						
							
							

						
							
							PNV

						
					

					
							
							15

						
							
							Severiano

						
							
							Calvo Marín

						
							
							Comunión

						
							
							Asesinado

						
							
							02/08/1936

						
							
							42

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							16

						
							
							Agustín

						
							
							Garín Díaz

						
							
							Arrastaria

						
							
							Asesinado

						
							
							04/08/1936

						
							
							34

						
							
							Labrador

						
							
							

						
					

					
							
							17

						
							
							Lucio

						
							
							Ortiz Gurbista

						
							
							Arrastaria

						
							
							Asesinado

						
							
							04/08/1936

						
							
							

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							18

						
							
							José

						
							
							Totoricagüena Parres

						
							
							Arrastaria

						
							
							Asesinado

						
							
							04/08/1936

						
							
							

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							19

						
							
							Nicolás

						
							
							Santa María López

						
							
							Laguardia

						
							
							Asesinado

						
							
							06/08/1936

						
							
							31

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							20

						
							
							Tomás

						
							
							Suso Ocio

						
							
							Zambrana

						
							
							Asesinado

						
							
							07/08/1936

						
							
							30

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							21

						
							
							Bernardino

						
							
							Domingo Pérez

						
							
							SanMillán

						
							
							Asesinado

						
							
							09/08/1936

						
							
							48

						
							
							Maestro

						
							
							IR

						
					

					
							
							22

						
							
							Mauricio

						
							
							Rodríguez López

						
							
							Aspárrena

						
							
							Asesinado

						
							
							09/08/1936

						
							
							

						
							
							Maestro

						
							
							IR

						
					

					
							
							23

						
							
							Miguel

						
							
							Gil Pardo

						
							
							Zalduendo

						
							
							Asesinado

						
							
							09/08/1936

						
							
							

						
							
							Maestro

						
							
							IR

						
					

					
							
							24

						
							
							Mariano

						
							
							Gutiérrez Martínez

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							09/08/1936

						
							
							

						
							
							

						
							
							CNT

						
					

					
							
							25

						
							
							Eloy

						
							
							Pérez Peña

						
							
							Vitoria

						
							
							Asesinado

						
							
							09/08/1936

						
							
							52

						
							
							Jornalero

						
							
							

						
					

					
							
							26

						
							
							Fausto

						
							
							Pineda Ortiz de Lataburu

						
							
							RiberaAlta

						
							
							Asesinado

						
							
							10/08/1936

						
							
							32

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							27

						
							
							Justiniano

						
							
							Rodríguez Rodríguez

						
							
							Vitoria

						
							
							Asesinado

						
							
							10/08/1936

						
							
							38

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							28

						
							
							Juan José

						
							
							Rodríguez Rodríguez

						
							
							Vitoria

						
							
							C.deguerra

						
							
							12/08/1936

						
							
							23

						
							
							Soldado

						
							
							

						
					

					
							
							29

						
							
							Isidoro

						
							
							Garcíade Albéniz Mtz.de Lahidalga

						
							
							Miranda

						
							
							C. de guerra

						
							
							13/08/1936

						
							
							40

						
							
							Ferroviario

						
							
							PSOE

						
					

					
							
							30

						
							
							Daniel

						
							
							Puente Martínez

						
							
							Miranda

						
							
							C. de guerra

						
							
							13/08/1936

						
							
							22

						
							
							Alpargatero

						
							
							Izquierdista

						
					

					
							
							31

						
							
							Pedro

						
							
							Varona Clemente

						
							
							Miranda

						
							
							C. de guerra

						
							
							13/08/1936

						
							
							21

						
							
							Carpintero

						
							
							CNT

						
					

					
							
							32

						
							
							José

						
							
							Cortabarría Laborda

						
							
							Bilbao

						
							
							C. de guerra

						
							
							14/08/1936

						
							
							28

						
							
							Oficinista

						
							
							PNV

						
					

					
							
							33

						
							
							Esteban

						
							
							Elguezábal Araluce

						
							
							Bilbao

						
							
							C. de guerra

						
							
							14/08/1936

						
							
							24

						
							
							Albañil

						
							
							PNV

						
					

					
							
							34

						
							
							Primitivo Ángel

						
							
							Estavillo Puelles

						
							
							Vitoria

						
							
							C. de guerra

						
							
							14/08/1936

						
							
							22

						
							
							Impresor

						
							
							UGT

						
					

					
							
							35

						
							
							Juan María

						
							
							Codina Bañuls

						
							
							Vitoria

						
							
							Asesinado

						
							
							15/08/1936

						
							
							39

						
							
							Ferroviario

						
							
							

						
					

					
							
							36

						
							
							Marcelino

						
							
							Iduya Ocáriz

						
							
							Zaitegui

						
							
							Asesinado

						
							
							17/08/1936

						
							
							59

						
							
							Labrador

						
							
							

						
					

					
							
							37

						
							
							Julio

						
							
							Martín Bobadilla

						
							
							Laguardia

						
							
							Asesinado

						
							
							23/08/1936

						
							
							

						
							
							Maestro

						
							
							IR

						
					

					
							
							38

						
							
							Esteban

						
							
							García de Andoain Alaña

						
							
							Sendadiano

						
							
							Paseado

						
							
							24/08/1936

						
							
							40

						
							
							Cartero

						
							
							Izquierdista

						
					

					
							
							39

						
							
							Alberto

						
							
							Lete Suso

						
							
							Zambrana

						
							
							Asesinado

						
							
							ago-36

						
							
							

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							40

						
							
							Ángel

						
							
							Elorza Landa

						
							
							Vitoria

						
							
							Asesinado

						
							
							27/08/1936

						
							
							

						
							
							Taxista

						
							
							CNT

						
					

					
							
							41

						
							
							Sixto

						
							
							Barrón Martínez

						
							
							Labastida

						
							
							Asesinado

						
							
							28/08/1936

						
							
							

						
							
							

						
							
							CNT

						
					

					
							
							42

						
							
							María

						
							
							Eguíluz Sopelana

						
							
							Cárcamo

						
							
							Asesinado

						
							
							28/08/1936

						
							
							58

						
							
							SL

						
							
							

						
					

					
							
							43

						
							
							Esteban

						
							
							Iñiguez de Heredia Díaz de Garayo

						
							
							Vitoria

						
							
							Asesinado

						
							
							28/08/1936

						
							
							69

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							44

						
							
							David

						
							
							Lamaza Fernández

						
							
							Elciego

						
							
							Asesinado

						
							
							28/08/1936

						
							
							47

						
							
							Labrador

						
							
							CNT

						
					

					
							
							45

						
							
							Vicente

						
							
							López Moraza

						
							
							Treviño

						
							
							Asesinado

						
							
							28/08/1936

						
							
							

						
							
							Labrador

						
							
							

						
					

					
							
							46

						
							
							Cristóbal

						
							
							Martínez Eguíluz

						
							
							Cárcamo

						
							
							Asesinado

						
							
							28/08/1936

						
							
							

						
							
							

						
							
							Izquierdista

						
					

					
							
							47

						
							
							Adolfo

						
							
							Martínez Eguíluz

						
							
							Cárcamo

						
							
							Asesinado

						
							
							28/08/1936

						
							
							40

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							48

						
							
							Verania

						
							
							Martínez Eguíluz

						
							
							Cárcamo

						
							
							Asesinado

						
							
							28/08/1936

						
							
							27

						
							
							SL

						
							
							

						
					

					
							
							49

						
							
							Daniel

						
							
							Palacios Pereda

						
							
							Elciego

						
							
							Asesinado

						
							
							28/08/1936

						
							
							36

						
							
							Labrador

						
							
							PSOE

						
					

					
							
							50

						
							
							Augusto

						
							
							Rubio Calvo

						
							
							Elciego

						
							
							Asesinado

						
							
							28/08/1936

						
							
							36

						
							
							Jornalero

						
							
							CNT

						
					

					
							
							51

						
							
							Gregorio

						
							
							Corcuera Echevarría

						
							
							Treviño

						
							
							Asesinado

						
							
							29/08/1936

						
							
							

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							52

						
							
							Ángel

						
							
							Corcuera Puelles

						
							
							Dordóniz

						
							
							Asesinado

						
							
							29/08/1936

						
							
							

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							53

						
							
							Teodoro

						
							
							Ortiz de Lataburu Pinedo

						
							
							Ribera Alta

						
							
							Asesinado

						
							
							29/08/1936

						
							
							36

						
							
							Jornalero

						
							
							

						
					

					
							
							54

						
							
							Jerónimo

						
							
							Ortiz Landa

						
							
							Treviño

						
							
							Asesinado

						
							
							29/08/1936

						
							
							54

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							55

						
							
							Luis

						
							
							Velasco Ruiz

						
							
							Treviño

						
							
							Asesinado

						
							
							29/08/1936

						
							
							

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							56

						
							
							Jesús

						
							
							Velasco Sánchez

						
							
							Treviño

						
							
							Asesinado

						
							
							29/08/1936

						
							
							51

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							57

						
							
							Felipe

						
							
							Cendoya Galdós

						
							
							Elburgo

						
							
							Asesinado

						
							
							30/08/1936

						
							
							32

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							58

						
							
							Pedro

						
							
							Pérez Sáez de Ocáriz

						
							
							Elburgo

						
							
							Asesinado

						
							
							30/08/1936

						
							
							

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							59

						
							
							Julián

						
							
							Alarcia Álvarez

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							01/09/1936

						
							
							37

						
							
							Pintor

						
							
							CNT

						
					

					
							
							60

						
							
							Isaac

						
							
							Puente Amestoy

						
							
							Maestu

						
							
							Paseado

						
							
							01/09/1936

						
							
							40

						
							
							Médico

						
							
							CNT

						
					

					
							
							61

						
							
							Claudino

						
							
							Rego Parreiras

						
							
							Maestu

						
							
							Asesinado

						
							
							sep-36

						
							
							

						
							
							Jornalero

						
							
							CNT

						
					

					
							
							62

						
							
							Florentino

						
							
							Pérez Pichardo

						
							
							Ribera Alta

						
							
							Asesinado

						
							
							02/09/1936

						
							
							55

						
							
							Maestro

						
							
							PRRS

						
					

					
							
							63

						
							
							Lauro

						
							
							Arrate Fernández

						
							
							Baños de Rioja

						
							
							C.deguerra

						
							
							03/09/1936

						
							
							23

						
							
							Soldado

						
							
							

						
					

					
							
							64

						
							
							Arturo

						
							
							Aguirre Lópezd e Briñas

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							05/09/1936

						
							
							48

						
							
							Jornalero

						
							
							PSOE

						
					

					
							
							65

						
							
							Martín

						
							
							Azpiazu Díez

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							05/09/1936

						
							
							47

						
							
							

						
							
							CNT

						
					

					
							
							66

						
							
							Primitivo

						
							
							Herrero Rubio

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							05/09/1936

						
							
							52

						
							
							Industrial

						
							
							PSOE

						
					

					
							
							67

						
							
							José Antonio

						
							
							Barrón Martínez

						
							
							Labastida

						
							
							Paseado

						
							
							07/09/1936

						
							
							20

						
							
							Labrador

						
							
							CNT

						
					

					
							
							68

						
							
							Sixto

						
							
							Ruiz de Gauna L. de Lacalle

						
							
							Aspárrena

						
							
							Asesinado

						
							
							07/09/1936

						
							
							52

						
							
							Jornalero

						
							
							PNV

						
					

					
							
							69

						
							
							Miguel

						
							
							González Viteri

						
							
							Vitoria

						
							
							Asesinado

						
							
							09/09/1936

						
							
							30

						
							
							Empleado de Banca

						
							
							

						
					

					
							
							70

						
							
							José

						
							
							Dorronsoro Viana

						
							
							Maestu

						
							
							Paseado

						
							
							12/09/1936

						
							
							31

						
							
							Labrador

						
							
							CNT

						
					

					
							
							71

						
							
							Félix

						
							
							Estavillo Lafuente

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							12/09/1936

						
							
							43

						
							
							Barnizador

						
							
							CNT

						
					

					
							
							72

						
							
							Víctor

						
							
							Gutiérrez González

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							12/09/1936

						
							
							25

						
							
							Moldeador

						
							
							PCE

						
					

					
							
							74

						
							
							Luciano

						
							
							San Miguel Lasanta

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							12/09/1936

						
							
							

						
							
							Correos

						
							
							IR

						
					

					
							
							75

						
							
							Gerardo

						
							
							Murga Larracoechea

						
							
							Ayala

						
							
							Asesinado

						
							
							13/09/1936

						
							
							

						
							
							

						
							
							PNV

						
					

					
							
							76

						
							
							Luis

						
							
							Pineda Arberas

						
							
							Ayala

						
							
							Asesinado

						
							
							13/09/1936

						
							
							

						
							
							

						
							
							PNV

						
					

					
							
							73

						
							
							Gregorio

						
							
							Pineda Braceras

						
							
							Ayala

						
							
							Asesinado

						
							
							13/09/1936

						
							
							

						
							
							

						
							
							PNV

						
					

					
							
							77

						
							
							Modesto Manuel

						
							
							Azcona Garaycoechea

						
							
							Amurrio

						
							
							Paseado

						
							
							17/09/1936

						
							
							

						
							
							

						
							
							IR

						
					

					
							
							78

						
							
							Columba

						
							
							Fernández Doyague

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							17/09/1936

						
							
							30

						
							
							SL

						
							
							CNT

						
					

					
							
							79

						
							
							Casto

						
							
							Guzmán Castro

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							17/09/1936

						
							
							36

						
							
							Profesor

						
							
							PSOE

						
					

					
							
							80

						
							
							Ricardo

						
							
							Ibáñez Hidalgo

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							17/09/1936

						
							
							47

						
							
							Tte.militar

						
							
							

						
					

					
							
							81

						
							
							Benedicto

						
							
							Luna López

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							17/09/1936

						
							
							

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							82

						
							
							Teodoro

						
							
							Olarte Aizpuru

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							17/09/1936

						
							
							63

						
							
							Industrial

						
							
							IR

						
					

					
							
							83

						
							
							Alberto

						
							
							Martínez de Aragón Carrión

						
							
							Vitoria

						
							
							Asesinado

						
							
							18/09/1936

						
							
							43

						
							
							Empleado

						
							
							l R

						
					

					
							
							84

						
							
							Victoriano

						
							
							Lópezde Eguileta

						
							
							Ribera Baja

						
							
							Paseado

						
							
							19/09/1936

						
							
							

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							85

						
							
							Crispín

						
							
							Mtz. de Ilárduya Pérez de Unzueta

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							19/09/1936

						
							
							

						
							
							Comerciante

						
							
							Republicano

						
					

					
							
							86

						
							
							Santiago

						
							
							Puelles Aguirrezábal

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							19/09/1936

						
							
							35

						
							
							Peón

						
							
							PSOE

						
					

					
							
							87

						
							
							Saturnino

						
							
							Alonso Suso

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							20/09/1936

						
							
							41

						
							
							Oficinista

						
							
							

						
					

					
							
							88

						
							
							Bernardo

						
							
							Plágaro Plágaro

						
							
							Valdegovía

						
							
							Asesinado

						
							
							21/09/1936

						
							
							49

						
							
							Maestro

						
							
							

						
					

					
							
							89

						
							
							Cruz

						
							
							Ceitegui Ortiz

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							22/09/1936

						
							
							19

						
							
							Peón

						
							
							

						
					

					
							
							90

						
							
							Lucio

						
							
							Ceitegui Ortiz

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							22/09/1936

						
							
							27

						
							
							Obrero

						
							
							

						
					

					
							
							91

						
							
							Vicente

						
							
							Fernández Larrea

						
							
							Valdegovía

						
							
							Asesinado

						
							
							24/09/1936

						
							
							49

						
							
							Maestro

						
							
							

						
					

					
							
							92

						
							
							Guillermo

						
							
							López Ozaeta

						
							
							Barrundia

						
							
							C.deguerra

						
							
							28/09/1936

						
							
							53

						
							
							Herrero

						
							
							UGT

						
					

					
							
							93

						
							
							Manuel

						
							
							Elorza Lupierro

						
							
							Aramayona

						
							
							Asesinado

						
							
							oct-36

						
							
							29

						
							
							

						
					

					
							
							94

						
							
							Patricio

						
							
							Dorronsoro Mtz. de Estívariz

						
							
							Maestu

						
							
							Paseado

						
							
							03/10/1936

						
							
							19

						
							
							Albañil

						
							
							CNT

						
					

					
							
							95

						
							
							Manuel

						
							
							Ibisate Martínez de Apellániz

						
							
							Maestu

						
							
							Paseado

						
							
							03/10/1936

						
							
							

						
							
							

						
							
							CNT

						
					

					
							
							96

						
							
							Bernardino

						
							
							López Hernando

						
							
							Maestu

						
							
							Paseado

						
							
							03/10/1936

						
							
							

						
							
							Ferroviario

						
							
							CNT

						
					

					
							
							97

						
							
							Antonio

						
							
							Uribe Echevarría

						
							
							Laguardia

						
							
							Paseado

						
							
							06/10/1936

						
							
							

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							98

						
							
							Serviliano

						
							
							Etcheverry Antón

						
							
							Laguardia

						
							
							Paseado

						
							
							07110/1936

						
							
							61

						
							
							Boticario

						
							
							IR

						
					

					
							
							99

						
							
							Luis

						
							
							Puelles Gredilla

						
							
							Laguardia

						
							
							Paseado

						
							
							07/10/1936

						
							
							49

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							100

						
							
							José

						
							
							Rodríguez García

						
							
							Labastida

						
							
							Paseado

						
							
							08/10/1936

						
							
							40

						
							
							Labrador

						
							
							Republicano

						
					

					
							
							101

						
							
							Francisco

						
							
							Jáuregui

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							11/10/1936

						
							
							48

						
							
							Enfermero

						
							
							

						
					

					
							
							102

						
							
							Juan Cruz

						
							
							Luna Pérez

						
							
							Vitoria

						
							
							C.deguerra

						
							
							11/10/1936

						
							
							38

						
							
							Ebanista

						
							
							CNT

						
					

					
							
							103

						
							
							Esteban

						
							
							Mañeru Cuéllar

						
							
							Olazagutía

						
							
							Paseado

						
							
							11/10/1936

						
							
							31

						
							
							Jornalero

						
							
							

						
					

					
							
							104

						
							
							Bonifacio

						
							
							Ramos Ruiz

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							11/10/1936

						
							
							36

						
							
							Panadero

						
							
							UGT

						
					

					
							
							105

						
							
							Luis

						
							
							Apraiz González de Betolaza

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							14/10/1936

						
							
							

						
							
							Abogado

						
							
							IR

						
					

					
							
							106

						
							
							Manuel

						
							
							López García

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							14/10/1936

						
							
							24

						
							
							Hojalatero

						
							
							PCE

						
					

					
							
							107

						
							
							Gerardo

						
							
							Angulo Briñas

						
							
							Zambrana

						
							
							Asesinado

						
							
							16/10/1936

						
							
							53

						
							
							Jornalero

						
							
							

						
					

					
							
							108

						
							
							Guillermo

						
							
							Bauza Cerezo

						
							
							Elciego

						
							
							Asesinado

						
							
							16/10/1936

						
							
							21

						
							
							Jornalero

						
							
							PCE

						
					

					
							
							109

						
							
							Pablo

						
							
							Cañas Arnaiz

						
							
							Elciego

						
							
							Asesinado

						
							
							16/10/1936

						
							
							36

						
							
							Industrial

						
							
							IR

						
					

					
							
							110

						
							
							Germán

						
							
							Cornes Palacios

						
							
							Elciego

						
							
							Asesinado

						
							
							16/10/1936

						
							
							26

						
							
							Labrador

						
							
							PCE

						
					

					
							
							111

						
							
							Miguel

						
							
							Sáez López

						
							
							Elciego

						
							
							Asesinado

						
							
							16/10/1936

						
							
							25

						
							
							Jornalero

						
							
							CNT

						
					

					
							
							112

						
							
							Adrián

						
							
							Uribe Uribe

						
							
							Elciego

						
							
							Asesinado

						
							
							16/10/1936

						
							
							46

						
							
							Labrador

						
							
							PSOE

						
					

					
							
							113

						
							
							Fidel

						
							
							Uribe Uribe

						
							
							Elciego

						
							
							Asesinado

						
							
							16/10/1936

						
							
							44

						
							
							Labrador

						
							
							PSOE

						
					

					
							
							114

						
							
							Félix

						
							
							Angulo Candamio

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							18/10/1936

						
							
							26

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							115

						
							
							Domingo

						
							
							Ruiz de Austri Ruiz de Austri

						
							
							Nanclares

						
							
							Paseado

						
							
							19/10/1936

						
							
							23

						
							
							Labrador

						
							
							Republicano

						
					

					
							
							116

						
							
							Godofredo

						
							
							Colina Moro

						
							
							Añastro

						
							
							Paseado

						
							
							20/10/1936

						
							
							

						
							
							Médico

						
							
							IR

						
					

					
							
							117

						
							
							Anselmo

						
							
							Pérez García

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							20/10/1936

						
							
							

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							118

						
							
							Aurelio

						
							
							Rodríguez González

						
							
							Nanclares

						
							
							Paseado

						
							
							20/10/1936

						
							
							

						
							
							Ferroviario

						
							
							Republicano

						
					

					
							
							119

						
							
							Claudio

						
							
							Ruiz de Austri Pinedo

						
							
							Nanclares

						
							
							Paseado

						
							
							20/10/1936

						
							
							54

						
							
							Labrador

						
							
							Republicano

						
					

					
							
							120

						
							
							Jerónimo

						
							
							Rodríguez Garoña

						
							
							Labastida

						
							
							Asesinado

						
							
							23/10/1936

						
							
							34

						
							
							Jornalero

						
							
							Republicano

						
					

					
							
							121

						
							
							Antonio

						
							
							Díaz Moreno

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							27/10/1936

						
							
							

						
							
							

						
							
							PSOE

						
					

					
							
							122

						
							
							David

						
							
							Mendizábal Ruiz

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							27110/1936

						
							
							22

						
							
							Pintor

						
							
							PCE

						
					

					
							
							123

						
							
							José Fidel

						
							
							Ortiz de Anda Guinea

						
							
							Labastida

						
							
							Paseado

						
							
							27/10/1936

						
							
							30

						
							
							Maestro nacional

						
							
							UGT

						
					

					
							
							124

						
							
							Hermenegildo

						
							
							Martínez de Zabarte Mz. de Estarrona

						
							
							Vitoria

						
							
							Asesinado

						
							
							28/10/1936

						
							
							39

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							125

						
							
							Daniel

						
							
							Díaz de Arcaya López de Aberasturi

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							29/10/1936

						
							
							26

						
							
							Ebanista

						
							
							PCE

						
					

					
							
							126

						
							
							Eloy

						
							
							Lanzos García

						
							
							Labastida

						
							
							Paseado

						
							
							29/10/1936

						
							
							36

						
							
							Labrador

						
							
							Republicano

						
					

					
							
							127

						
							
							Lorenzo

						
							
							Lanzos García

						
							
							Labastida

						
							
							Paseado

						
							
							29/10/1936

						
							
							

						
							
							

						
							
							Republicano

						
					

					
							
							128

						
							
							Jose

						
							
							Martínez López

						
							
							Labastida

						
							
							Paseado

						
							
							29/10/1936

						
							
							38

						
							
							Bracero

						
							
							Republicano

						
					

					
							
							129

						
							
							Felipe

						
							
							Ochoa González

						
							
							Labastida

						
							
							Asesinado

						
							
							29/10/1936

						
							
							

						
							
							Labrador

						
							
							Republicano

						
					

					
							
							130

						
							
							Bonifacio

						
							
							Somaloma Robador

						
							
							Nanclares

						
							
							Paseado

						
							
							29/10/1936

						
							
							36

						
							
							Jornalero

						
							
							Republicano

						
					

					
							
							131

						
							
							Hipólito

						
							
							Ajamil Sáenz

						
							
							Nanclares

						
							
							Paseado

						
							
							30/10/1936

						
							
							

						
							
							Panadero

						
							
							Republicano

						
					

					
							
							132

						
							
							Deogracias

						
							
							Franco García

						
							
							Nanclares

						
							
							Paseado

						
							
							30/10/1936

						
							
							38

						
							
							Jornalero

						
							
							PSOE

						
					

					
							
							133

						
							
							Andrés

						
							
							Alonso Martínez

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							31/10/1936

						
							
							

						
							
							Industrial

						
							
							Izquierdista

						
					

					
							
							134

						
							
							Enrique

						
							
							González Quevedo

						
							
							Cantabria

						
							
							C.deguerra

						
							
							12/11/1936

						
							
							23

						
							
							Soldado

						
							
							

						
					

					
							
							135

						
							
							Francisco

						
							
							López Murga

						
							
							Nanclares

						
							
							Paseado

						
							
							13/11/1936

						
							
							36

						
							
							Ferroviario

						
							
							PSOE

						
					

					
							
							136

						
							
							Francisco

						
							
							Martínez Martínez

						
							
							Albelda

						
							
							C.deguerra

						
							
							13/11/1936

						
							
							36

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							137

						
							
							Félix

						
							
							Ozaeta Fernández

						
							
							Lagrán

						
							
							Paseado

						
							
							13/11/1936

						
							
							41

						
							
							Zapatero

						
							
							Izquierdista

						
					

					
							
							138

						
							
							Antonio

						
							
							García Lorencés

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							22/11/1936

						
							
							26

						
							
							Periodista

						
							
							IR

						
					

					
							
							139

						
							
							Eleuterio

						
							
							Rojas San Germán

						
							
							Labastida

						
							
							Paseado

						
							
							22/11/1936

						
							
							

						
							
							

						
							
							Republicano

						
					

					
							
							140

						
							
							Félix

						
							
							San Germán Ruiz

						
							
							Labastida

						
							
							Paseado

						
							
							22/11/1936

						
							
							40

						
							
							Jornalero

						
							
							Republicano

						
					

					
							
							141

						
							
							José

						
							
							Angulo García

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							28/11/1936

						
							
							42

						
							
							Zapatero

						
							
							

						
					

					
							
							142

						
							
							Máximo

						
							
							Foronda Sáez

						
							
							Bernedo

						
							
							Paseado

						
							
							28/11/1936

						
							
							26

						
							
							Labrador

						
							
							

						
					

					
							
							143

						
							
							Vicente

						
							
							Foronda Sáez

						
							
							Bernedo

						
							
							Paseado

						
							
							28/11/1936

						
							
							24

						
							
							Labrador

						
							
							

						
					

					
							
							144

						
							
							Pedro Antera

						
							
							Gorrochategui Alday

						
							
							Guecho

						
							
							Asesinado

						
							
							05/12/1936

						
							
							

						
							
							Empresario

						
							
							PNV

						
					

					
							
							145

						
							
							Simón

						
							
							Basabe Sáenz de Zaitegui

						
							
							Villarreal

						
							
							Asesinado

						
							
							07/12/1936

						
							
							29

						
							
							Labrador

						
							
							Izquierdista

						
					

					
							
							146

						
							
							Froilán

						
							
							Sáenz de Zaitegui Eguíluz

						
							
							Villarreal

						
							
							Asesinado

						
							
							07/12/1936

						
							
							37

						
							
							Labrador

						
							
							Izquierdista

						
					

					
							
							147

						
							
							Hilario

						
							
							Iñiguez de Heredia Mtz.de Ibarreta

						
							
							Zalduendo

						
							
							Asesinado

						
							
							09/12/1936

						
							
							47

						
							
							Jornalero

						
							
							

						
					

					
							
							148

						
							
							Joaquín

						
							
							Hernández Tabera

						
							
							Vitoria

						
							
							Asesinado

						
							
							14/12/1936

						
							
							55

						
							
							Carpintero

						
							
							PSOE

						
					

					
							
							149

						
							
							Benigno

						
							
							Ramírez Sáez

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							20/01/1937

						
							
							32

						
							
							Carpintero

						
							
							

						
					

					
							
							150

						
							
							Eugenio

						
							
							Ayuso Bravo

						
							
							Labastida

						
							
							C.deguerra

						
							
							10/02/1937

						
							
							28

						
							
							Jornalero

						
							
							CNT

						
					

					
							
							151

						
							
							Timoteo

						
							
							Bazán Fernández

						
							
							Foronda

						
							
							C. de guerra

						
							
							30/03/1937

						
							
							43

						
							
							Jornalero

						
							
							

						
					

					
							
							152

						
							
							José Luis

						
							
							Abaitua Pérez

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							31/03/1937

						
							
							38

						
							
							Comerciante

						
							
							PNV

						
					

					
							
							153

						
							
							Víctor

						
							
							Alejandre Angulo

						
							
							Valdegovía

						
							
							Paseado

						
							
							31/03/1937

						
							
							62

						
							
							Comerciante

						
							
							PRRS

						
					

					
							
							154

						
							
							Casimiro

						
							
							Cerrajería Zarranz

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							31/03/1937

						
							
							56

						
							
							Pirotécnico

						
							
							UGT

						
					

					
							
							155

						
							
							Manuel José

						
							
							Collel Aguilá

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							31/03/1937

						
							
							46

						
							
							Ferroviario

						
							
							U R

						
					

					
							
							156

						
							
							Jaime

						
							
							Conca Amorós

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							31/03/1937

						
							
							48

						
							
							Aceitunero

						
							
							

						
					

					
							
							157

						
							
							Eduardo

						
							
							Covo González

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							31/03/1937

						
							
							

						
							
							Telégrafos-

						
							
							

						
					

					
							
							158

						
							
							Francisco

						
							
							Díaz de Arcaya López de Aberasturi

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							31/03/1937

						
							
							55

						
							
							oficial

							Tornero

						
							
							PSOE

						
					

					
							
							159

						
							
							J. Domingo

						
							
							Elorza San Vicente

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							31/03/1937

						
							
							32

						
							
							Pintor

						
							
							PSOE

						
					

					
							
							160

						
							
							Jesús

						
							
							Estrada Ábalos

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							31/03/1937

						
							
							25

						
							
							Mecánico

						
							
							PCE

						
					

					
							
							161

						
							
							Antonio

						
							
							García Bengoechea

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							31/03/1937

						
							
							33

						
							
							Ajustador

						
							
							

						
					

					
							
							162

						
							
							Daniel

						
							
							García de Albéniz Azáceta

						
							
							Maestu

						
							
							Paseado

						
							
							31/03/1937

						
							
							28

						
							
							Labrador

						
							
							CNT

						
					

					
							
							163

						
							
							Francisco

						
							
							Garrido Sáez de Ugarte

						
							
							Apellániz

						
							
							Paseado

						
							
							31/03/1937

						
							
							

						
							
							Ajustador

						
							
							CNT

						
					

					
							
							164

						
							
							Teodoro

						
							
							González de Zárate Sáenz

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							31/03/1937

						
							
							

						
							
							

						
							
							IR

						
					

					
							
							165

						
							
							Constantino

						
							
							González Santamaría

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							31/03/1937

						
							
							35

						
							
							Barbero

						
							
							

						
					

					
							
							166

						
							
							Prisco

						
							
							Hermua Arrízola

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							31/03/1937

						
							
							24

						
							
							Jornalero

						
							
							CNT

						
					

					
							
							167

						
							
							Manuel

						
							
							Hernández Ibáñez de Garayo

						
							
							Vitoria

						
							
							Paseado

						
							
							31/03/1937

						
							
							32

						
							
							Ferroviario

						
							
							

						
					

					
							
							168

						
							
							José

						
							
							López Mancebo

						
							
							Baracaldo

						
							
							C.deguerra

						
							
							20/04/1937

						
							
							26

						
							
							Moldeador

						
							
							UGT

						
					

					
							
							169

						
							
							Aurelio

						
							
							Payueta Armentia

						
							
							Vitoria

						
							
							C.de guerra

						
							
							21/04/1937

						
							
							

						
							
							Ferroviario

						
							
							UGT

						
					

					
							
							170

						
							
							Arturo

						
							
							Llarch Castresana

						
							
							Zamora

						
							
							C.de guerra

						
							
							30/04/1937

						
							
							

						
							
							Coronelmilitar

						
							
							

						
					

					
							
							171

						
							
							Esteban

						
							
							Urquiaga Basaraz, "Lauaxeta"

						
							
							Bilbao

						
							
							C. de guerra

						
							
							25/06/1937

						
							
							31

						
							
							Periodista

						
							
							PNV

						
					

					
							
							172

						
							
							José

						
							
							Aguirre Urrestarazu

						
							
							Barcelona

						
							
							C.de guerra

						
							
							26/06/1937

						
							
							40

						
							
							Capitán deArtillería

						
							
							

						
					

					
							
							173

						
							
							Alfredo

						
							
							Espinosa Orive

						
							
							Bilbao

						
							
							C. de guerra

						
							
							27/06/1937

						
							
							33

						
							
							 Médico

						
							
							U R

						
					

					
							
							174

						
							
							José

						
							
							Placer Martínez de Lecea

						
							
							Vitoria

						
							
							C.deguerra

						
							
							05/07/1937

						
							
							38

						
							
							Industrial

						
							
							ANV

						
					

					
							
							175

						
							
							José María

						
							
							Gárate Aldazábal

						
							
							Bilbao

						
							
							Asesinado

						
							
							20/07/1937

						
							
							

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							176

						
							
							Esteban

						
							
							Martínez de Luna Beitia

						
							
							Vitoria

						
							
							Asesinado

						
							
							12/08/1937

						
							
							66

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							177

						
							
							Jesús

						
							
							Ajuria Achotegui

						
							
							Guecho

						
							
							C. de guerra

						
							
							15/09/1937

						
							
							32

						
							
							Albañil

						
							
							Nacionalista

						
					

					
							
							178

						
							
							Víctor

						
							
							Gochi Azpuru

						
							
							Ayala

						
							
							Asesinado

						
							
							12/11/1937

						
							
							34

						
							
							Labrador

						
							
							PNV

						
					

					
							
							179

						
							
							Prudencia

						
							
							Alonso González

						
							
							Mondragón

						
							
							C. de guerra

						
							
							14/06/1938

						
							
							55

						
							
							Enfermero

						
							
							UGT

						
					

					
							
							180

						
							
							José

						
							
							Olavarría Arechega

						
							
							Ayala

						
							
							C.deguerra

						
							
							25/06/1938

						
							
							68

						
							
							Labrador

						
							
							Izquierdista

						
					

					
							
							181

						
							
							Guillermo

						
							
							Arce Arce

						
							
							Portugalete

						
							
							Ley de Fugas

						
							
							05/07/1938

						
							
							24

						
							
							Jornalero

						
							
							

						
					

					
							
							182

						
							
							Benito

						
							
							Balbuena

						
							
							León

						
							
							Asesinado

						
							
							05/07/1938

						
							
							36

						
							
							Maestro

						
							
							

						
					

					
							
							183

						
							
							Nicolás

						
							
							Ortego Blanco

						
							
							Labastida

						
							
							Asesinado

						
							
							25/07/1938

						
							
							42

						
							
							Labrador

						
							
							Republicano

						
					

					
							
							184

						
							
							Benito

						
							
							Abasolo Orive

						
							
							Menagaray

						
							
							C.de guerra

						
							
							12/08/1938

						
							
							34

						
							
							Albañil

						
							
							IR

						
					

					
							
							185

						
							
							Santos

						
							
							Respaldiza Urquijo

						
							
							Oquendo

						
							
							C. de guerra

						
							
							17/08/1938

						
							
							46

						
							
							Labrador

						
							
							

						
					

					
							
							186

						
							
							Antonio

						
							
							Vázquez Irazábal

						
							
							Amurrio

						
							
							C.de guerra

						
							
							13/09/1938

						
							
							29

						
							
							Pulidor

						
							
							PCE

						
					

					
							
							187

						
							
							Ricardo

						
							
							Lópezde Calle García

						
							
							Vitoria

						
							
							C. de guerra

						
							
							10/10/1939

						
							
							

						
							
							Ajustador

						
							
							CNT

						
					

					
							
							188

						
							
							Marcelino

						
							
							Urquiola Ortueta

						
							
							Elosu

						
							
							C.de guerra

						
							
							30/10/1939

						
							
							49

						
							
							Labrador

						
							
							CNT

						
					

					
							
							189

						
							
							José

						
							
							Casanova Roma

						
							
							Barcelona

						
							
							Asesinado

						
							
							14/11/1939

						
							
							25

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							190

						
							
							José

						
							
							Uriondo Mimenza

						
							
							Amurrio

						
							
							C.deguerra

						
							
							15/02/1941

						
							
							32

						
							
							Labrador

						
							
							CNT

						
					

					
							
							191

						
							
							Joaquín

						
							
							Quirce Fernández

						
							
							Miravalles

						
							
							C. de guerra

						
							
							25/11/1944

						
							
							33

						
							
							Peón de albañil

						
							
							CNT

						
					

					
							
							192

						
							
							Antonio

						
							
							Quirce Fernández

						
							
							Miravalles

						
							
							C.de guerra

						
							
							25/11/1944

						
							
							40

						
							
							

						
							
							CNT

						
					

					
							
							193

						
							
							Pedro

						
							
							Barroso Segovia

						
							
							Toledo

						
							
							C. de guerra

						
							
							29/09/1945

						
							
							30

						
							
							Albañil

						
							
							PCE

						
					

				
			

			
				
					1 Fuente para mapas: DE PABLO CONTRERAS, Santiago: La Segunda República en Álava. Para población, INE (Censo de Población de 1930).

				

			

		

	
		
			ANEXO II

			Víctimas en zona republicana.

			Vecinos asesinados por el bando leal a la República en Álava (1936-1937)

			
				
					
					
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							LISTA

						
							
							NOMBRE

						
							
							APELLIDOS

						
							
							VECINDAD

						
							
							FECHA

						
							
							EDAD

						
							
							PROFESIÓN

						
							
							FIL.POLÍTICA

						
					

					
							
							1

						
							
							Fabián

						
							
							Legorburu Axpe

						
							
							Llodio

						
							
							24/07/1936

						
							
							

						
							
							Sacerdote

						
							
							

						
					

					
							
							2

						
							
							José

						
							
							Elizondo Fullaondo

						
							
							Lezama

						
							
							ago-36

						
							
							

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							3

						
							
							Águeda

						
							
							Orbea Gorostiaga

						
							
							Llodio

						
							
							ago-36

						
							
							

						
							
							Sus labores

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							4

						
							
							Jorge

						
							
							Pereda Trasviña

						
							
							Arceniega

						
							
							ago-36

						
							
							70

						
							
							Labrador

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							5

						
							
							Máxima

						
							
							Viguri Narbona

						
							
							Arrastaria

						
							
							04/08/1936

						
							
							69

						
							
							Sus labores

						
							
							Tradicionalista

						
					

					
							
							6

						
							
							Leonardo

						
							
							Palacios Echevarría

						
							
							Ayala

						
							
							22/08/1936

						
							
							50

						
							
							Labrador

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							7

						
							
							Basilio

						
							
							Lasaga Cortabarría

						
							
							Aramayona

						
							
							30/08/1936

						
							
							63

						
							
							Labrador

						
							
							Tradicionalista

						
					

					
							
							8

						
							
							Maximino

						
							
							Menoyo Rebina

						
							
							Ayala

						
							
							30/08/1936

						
							
							69

						
							
							Maestro

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							9

						
							
							Sisebuto

						
							
							Santidrián Santidrián

						
							
							Ayala

						
							
							sep-36

						
							
							62

						
							
							Retirado

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							10

						
							
							Julia

						
							
							Fernández Martín

						
							
							Ayala

						
							
							20/09/1936

						
							
							56

						
							
							Sus labores

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							11

						
							
							Leandro

						
							
							Esnarriaga Angulo

						
							
							Ayala

						
							
							2S/09/1936

						
							
							44

						
							
							Labrador

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							12

						
							
							Francisco

						
							
							Padura Aldama

						
							
							Amurrio

						
							
							2S/09/1936

						
							
							28

						
							
							Obrero

						
							
							Tradicionalista

						
					

					
							
							13

						
							
							José María

						
							
							Viguri Berganza

						
							
							Amurrio

						
							
							26/09/1936

						
							
							45

						
							
							Labrador

						
							
							Tradicionalista

						
					

					
							
							14

						
							
							Guadalupe

						
							
							Viguri Rivacoba

						
							
							Amurrio

						
							
							26/09/1936

						
							
							13

						
							
							Escolar

						
							
							

						
					

					
							
							15

						
							
							Bruno

						
							
							Otaola Ibarrola

						
							
							Amurrio

						
							
							27/09/1936

						
							
							35

						
							
							Tratante

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							16

						
							
							Gregorio

						
							
							Ramírez Murguía

						
							
							Ayala

						
							
							27/09/1936

						
							
							71

						
							
							Sacerdote

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							17

						
							
							Nicasio

						
							
							Nafarrete Díaz de Mendívil

						
							
							Ayala

						
							
							28/09/1936

						
							
							61

						
							
							Sacerdote

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							18

						
							
							Vicente

						
							
							Cabanes Bárdena

						
							
							Amurrio

						
							
							28/08/1936

						
							
							28

						
							
							Religioso

						
							
							

						
					

					
							
							19

						
							
							Víctor

						
							
							Perea Solaún

						
							
							Llodio

						
							
							oct-36

						
							
							

						
							
							Empleado

						
							
							Tradicionalista

						
					

					
							
							20

						
							
							Narciso

						
							
							Zulueta Olavarrieta

						
							
							Lezama

						
							
							oct-36

						
							
							

						
							
							

						
							
							

						
					

					
							
							21

						
							
							Benito

						
							
							Jauregui Zurimendi

						
							
							Ayala

						
							
							07/10/1936

						
							
							40

						
							
							Labrador

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							22

						
							
							Víctor

						
							
							Cámara Barredo

						
							
							Ayala

						
							
							14/10/1936

						
							
							40

						
							
							Labrador

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							23

						
							
							Félix

						
							
							Basabe Goicoechea

						
							
							Elosu

						
							
							21/10/1936

						
							
							69

						
							
							Labrador

						
							
							

						
					

					
							
							24

						
							
							Andrés

						
							
							Basabe Viteri

						
							
							Elosu

						
							
							21/10/1936

						
							
							35

						
							
							Labrador

						
							
							

						
					

					
							
							25

						
							
							Dolores

						
							
							Domínguez Puértolas

						
							
							Elosu

						
							
							21/10/1936

						
							
							69

						
							
							Sus labores

						
							
							

						
					

					
							
							26

						
							
							Antonio

						
							
							García de Cortázar Jayo

						
							
							Elosu

						
							
							21/10/1936

						
							
							54

						
							
							Labrador

						
							
							

						
					

					
							
							27

						
							
							Antonio

						
							
							G. de Cortázar L. de Armentia

						
							
							Elosu

						
							
							21/10/1936

						
							
							17

						
							
							Labrador

						
							
							

						
					

					
							
							28

						
							
							Timoteo

						
							
							Glz. de Mendívil Basabe

						
							
							Elosu

						
							
							21/10/1936

						
							
							53

						
							
							Labrador

						
							
							

						
					

					
							
							29

						
							
							Félix

						
							
							Glz. de Mendívil Urquiola

						
							
							Elosu

						
							
							21/10/1936

						
							
							21

						
							
							Labrador

						
							
							

						
					

					
							
							30

						
							
							Leocadio

						
							
							Glz. de Mendívil Urquiola

						
							
							Elosu

						
							
							21/10/1936

						
							
							38

						
							
							Labrador

						
							
							

						
					

					
							
							31

						
							
							Celedonio

						
							
							Glz. de Mendívil Urquiola

						
							
							Elosu

						
							
							21/10/1936

						
							
							33

						
							
							Labrador

						
							
							

						
					

					
							
							32

						
							
							Juana

						
							
							López de Armentia

						
							
							Elosu

						
							
							21/10/1936

						
							
							56

						
							
							Sus labores

						
							
							

						
					

					
							
							33

						
							
							Eugenio

						
							
							Mendizábal Uribe

						
							
							Elosu

						
							
							21/10/1936

						
							
							52

						
							
							Labrador

						
							
							

						
					

					
							
							34

						
							
							Juan

						
							
							Ruiz de Erenchun Garmendia

						
							
							Elosu

						
							
							21/10/1936

						
							
							39

						
							
							Labrador

						
							
							

						
					

					
							
							35

						
							
							Lucía

						
							
							Ruiz de Erenchun S.de Buruaga

						
							
							Elosu

						
							
							21/10/1936

						
							
							63

						
							
							Sus labores

						
							
							

						
					

					
							
							36

						
							
							Román

						
							
							S. de Buruaga L. de Armentia

						
							
							Elosu

						
							
							21/10/1936

						
							
							63

						
							
							Labrador

						
							
							

						
					

					
							
							37

						
							
							Valentina

						
							
							Urquiola González de Mendívil

						
							
							Elosu

						
							
							21/10/1936

						
							
							47

						
							
							Sus labores

						
							
							

						
					

					
							
							38

						
							
							Victoriano

						
							
							Urquiola González de Mendívil

						
							
							Elosu

						
							
							21/10/1936

						
							
							43

						
							
							Labrador

						
							
							

						
					

					
							
							39

						
							
							Teresa

						
							
							Viteri Azcúnaga

						
							
							Elosu

						
							
							21/10/1936

						
							
							60

						
							
							Sus labores

						
							
							

						
					

					
							
							40

						
							
							Feliciano

						
							
							Cortázar Cortázar

						
							
							Cigoitia

						
							
							30/11/1936

						
							
							29

						
							
							Labrador

						
							
							Nacionalista vasco

						
					

					
							
							41

						
							
							Ovidio

						
							
							Nabarrete Larreina

						
							
							Cigoitia

						
							
							30/11/1936

						
							
							38

						
							
							Labrador

						
							
							Nacionalista vasco

						
					

					
							
							42

						
							
							Baldomero

						
							
							Ochoa de Echagüen Orde

						
							
							Cigoitia

						
							
							30/11/1936

						
							
							66

						
							
							Labrador

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							43

						
							
							Domingo

						
							
							Antepara Sabarte

						
							
							Cigoitia

						
							
							02/12/1936

						
							
							78

						
							
							Labrador

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							44

						
							
							José

						
							
							Mendía Menoyo

						
							
							Ayala

						
							
							19/02/1937

						
							
							55

						
							
							Labrador

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							45

						
							
							Agustín

						
							
							Mondragón Cortázar

						
							
							Aramayona

						
							
							06/06/1937

						
							
							30

						
							
							Labrador

						
							
							Tradicionalista

						
					

					
							
							46

						
							
							Santos

						
							
							Apodaca Viguri

						
							
							Ayala

						
							
							18/06/1937

						
							
							38

						
							
							Jornalero

						
							
							Derechas

						
					

				
			

			Alaveses asesinados en prisiones vizcaínas (1936-1937)

			
				
					
					
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							LISTA

						
							
							NOMBRE

						
							
							APELLIDOS

						
							
							VECINDAD

						
							
							FECHA

						
							
							EDAD

						
							
							PROFESIÓN

						
							
							FIL. POLÍTICA

						
					

					
							
							1

						
							
							José

						
							
							Izaguirre Aldaiturriaga

						
							
							Ayala

						
							
							15/09/1936

						
							
							28

						
							
							Labrador

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							2

						
							
							Faustino

						
							
							lsasi Gorbea

						
							
							Ayala

						
							
							25/09/1936

						
							
							56

						
							
							Labrador

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							3

						
							
							Víctor

						
							
							Alegría Uriarte

						
							
							Ayala

						
							
							02/10/1936

						
							
							26

						
							
							Sacerdote

						
							
							Nacionalista

						
					

					
							
							4

						
							
							Raimundo

						
							
							Castaño González

						
							
							Ayala

						
							
							02/10/1936

						
							
							72

						
							
							Religioso

						
							
							vasco Derechas

						
					

					
							
							5

						
							
							José María

						
							
							González Solís

						
							
							Ayala

						
							
							02/10/1936

						
							
							65

						
							
							Religioso

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							6

						
							
							Juan

						
							
							Tobalina Oraá

						
							
							Nanclares Oca

						
							
							02/10/1936

						
							
							

						
							
							Religioso

						
							
							

						
					

					
							
							7

						
							
							Francisco

						
							
							Ugarte Arberas

						
							
							Ayala

						
							
							02/10/1936

						
							
							42

						
							
							Sacerdote

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							8

						
							
							Andrés

						
							
							Aguirre Respaldiza

						
							
							Lezama

						
							
							04/01/1937

						
							
							

						
							
							Sacerdote

						
							
							Tradicionalista

						
					

					
							
							9

						
							
							Víctor

						
							
							Aspiazu Almarza

						
							
							Lezama

						
							
							04/01/1937

						
							
							18

						
							
							Labrador

						
							
							Tradicionalista

						
					

					
							
							10

						
							
							Félix

						
							
							Balza Velasco

						
							
							Lezama

						
							
							04/01/1937

						
							
							23

						
							
							Labrador

						
							
							

						
					

					
							
							11

						
							
							Mariano

						
							
							Gómez Martínez

						
							
							Llodio

						
							
							04/01/1937

						
							
							

						
							
							Ferroviario

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							12

						
							
							Víctor

						
							
							Imaz Usategui

						
							
							Amurrio

						
							
							04/01/1937

						
							
							

						
							
							

						
							
							Tradicionalista

						
					

					
							
							13

						
							
							José Ramón

						
							
							Isasi Aldama

						
							
							Lezama

						
							
							04/01/1937

						
							
							19

						
							
							Estudiante

						
							
							Falange

						
					

					
							
							14

						
							
							Víctor

						
							
							Iturbe Aldama

						
							
							Amurrio

						
							
							04/01/1937

						
							
							21

						
							
							Labrador

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							15

						
							
							Víctor

						
							
							Jonás Usategui

						
							
							Amurrio

						
							
							04/01/1937

						
							
							29

						
							
							Labrador

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							16

						
							
							Simón

						
							
							Landa Prestamera

						
							
							Aramayona

						
							
							04/01/1937

						
							
							65

						
							
							Secretario ayto.

						
							
							Tradicionalista

						
					

					
							
							17

						
							
							Benito

						
							
							Landa San Pelayo

						
							
							Ayala

						
							
							04/01/1937

						
							
							

						
							
							Secretario ayto.

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							18

						
							
							Víctor

						
							
							Larrazábal Paul

						
							
							Lezama

						
							
							04/01/1937

						
							
							27

						
							
							Labrador

						
							
							

						
					

					
							
							19

						
							
							Pedro

						
							
							Molinuevo lzaguirre

						
							
							Llodio

						
							
							04/01/1937

						
							
							

						
							
							Comerciante

						
							
							Falange

						
					

					
							
							20

						
							
							Simón

						
							
							Mondragón Irasuegui

						
							
							Aramayona

						
							
							04/01/1937

						
							
							62

						
							
							Labrador

						
							
							Tradicionalista

						
					

					
							
							21

						
							
							Manuel

						
							
							Olavarrieta López de Calle

						
							
							Llodio

						
							
							04/01/1937

						
							
							

						
							
							Abogado

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							22

						
							
							Luis

						
							
							Orbea Gorostiaga

						
							
							Llodio

						
							
							04/01/1937

						
							
							

						
							
							Sacerdote

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							23

						
							
							Juan

						
							
							Plágaro Guinea

						
							
							Lezama

						
							
							04/01/1937

						
							
							27

						
							
							Jornalero

						
							
							Tradicionalista

						
					

					
							
							24

						
							
							Juan

						
							
							Román Gil

						
							
							Lezama

						
							
							04/01/1937

						
							
							45

						
							
							Chófer

						
							
							Tradicionalista

						
					

					
							
							25

						
							
							Manuel

						
							
							Urquijo Olano

						
							
							Lezama

						
							
							04/01/1937

						
							
							23

						
							
							Labrador

						
							
							

						
					

					
							
							26

						
							
							Pablo

						
							
							Urquiza Bea

						
							
							Llodio

						
							
							04/01/1937

						
							
							

						
							
							Propietario

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							25

						
							
							Luis

						
							
							Villanueva Arbide

						
							
							Lezama

						
							
							04/01/1937

						
							
							18

						
							
							Labrador

						
							
							

						
					

					
							
							28

						
							
							Evaristo

						
							
							Zuloaga lturbe

						
							
							Amurrio

						
							
							04/01/1937

						
							
							23

						
							
							Labrador

						
							
							Derechas

						
					

					
							
							29

						
							
							Víctor

						
							
							Murga Álava

						
							
							Ayala

						
							
							abr-37

						
							
							56

						
							
							Labrador

						
							
							Derechas

						
					

				
			

			

			Alaveses ejecutados en zona republicana (1936-1937)

			
				
					
					
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							LISTA

						
							
							NOMBRE

						
							
							APELLIDOS

						
							
							VECINIDAD

						
							
							FECHA

						
							
							EDAD

						
							
							PROFESIÓN

						
							
							FIL. POLÍTICA

						
					

					
							
							1

						
							
							Bernabé

						
							
							Aguirre Aránguiz

						
							
							Cigoitia

						
							
							13/01/1937

						
							
							

						
							
							Labrador

						
							
							Tradicionalista

						
					

					
							
							2

						
							
							Félix

						
							
							Ruiz de Erenchun Aguirre

						
							
							Cigoitia

						
							
							13/01/1937

						
							
							48

						
							
							Labrador

						
							
							Tradicionalista

						
					

				
			

			

		

	
			
		ANEXO III

			Matanza del puerto de Azáceta (31-3-1937): falsa orden de libertad
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		ANEXO IV

			Listados de individuos «peligrosos y muy peligrosos» elaborados por la delegación de orden público (julio-agosto 1936)
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			ANEXO V

			Penas de muerte conmutadas en Álava

			
				
					
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							LISTA

						
							
							NOMBRE

						
							
							APELLIDOS

						
							
							PENA DEFINITIVA

						
							
							PROFESION

						
							
							PROCEDENCIA

						
							
							FIL. POLITICA

						
					

					
							
							1

						
							
							Matías

						
							
							Abad Orive

						
							
							12 años y 1 día

						
							
							Labrador

						
							
							Briones (La Rioja)

						
							
							CNT

						
					

					
							
							2

						
							
							Mateo

						
							
							Acha Aldayturriaga

						
							
							30 años

						
							
							Jornalero

						
							
							Llodio

						
							
							ANV

						
					

					
							
							3

						
							
							Antonio

						
							
							Amaya Andrés

						
							
							12 años

						
							
							Cedacero

						
							
							Silvestre del Pinar (Burgos)

						
							
							UGT

						
					

					
							
							4

						
							
							Luis

						
							
							Amutio Echevarría

						
							
							14 años

						
							
							Oficinista

						
							
							Alza (Guipúzcoa)

						
							
							JSU

						
					

					
							
							5

						
							
							Nicolás

						
							
							Aparicio Melchor

						
							
							6 años y 1 día

						
							
							G. de Asalto

						
							
							Erandio (Vizcaya)

						
							
							PSOE

						
					

					
							
							6

						
							
							Agapito

						
							
							Apellániz López

						
							
							12 años y 1 día

						
							
							Jornalero

						
							
							Vitoria

						
							
							CNT

						
					

					
							
							7

						
							
							Manuel

						
							
							Asenjo Asenjo

						
							
							6 años y 1 día

						
							
							Metalúrgico

						
							
							Vitoria

						
							
							UGT

						
					

					
							
							8

						
							
							José

						
							
							Bárbara Olavarrieta

						
							
							20 años y 1 día

						
							
							Labrador

						
							
							Llodio

						
							
							IR

						
					

					
							
							9

						
							
							Andrés

						
							
							Baroja Martínez

						
							
							12 años y 1 día

						
							
							Hormero

						
							
							Vitoria

						
							
							

						
					

					
							
							10

						
							
							Guillermo

						
							
							Barrio García

						
							
							20 años y 1 día

						
							
							Labrador

						
							
							Santander

						
							
							

						
					

					
							
							11

						
							
							José

						
							
							Berbetoros González

						
							
							6 años y 1 día

						
							
							Jornalero

						
							
							Nanclares de la Oca

						
							
							Izquierdista

						
					

					
							
							12

						
							
							Manuel

						
							
							Cantos Sánchez

						
							
							3 años

						
							
							Maestro sillero

						
							
							Vitoria

						
							
							Izquierdista

						
					

					
							
							13

						
							
							Manuel

						
							
							Ceruelo Ares

						
							
							12 años y 1 día

						
							
							Mecánico

						
							
							Santiago de Compostela

						
							
							CNT

						
					

					
							
							14

						
							
							Florencio

						
							
							Chávarri Molinero

						
							
							15 años

						
							
							Labrador

						
							
							Ayala

						
							
							PNV

						
					

					
							
							15

						
							
							Francisco

						
							
							Díaz Lavín

						
							
							12 años

						
							
							Chófer

						
							
							Santurce

						
							
							UGT

						
					

					
							
							16

						
							
							David

						
							
							Etayo Lacabe

						
							
							12 años

						
							
							Labrador

						
							
							Sesma (Navarra)

						
							
							PCE

						
					

					
							
							17

						
							
							Manuel

						
							
							Fernández Ataner

						
							
							12 años y 1 día

						
							
							Jornalero

						
							
							Orense

						
							
							Izquierdista

						
					

					
							
							18

						
							
							Gregorio

						
							
							Fernández de Luco Salazar

						
							
							3 años

						
							
							Carpintero

						
							
							Vitoria

						
							
							CNT

						
					

					
							
							19

						
							
							Enrique

						
							
							Fernández Expósito

						
							
							12 años

						
							
							Jornalero

						
							
							BaracaIdo

						
							
							

						
					

					
							
							20

						
							
							Pedro

						
							
							Gasteain Arrieta

						
							
							6 años y 1 día

						
							
							Labrador

						
							
							Heredia

						
							
							

						
					

					
							
							21

						
							
							Raimundo

						
							
							Gómez Alday

						
							
							14 años

						
							
							Calderero

						
							
							Luyando

						
							
							JSU

						
					

					
							
							22

						
							
							Antonio

						
							
							Henales Villanueva

						
							
							6 años y 1 día

						
							
							Labrador

						
							
							Villarcayo (Burgos)

						
							
							

						
					

					
							
							23

						
							
							Constantino

						
							
							Herrero Angulo

						
							
							12 años y 1 día

						
							
							Panadero

						
							
							Vitoria

						
							
							UGT

						
					

					
							
							24

						
							
							Juan

						
							
							Iglesias Garrigos

						
							
							6 años y 1 día

						
							
							Cargador

						
							
							Bilbao

						
							
							

						
					

					
							
							25

						
							
							Narciso

						
							
							Lafuente Martínez

						
							
							6 años y 1 día

						
							
							

						
							
							Gordia

						
							
							UGT

						
					

					
							
							26

						
							
							Javier

						
							
							Larrañaga lturbe

						
							
							6 años

						
							
							Jornalero

						
							
							Burgos

						
							
							PNV

						
					

					
							
							27

						
							
							Mariano

						
							
							López de Maturana Elejalde

						
							
							5 años

						
							
							Labrador

						
							
							Villarreal de Álava

						
							
							IR

						
					

					
							
							28

						
							
							Emilio

						
							
							López Larrañaga

						
							
							12 años y 1 día

						
							
							Carabinero

						
							
							Castro Urdiales (Cantabria)

						
							
							PCE

						
					

					
							
							29

						
							
							Erotis

						
							
							Lozano Alonso

						
							
							15 años

						
							
							Carpintero

						
							
							Vitoria

						
							
							CNT

						
					

					
							
							30

						
							
							Jesús

						
							
							Marlasca Peña

						
							
							12 años y 1 día

						
							
							Labrador

						
							
							Burgos

						
							
							Izquierdista

						
					

					
							
							31

						
							
							Gabriel

						
							
							Martínez de Aragón Carrión

						
							
							12 años y 1 día

						
							
							Abogado

						
							
							Vitoria

						
							
							PSOE

						
					

					
							
							32

						
							
							Segundo

						
							
							Martínez Rodríguez

						
							
							6 años y 1 día

						
							
							Calderero

						
							
							Bilbao

						
							
							

						
					

					
							
							33

						
							
							Aproniano

						
							
							Mata García

						
							
							12 años y 1 día

						
							
							Labrador

						
							
							Cuevas de Amaya (Burgos)

						
							
							Izquierdista

						
					

					
							
							34

						
							
							Emilio

						
							
							Mena Moyano

						
							
							12 años y 1 día

						
							
							Jornalero

						
							
							Miranda de Ebro

						
							
							

						
					

					
							
							35

						
							
							José

						
							
							Molinero Castañeda

						
							
							6 años y 1día

						
							
							Jornalero

						
							
							Palacio de la Sierra (Burgos)

						
							
							

						
					

					
							
							36

						
							
							Andrés

						
							
							Moneu Arriazu

						
							
							12 años

						
							
							Jornalero

						
							
							Tudela (Navarra)

						
							
							PSOE

						
					

					
							
							37

						
							
							Alejandro

						
							
							Natividad Ordóñez

						
							
							6 años y 1 día

						
							
							Carbonero

						
							
							Bilbao

						
							
							

						
					

					
							
							38

						
							
							Donato

						
							
							Olavarría Unzaga

						
							
							12 años

						
							
							Labrador

						
							
							Luyando

						
							
							IR

						
					

					
							
							39

						
							
							Deogracias

						
							
							Pardo Pardo

						
							
							12 años

						
							
							Sargento

						
							
							Vitoria

						
							
							Izquierdista

						
					

					
							
							40

						
							
							Juan

						
							
							Pascual López

						
							
							12 años

						
							
							Labrador

						
							
							Logroño

						
							
							UGT

						
					

					
							
							41

						
							
							Leopoldo

						
							
							Pico Pérez

						
							
							6 años y 1 día

						
							
							Moldeador

						
							
							Santander

						
							
							

						
					

					
							
							42

						
							
							José

						
							
							Pombo Fraga

						
							
							6 años y 1 día

						
							
							Labrador

						
							
							La Coruña

						
							
							UGT

						
					

					
							
							43

						
							
							Higinia

						
							
							Rodríguez Díez

						
							
							12 años y 1 día

						
							
							Jornalero

						
							
							Vitoria

						
							
							Izquierdista

						
					

					
							
							44

						
							
							Felipe

						
							
							Ruiz de Alegría Sagasta

						
							
							12 años y 1 día

						
							
							Herrero

						
							
							Baracaldo

						
							
							CNT

						
					

					
							
							45

						
							
							Aurelio

						
							
							Sagasti Mendizábal

						
							
							12 años

						
							
							

						
							
							Vitoria

						
							
							PNV

						
					

					
							
							46

						
							
							Leonardo

						
							
							San Martín Longueira

						
							
							12 años y 1 día

						
							
							Albañil

						
							
							La Coruña

						
							
							

						
					

					
							
							47

						
							
							Emilio

						
							
							Ubierna Rivera

						
							
							6 años

						
							
							Empleado

						
							
							Bilbao

						
							
							

						
					

					
							
							48

						
							
							Jesús

						
							
							Ugarte López

						
							
							12 años y 1 día

						
							
							Jornalero

						
							
							Aberasturi

						
							
							Izquierdista

						
					

					
							
							49

						
							
							Eugenio

						
							
							Urgoiti Echevarría

						
							
							6 años

						
							
							Empleado

						
							
							Bilbao

						
							
							PSOE

						
					

					
							
							50

						
							
							Ángel

						
							
							Varona García

						
							
							6 años y 1 día

						
							
							Dependiente

						
							
							Burgos

						
							
							

						
					

					
							
							51

						
							
							Ramón

						
							
							Vila Valp

						
							
							12 años y 1 día

						
							
							Labrador

						
							
							Albatarruch (Lérida)

						
							
							

						
					

					
							
							52

						
							
							Fernando

						
							
							Vitorica Lázaro

						
							
							12 años y 1 día

						
							
							Ebanista

						
							
							Bilbao

						
							
							CNT
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